«MAYA»
Volume 1: «Force mineure»
Chapitre 01

- Végétarien ou ordinaire?

- Pardon? Hein… ordinaire…
- Excusez-moi, il n’y a plus de végétarien, vous voulez bien ordinaire?
Voila, comme d’habitude - de bonnes intentions…
- C’est avec quelle viande?

- Du poulet.
Du poulet alors, je prends, - j’ai faim maintenant.
Derrière le hublot le crépuscule s’enflammait impassiblement sur le fond de la place du marcher d’un jour férié - des voix, des cris, des visages, de la musique, des bribes des conversations, - le chaos familier importun règne dans l’esprit.
… - Nom de Dieu! Maya, le numéro est prêt et ton article n’y est toujours pas! J’en ai marre, bon sang! – le cri dans le récepteur de téléphone revient tout le temps…
- J’arrive tout de suite!
Le portable atterrit dans le sac, je me gare et fonce à travers la réception vers l’ascenseur, je martèle nerveusement le bouton de l’ascenseur et j’attends - 10…9…8…Combien de temps ça peut durer encore? … Le bureau du rédacteur en chef, le visage de sa nouvelle secrétaire dont le grimage fait penser aux feux de signalisation grimace avec dédain pour me dire – Il n’est pas sur place. Je sais donc qui est en train de faire des cercles autour de mon bureau… c’est ça…
- Vous m’avez envoyée vous-même à l’inauguration du restaurant, n’est-ce pas, Vsevolod Vladimirovich? J’ai pas eu le temps de rédiger l’article, je vous ai dit ce matin que si j’y vais, je n’aurai pas le temps de finir. Je l’ai dit…
- Maya, des inaugurations des restaurants, des présentations …oui, ras-le-bol, Maya, ça fait quinze ans que je suis dedans, j’en ai moi-même jusqu’à là, - il a secoué sa tête désespérément en passant la main sur son cou. –Mais c’est notre gagne-pain, tu le sais aussi bien que moi, pourquoi ces remontrances? On gagnera notre pain, mettra du beurre dessus – tu iras quelque part en Argentine faire un reportage sur les amazones… Et je ne comprends pas du tout pourquoi tu me fais des remontrances tout le temps?? Ce travail ne te plait pas?
Est-ce qu’il me plait ce travail? Cette question réapparaît de plus en plus souvent et à chaque fois elle est encore plus poignante, - j’ai tellement envie d’en finir avec le journalisme, mais il survient toujours de différents «mais», et je continue maintes et maintes fois à sortir de chez moi dans la grisaille de la ville tôt le matin et rentrer du robot presse-agrumes à haute puissance tard le soir. Les diplômés de la fac de journalisme ne peuvent que rêver de mon poste, et moi, j’en rêvais quand j’étais étudiante, et maintenant je comprends de moins en moins à quoi ça me sert… Voici un rédacteur en chef d’un journal prestigieux – toute sa vie a passé au galop, emportée par le tourbillon des numéros sortants, des publicitaires hystériques, des salles de la rédaction enfumées jusqu'à la moelle des os, des biftecks et compotes de la cantine, des collègues excentriques et toujours pressés, envolée précipitamment dans le néant avec tout ce qui a été crucial il y a seulement deux minutes. Et il en est arrivé où? Il n’a que quarante ans, pourtant il a l’air d’être au bout du rouleau, pèse une tonne, les yeux crevés par la nicotine et il est toujours déchiré en morceaux – une vraie bulle gonflée d’agacement. Debout devant moi (il pense que c’est moi qui suis devant lui – un égocentrisme typique d’un homo phaber), énervé, il a failli m’arroser avec sa salive, et pas de moyen de lui expliquer quoi que ce soit. Tel un mécanisme mis en route qui ne t’entend, ni voit, peut-être, non plus. Lorsqu’il crie, ses yeux sont affreusement vides et dépourvus de sens. Pourtant, il aurait dû être inspiré par le métier de journaliste à l’époque… Est-ce que j’ai souhaité un tel sort?
- Tu m’entends au moins? Elle me scrute comme un mouton les corrections! Elle est là en train de rêver… Mais qu’est-ce qu’elle se permet – je la prend pour une personne responsable… Allez, bouges, tout le monde t’attend, sans ton article la demi-colonne est condamnée, j’y mettrai quoi – tes rêves? Sinon, je te chargerai pour une semaine donner des titres – tu diras quoi…
- Mais je me fous de votre demi-colonne,- je m’approche de la fenêtre et regarde en bas, - la fourmilière gît sans s’arrêter un instant.
- Quoi?? Tu te permets?!
Je ne regarde même pas dans sa direction, il n’y a rien à voir… c’est évident qu’il est gonflé et rouge de rage maintenant.
L’inquiétude m’est passé par la tête – je n’avais pas réfléchi, comment je vais vivre… les collègues jettent des coups d’œil des coins de la salle, tels des marmottes de leurs terriers, les uns avec la peur, les autres avec l’indignation. Et en même temps, la joie s’est éveillée…, comme le vent qui se soulève et souffle dans le dos en poussant à l’encontre de l’inconnu de la vie.
J’ai eu terriblement envie de chasser l’inquiétude et le regarder dans les yeux avec courage, ne serait-ce que la dernière fois, lui dire que je suis une jeune femelle qui veut vivre, dormir assez, bouffer des patates avec harengs, se balader et enfin baiser pas que les week-ends… Oh, ce qu’il y aurait eu comme scène mimique… Mais cela s’est passé autrement – l’esprit a tout de suite commencé son mauvais travail – je me suis mise à inventer des mouvements et des mots pour dissimuler l’inquiétude paralysante et avoir l’air digne…
- Café, thé, vin? – l’hôtesse de l’air me regarde dans les yeux avec prévenance.
- Non, merci, de l’eau minérale … s’il vous plait…
…- Maya, tu n’es pas folle pour partir ainsi de Ce travail-là! Serezha, elle est tombée dans un secte, j’en suis certaine - le cœur maternelle ne se trompe pas, donne-moi vite du Valium… Maya, tu dois me raconter tout maintenant, on trouvera une solution ensemble, tu ne seras pas obligée de quitter ton travail et aller en Indes… Tu y vas toute seule??? Quelqu’un va t’attendre là-bas?… Je suis paranoïaque?! Ah, odieuse, comment tu oses parler de cette manière à ta mère?! Je vais t’enfermer à la maison, jusqu’à ce que toute la connerie ne sorte de toi… Père! Tu peux dire au moins quelque chose!!
Le visage sombre de mon père… était-il autrefois vraiment différent, pas comme ça, pas figé dans cette grimace cadavérique?
- Tu es tombée entre les mains des vendeurs de drogues? Tu vas ramener des drogues de l’Inde? Je connais des gens à FBR, on va te surveiller… Je vais te…- sa voix a trébuché, il a fait un geste impuissant, le visage rougi.
Et quoi alors? Il ne le savait pas lui-même. La vieille boite à musique est tout simplement arrivée à la fin de la chanson, entamée dans l’enfance… Mais il n’est qu’un robot! Si seulement il…
L’Inde s’approche avec chaque instant, les contours de la rédaction, les cours de jogga, de reiki, les séminaires de psychologie, les trainings tantriques, des discussions philosophiques à la cuisine qui durent jusqu’au petit matin et la nausée deviennent de plus en plus flous, et il n’est plus tellement important que les recherches des amis partageant la pensée ont complètement échoué, - car je commence une vie nouvelle. J’ai le vague pressentiment que je ne reviendrai plus jamais en arrière.
…- Casse-toi, petite pute! Je savais depuis toujours que tu te trouverais un autre et t’en foutrais de mes sentiments… Tu ne m’as jamais vraiment aimé. Je plains beaucoup ton nouveau compagnon – tu le tiendrais pour un imbécile exactement de la même manière…
- Vous n’auriez pas une couverture? J’ai envie de dormir.
- Bien sûr, madame, je vous l’apporte tout de suite.
Les hublots noirs, tout l’avion roupille, quelques dizaines de bouches drôlement ouvertes… La couverture est un peu raide, mais ça va aller…
… Les portes de la rédaction s’étaient refermées. Le soir d’août frais était tout à fait extraordinaire, - le monde avait changé, l’air retentissait d’une anticipation palpitante et joyeuse, et tout le va-et-vient de la capitale, rue Pouchkine, ressemblait à un décor en carton sur le point de s’effondrer. Tout était devenu à moitié réel, insignifiant à comparer avec ce qui s’était libéré et m’appelait je ne savais où. Le crépuscule s’enflammait dans l’espace entre les immeubles et s’étincelait un instant en les transperçant, comme en m’appelant de tous les sens. Mais où?
Le rêve d’un journalisme révolutionnaire, capable de détourner les esprits conservateurs, d’éclater des préjugés, saisi par des idées novatrices, des découvertes innovantes était brisé… cependant cela avait été évident dès le début, mais j’y avais cru jusqu’au bout, en fermant les yeux pour ne pas voir cet évidence – c’était de la lâcheté, certes, mais comment s’avouer que depuis longtemps l’on ne fait pas ce qu’on veut vraiment? Comment ouvrir les yeux pour voir qu’on s’est lié à la biomasse impersonnelle, comment cesser de glisser sur les rails et sortir de cet entonnoir meurtrier?...
- C’est déjà Achkhabad?
En chancelant de sommeil, je longe le couloir et tombe sur une chaise. Trois heures dans la salle d’attente, puis encore trois heures de vol, - je serai à Delhi dans six heures… Delhi… c’est tellement extraordinaire, je n’arrive pas à y croire – «je vais en Indes», hein!... quel imbécile a inventé ces sièges durs, métalliques, avec des trous, dans la salle d’attente? On ne peut ni s’asseoir, ni s’allonger… Couper les couilles au crétin qui a inventé ces sièges… ça fait une heure que j’essaie de m’y installer – que des cauchemars qui viennent dans la tête.
… J’avais peur de me lancer comme ça la tête en avant dans l’inconnu complet, suivant un appel inquiétant et insistant, après avoir rayé tout ce qui était stable et compréhensible. Quand j’ai quitté le travail, pendant un mois je me promenais dans la forêt, surfais sur Internet en observant de quoi vivait le monde, je lisais… de nouveau je pouvais lire beaucoup, mais les livres connus n’allaient pas, et des nouveaux, qui me passionneraient, ne sont pas tombés entre mes mains, et début septembre il y avait un nouveau passeport dans ma poche, ainsi qu’un billet avec une date de retour changeable pendant un an et un visa en Indes. En disant adieu à ma vie d’avant, j’ai fermé la porte de ma maison, qui s’est faite toute de suite oubliée dans un engrenage infini des événements et des faits.
Chapitre 02

Depuis 15 heures on est entré dans une gorge de montagne et traîne dans les lacets où le car et la jeep ont à peine assez de place pour se dépasser. Le côté gauche du car n’arrête pas de se pencher au-dessus du précipice, les roues envoient des cailloux dans le vide avec une vitesse incroyable, et si l’on sort la tête de la fenêtre pour regarder en bas, on a l’idée complètement illusoire que les roues sont presque dans le vide et le car est sur le point de chuter. Les indiens à côté de moi n’y font aucune attention. C’est quoi – le tempérament ferme ou l’indifférence envers la vie? J’ai entendu que les cas de chutes des cars dans les montagnes ne sont pas si rares en Indes, une légère appréhension et la montée de l’adrénaline surviennent donc du moment à l’autre, ainsi que la pensée que MOI, je ne peux pas mourir comme ça – disgracieusement, inaperçue, à cause d’un conducteur quelconque fautif.

La réclusion de 30 heures dans le car m’a totalement lessivée. Mon corps a mal partout par suite de la fatigue et la position assise forcée, et les montagnes derrière la fenêtre ne m’intéressent plus. Est-ce vrai que c’est l’Himalaya? Les montagnes ne sont pas hautes, grises, avec de la végétation clairsemée, absolument inhospitalières et se ressemblant beaucoup. Elles ont le rapport pas plus considérable au mot mystérieux «l’Himalaya» que les restes de pomme par rapport à une pomme, et néanmoins, ce sont réellement elles – mais seulement des monticules qui enroulent les kilomètres infinis des routes sur les roues de notre car. En contrebas, une rivière étroite couleur béton coule sur de grands cailloux, le soleil apparaît de temps en temps, et toutes les pensées ne concernent que la fin de ce roulis monotone.

Le groupe tumultueux des étrangers qui ont fait la fête toute la nuit a maintenant l’air blafard aussi, - tout le monde est fatigué par une journée de route et est en train d’échanger les impressions, les projets et l’information sur les prix et les hôtels, sans se rendre compte que ça fait deuxième, sinon troisième fois qu’ils recommencent. La conversation vit sa vie et ne veut pas s’arrêter, en n’apportant plus d’impressions, mais seulement l’épuisement et l’ennui… Je ne veux ni entendre de telles discussions, ni y participer. Il est agréable de se sentir suspendue dans l’espace et le temps, attachée à personne par aucuns projets.

Des villages, des gens, un enchaînement infini des maisons le long de la route, ils habitent ici … naissent, vivent, mettent des enfants au monde et meurent – juste ici … incroyable… quand j’étais petite, le soir, en automne ou hiver, j’allais me promener dans le noir, je regardais des fenêtres illuminées des maisons, je jetais des coups d’oeil dedans: des silhouettes des gens… ils parlaient, mangeaient, marchaient, gesticulaient,… ils y habitaient… Bizarrement, à chaque fois je me sentais terriblement mal à l’aise, comme si la perception ordinaire se déplaçait, je cessais d’être moi-même et devenais cette personne-là, celle-là… plus précisément, je devenais quelqu’un d’»entre» nous – en me plantant au milieu, et cela m’inspirais de l’horreur, l’horreur de la perte de moi, de mon individualité. Comment ça se fait qu’ils habitent par là… comment une vie quelconque peut-elle exister hors de moi, là où je ne suis pas et ne serai jamais? Il y avait quelque chose dans ça qui s’associait avec la peur de la mort de ma petite enfance: lorsque je pleurais dans mon lit en imaginant que quand je serai morte, la vie continuera, mais pas pour moi, je ne serai plus JAMAIS là… Je n’ai pas pu me résigner à ce «jamais», - il n’est pas possible de s’y résigner, seulement de le camoufler, jeter, se forcer à ne plus y penser, et qui sait ce que j’oublie en plus, en passant l’éponge volontairement sur des morceaux entiers de ma vie…

Des gens et leurs maisons précipitent derrière la fenêtre – des maisons de jeu en carton «Anti-Barbie», mises à l’envers. Toute leur vie est exposée là, juste devant moi. Ils se lavent, mangent, apprennent, font la lessive, se disputent, pleurent, rient, et tout ça se voit par la fenêtre du car – un immense spectacle à la longueur de deux milles kilomètres, là où je ne suis pas et ne serai jamais.

C’est bientôt le soir encore … Est-ce que cela finira à un moment donné? Le car s’arrête cette fois comme avant, et une silhouette d’une personne disant des sons, qui ressemblent soit à une prière soit à un appel, apparaît dans le couloir. Une pause pour manger? Un quart d’heure de sol stable sous les pieds. Je me suis déjà habituée à ce que à chaque arrêt du car quelques personnes sautent dans le salon et mettent devant la figure de manière assez indélicate des choses à manger lesquelles elles sont en train de vendre, alors je n’ai même pas regardé ce personnage. Mais il s’est avéré obstiné, et finalement je vois qu’il tient un panneau dans ses mains. Je le scrute et je lis mon nom dessus, - incroyable! – il se trouve que les sons que j’ai pris pour des éclats du coloris local ont été sa tentative de prononcer ce qui est écrit. En faisant un grand sourire il dit quelque chose … ah, il s’appelle Ram. Et bien, Ram alors. Pour la première fois depuis mon arrivée sur cette terre le sourire d’un indien me parait convenable. Adieu, vieille caisse!!!... On aurait pu oublier ainsi comment marcher… Je n’y crois pas! – une vieille «Volga». Non, seulement, elle en a l’air, mais c’est marrant quand même. Cela ne fait que trois jours en Indes, mais j’ai l’impression qu’il c’en est passé dix – et presque chaque pas et chaque tournée de la tête provoque «Incroyable!», «Ce n’est pas possible!», «Ah!». Au bout du monde, émerger soudainement du chaos du coloris oriental et se retrouver dans une vieille caisse soviétique! Quelque chose qui ressemble de loin à de la musique bourdonne dans la voiture, le conducteur chantonne gaiement et même gambille sur place, - on y va, adieu le car poussiéreux!

Bientôt, des baraques sombres en pierre ont apparu des deux côtés de la route.

- Est-ce la ville déjà?

- Oui, mam, - je saisis des nuances serviles dans son intonation.

- «Mam»? Ah, mais, oui…

Je me rappelle que maintenant je suis devenue «mam» comme n’importe quelle femme blanche en Indes. Dans ce «mam» l’expression de politesse officiellement admise est si étroitement liée à la soumission d’esclave qu’elle suscite des instincts ordonnateurs les plus enfouis. On n’est pas prêt à avoir ça en Europe affectée, d’autant moins en Russie moyenâgeuse. Plus tard, j’ai vu plus qu’une fois les yeux des européennes ternes, pas très jolies, s’illuminer de la lumière profonde et sombre à cause de ces petits, mais s’accordant parfaitement avec l’aspiration du pouvoir, signes de servitude.

- Est-ce la ville déjà?

- Oui, mam!

- Mais où je vais loger? – je me sens mal à l’aise en pensant qu’on va me mettre dans un endroit affreux.

- On va à un grand lac, mam, et il y aura des péniches, de grandes maisons péniches.

Il parle l’anglais primitif, ou c’est son langage qui est primitif? Je pense tout le temps – est-il si stupide? Ou c’est moi qu’il croit stupide?

- Ce lac s’appelle Dull Lake,- c’est ça, il me parle comme à un enfant de deux ans.

Une périphérie!... D’ailleurs, en Indes la périphérie ressemble souvent au centre ville, surtout si la ville n’est pas grande. Sri Nagar est la capitale des états Jammu et Cachemire, et j’ai eu la chance de voir de mes propres yeux que la misère et la crasse sont partout pareilles ici – autant au centre qu’à la périphérie.

Le revêtement des routes en vrille, des maisons en décomposition et moisies jusqu’au noir à cause de l’humidité, des tas d’ordures innombrables… probablement, ainsi on pourrait s’imaginer une ville quelconque après une explosion atomique. Je n’arrive pas à m’habituer à la saleté qui est partout ici, et même la nature semble poussiéreuse et fade… Après un quart d’heure de l’inquiétude indéfinissable et des crises d’angoisse, on s’approche enfin au grand lac – une tâche large et pittoresque entre des baraques et des parcs, apportant de la tranquillité et fraîcheur dans l’ambiance tendue du chaos de la ville, farcie des silhouettes des militaires avec des mitrailleuses.

- C’est la Venise du Cachemire! – Ram, content, me fait de grands sourires et ses yeux brillent, en me montrant le lac et essayant de provoquer en moi un éclat d’émotions et l’acceptation de la beauté de «son» endroit à lui.

Je scrute enfin cette créature – il n’est pas grand, même petit, et de l’âge absolument indéfinissable. N’est pas vêtu pauvre selon les critères locaux, mais extrêmement mal soigné, comme la plupart des indiens. Pas de rides, sa peau est lisse et unie, comme celle d’un tout jeune garçon, mais avec ceci le regard n’est pas du tout juvénile. Il y a de l’entrain dans sa manière de se comporter, et dans ses yeux quelque chose qui est au point d’exploser de mélancolie en moi, mais pour ça je suis trop fatiguée, je me suis donc mise à examiner les alentours.

Des péniches, house boats, sont disposées en rangs longs, se perdant dans la brume couleurs lotus sur tout le lac, des péniches aux enseignes provoquant des éclats d’émotions qui sont si caractéristiques des chercheurs de la vérité débutants… «Le retreat de Shiva», «Shakti dansante», «Le sourire de Lakshmi», «Prima paradise», «Krishna qui dort»… Je saute dans une grande barque colorée qui ressemble beaucoup à une gondole à l’ornementation indienne et au baldaquin aux motifs, je tombe avec plaisir dans un petit canapé avec des coussins en souhaitant flotter longtemps dans cette barque, enfin je peux me reposer du voyage et de l’inquiétude… on peut vivre sur cette lac! Le gondolier silencieux a mis la rame dans l’eau et, lentement, nous amène quelque part vers les coins éloignés de ce Harlem sur l’eau.

La barque a tourné pour aller au fond entre les péniches, puis elle a tourné encore, et encore… - cela ressemble à des rues sur l’eau. Il n’y a presque pas de personnages, et ceux qui sont là me dévisagent, telle une rare créature venue d’un autre monde. Quelque uns sourient, mais la plupart de curieux a l’air alerté et même mécontent. Probablement, leur mécontentement vient du fait qu’à cause de la guerre le nombre des touristes dans ces endroits diminue de plus en plus ces dernières années, et maintenant il s’approche du zéro absolu… Le tourisme est leur première source de revenu, et maintenant ils voient que je ne suis pas seule, leurs visages reflètent une compréhension douloureuse – je vais déjà quelque part, quelqu’un m’a déjà attrapé dans son filet… L’attente permanente d’un conflit militaire éventuel avec le Pakistan et des actes terroristes continuels des séparatistes de Cachemire a transformé ce paradis des années 80 en pays morose de la racaille cupide, et les touristes n’aiment pas ça, moi non plus.

(A quoi bon suis-je ici?)

Le gondolier chantonne d’une voix monotone, mais inspirée. Je n’arrive pas à me détendre après le long voyage, et si je m’installais sur les coussins? Ram hoche la tête en signe d’approbation, en ajoutant en son anglais vieillot quel que chose de genre «Votre voyage a été long, mam, et pour ça votre repos ne sera que plus agréable…». Le clapotis cadencé de l’eau, le roulis léger de la barque, le silence du lac… de grands lotus flottant à côté…

Mes yeux se sont fermés, je me rappelle encore où je suis… et je me rappelle aussi… mais voilà les images de rêve transpercent la réalité, et dans le reflet nacré du lac je me vois dans une ville inconnue, Ram marche à côté de moi et me raconte quelque chose. Mon guide, il m’emmène. Nous nous approchons d’un bâtiment très bizarre, et je ne comprends pas pourquoi il me semble extraordinaire? Je me retourne vers Ram pour lui demander, mais il n’est pas là. Je regarde le bâtiment de nouveau – c’est soit un palace à moitié détruit, soit un temple hindou ancien, oublié par les dieux et les gens, et quelque chose de définitivement connu se fait ressentir dans cet endroit… je sens un odeur léger de pierres échauffées, du bois moisi … tout est si familier, et si lointain…

- Bienvenue, mam! – en même temps avec ces paroles la barque s’est heurtée contre les piliers en béton supportant l’escalier qui mène à une maison.

J’ai frémi et me suis réveillée. Un petit terrain en bois devant la maison, un jeune indien, vêtu en blanc – un pantalon large et une chemise longue, descendant presque jusqu’aux genoux.

- Comment s’est-il passé votre voyage?

Je n’ai pas du tout envie de raconter comment on m’a eu à l’agence touristique à Delhi en me promettant vingt heures de voyage au lieu de trente, et comment c’était dur de rester trente heures en gardant une position et à quel point il n’était pas confortable de dormir dans cette position, (mais tu dois le savoir toi-même tout ça, pourquoi poser des questions stupides – il vaudrait mieux au plus vite un bain avec de l’eau chaude, un lit grand et doux, des serviettes moelleuses…) je me contente d’un «OK» poli et je descends de la barque ayant refusé la main serviable de Ram. Une sensation floue ne me laisse pas, à savoir que quelque chose d’important s’est passée dans mon rêve, et que si ce n’était mon réveil hâtif, je n’aurai pas manqué à découvrir le mystère de ce temple… Une légère irritation contre cet homme en blanc… Ram a échangé quelques phrases avec lui en accompagnant son discours des gestes vifs, puis il a promptement sauté dans la barque et a fait signe de partir. La barque s’est détachée du petit quai et j’ai revu quelque chose d’inavouablement triste dans ses yeux. Il ne me paraissait plus stupide, j’ai même ressenti de la compassion pour lui comme pour un enfant malheureux…

- Au revoir, mam! Qui sait où et quand peut-on se rencontrer encore, mais si un jour vous avez besoin d’un guide, - j’ai eu un serrement du cœur à ce moment-là,- demandez à Shafi, - il m’a désigné l’homme en blanc,- comment me contacter.

Il m’a proposé d’être mon guide – comme s’il avait entendu ou entrevu mon rêve! De telles coïncidences étranges… ce n’est peut être pas un simple hasard, surtout que l’air semble commencer à vrombir… Si je ne trouve pas d’explication univoque de telles coïncidences, elles ne perdent pas leur sens quand même, - au moment même où ça se passe je ressens quelque chose qui m’amène au-delà des limites du quotidien et des lois habituelles de la vie. Dans ce moment même il y a un indice du fait qu’il existe quelque chose d’autre, même si elle n’est pas encore accessible pour ma conscience, mais si j’y prête attention, qui sait où mènent de tels signes?

Chapitre 03

Une chambre imprégnée d’arômes, un bain chaud, une tisane, un lit propre – c’est ça la catharsis. Ma résidence pour quelques jours… Ram avait raison, - je n’ai jamais eu un plaisir aussi vif, produit par des phénomènes aussi ordinaires comme l’eau chaude et un lit. Je me suis endormie et ai dormi d’un sommeil si profond que quand je me suis réveillée il m’a paru qu’il ne s’est passé qu’un instant, mais selon la montre à peu près trois heures s’est écoulées. Il n’est que six heures et poussière, mais vu le noir dans la chambre, il fait nuit dehors. La lumière, je ne sais pas d’où elle vient, passe par les rideaux épais, - je ne connais encore rien dans ce monde, ni même où se trouve le bouton électrique.

La fatigue réapparaît par de rares éclats, mais la curiosité me pousse inévitablement à sortir dehors. Il est plus facile de retenir un tigre affamé devant un morceau de viande que moi devant une nouvelle vie qui attend quelque part dehors. En sursautant de l’impatience, j’enfile mon jean et pull et j’y vais. La lumière est donnée par de petits réverbères ronds. Carrément comme sur Stary Arbat! – cette idée m’est passée par la tête et a tout de suite disparu dans le tourbillon de nouvelles impressions.

Shafi est assis dans un fauteuil en plastique pas loin sur le quai de bois. Il parle à quelqu’un… Ah, en me voyant il s’est levé immédiatement et va vers moi…

-Vous vous êtes bien reposée, mam?

- Très bien!

- Il vous manque quelque chose?

(Bien sûr, il me manque toujours quelque chose! C’est pourquoi je suis ici…)

- Non, ça va pour l’instant. Sinon, je vous dirai.

- N’hésitez pas à me dire si quelque chose ne va pas. Je ferai tout ce que je peux pour que vous vous sentiez ici comme au paradis, - il l’a dit de telle manière que j’ai eu envie de le rassurer en disant que je ne suis pas capricieuse et je n’ai pas besoin de beaucoup.

- Qu’est-ce que vous voulez manger au dîner? Je demande pardonne – il n’est plus possible de trouver la viande ce soir, seulement demain.

- Je me contenterai de n’importe quel plat de légumes, seulement pas épicé… S’il vous plait – pas épicé! – les souvenirs des délices de la cuisine indienne à Delhi sont encore frais dans ma mémoire, après laquelle je ne sentais pas ma langue pendant une heure, c’est pourquoi maintenant il est très important d’expliquer à cet indien que ce dont j’ai besoin c’est de ne pas manger épicé.

Pour un voyageur en Indes il n’est pas facile de faire comprendre au cuisinier l’idée qu’il ne veut pas de plat épicé. La phrase «not spicy» peut être interprétée comme «sans piment», mais la cuisine indienne sans piment est la même chose qu’un mariage sans fiancée. La phrase «not too hot» risque d’être comprise comme «pas très chaud», mais un plat froid n’est pas très agréable pour l’estomac non plus. L’issu de toute cette entreprise, accompagnée par de la mimique compliquée, sera le visage heureux du cuisinier qui a enfin compris, mais il ne faut pas oublier que pour un indien un plat «presque pas épicé» peut vous calciner tout simplement de l’intérieur.

Shafi a secoué la tête en signe de compréhension.

- J’ai compris, compris, pas épicé… Tous les étrangers le demandent, ne vous inquiétez pas, - personne ici ne s’est encore plaint de la nourriture. Ma mère cuisine très bien.

- Et je voudrais quelque chose pour le dessert avec cette tisane que j’ai trouvé dans la chambre.

Il a souri, content.

- C’est de la tisane spéciale – la tisane du Cachemire. Vous avez aimé?

- Oui, de quoi elle se compose?

Il a énuméré des noms qui ne m’ont rien dit.

- On peut l’acheter dans un magasin?

- Pas du tout! Dans un magasin – ce n’est pas la même chose, c’est du faux. Mes sœurs cueillent les herbes pour cette tisane dans les montagnes. On croit que seulement les jeunes filles non mariées peuvent le faire, sinon le goût ne sera pas aussi bon.

- Pourquoi seulement non mariées?

(Ah, oui… ici si une fille n’est pas mariée c’est qu’elle est pucelle, je comprends alors…)

- Parce qu’elles ne sont pas encore gâtées.

- Mais, oui, bien sûr…, - je ne peux pas rester sincère dans telles situations, j’approuve avec un air ridicule et je souris, mais à vrai dire son moral idiot et mon comportement me donne envie de vomir. Mais je ne peux pas arrêter la conversation maintenant, je suis aspirée dans le discours amical pourri.

- Ta famille est grande?

- Oui, j’ai quatre frères et trois sœurs, et combien de cousin et de cousines! Et combien de neveux! Mam, il y aura bientôt le mariage d’un de mes cousins, ma famille serait heureuse de vous inviter.

Voir un mariage indien… pourquoi pas, cette idée me plait, pourtant, je n’imagine même pas de loin comment c’est, sinon vu dans le cinéma, d’ailleurs, je commence à comprendre que le cinéma indien, de toute évidence, est voué à montrer le reflet miroité de la vie en Indes selon le principe du diamétralement opposée. Camera obscura!

- Si je suis encore ici à ce moment là, je ne manquerai pas de venir.

- Mais ça ne dépend pas de vous d’être ici ou pas?

Ma mère m’embêtait avec exactement les mêmes questions toute ma vie. Elle n’arrivait pas à comprendre que je n’en avais pas une idée quand je reviendrais d’une soirée quelconque – comment saurais-je quand j’aurai envie de me casser de là? Peut-être, juste cinq minutes plus tard, mais ça ce peut que j’y rencontre un jeune homme torride et veuille disparaître avec pour une semaine ou deux? Et comment peut-on le planifier? J’étais toujours dégoûtée par une telle vision de vie qu’elle essayait de m’imposer – elle voulait que j’agisse comme elle – si je décide de rentrer à la maison à neuf heures, il faut rentrer à dix heures au plus tard, et si, en plus, j’ai promis à quelqu’un (surtout à elle) de renter à neuf heures, Shiva lui-même peut se présenter dans tous ses incarnations,- il faut tenir la promesse donnée à elle… «Demande enfin pardon et fais ce que tu as promis…» . Ainsi elle voulait que soit ma vie, mais non – qu’elle essaye de m’attraper maintenant!

- Si je suis là ou pas dépend de mon désir, et comment saurai-je de quoi dépendent mes désirs?

Il a cessé de parler, apparemment surpris d’entendre une réponse aussi profonde à une question aussi simple. Les touristes sont si rarement profonds, sinon quand ils ont une indigestion. Shafi a gardé silence pendant un moment, par politesse de toute évidence, pour faire comprendre qu’il apprécie des idées profondes, puis il a changé le sujet en m’appelant de m’approcher de l’eau,- là où étaient placés les fauteuils.

Il m’a présenté Alain comme son frère… Il ne ressemble pas du tout à un indien, bien qu’il ait la peau matte et les cheveux noirs. J’ai envie de flirter un peu. Je le regarde de plus près… Une déception passagère, - Alain n’est pas du tout mon genre. Et en plus, je ne perçois pas les indiens comme des amants possibles…

Cependant, il est agréable que, apparemment, Shafi et son frère, duquel je n’ai conscience que partiellement pour l’instant, après lui avoir tendu la main machinalement et laissé passer son bonjour à côté, se rendent compte que le moins ils empêchent mes idées et caprices le plus je resterai chez eux.

Je ne bouge plus en écoutant mes sensations, et comme de nulle part vient une perception de détente paisible et agréable, quand il n’y a pas d’envie de faire quoi que ce soit, ni parler, et en même temps ce n’est de la paresse, ni l’apathie, mais quelque chose d’absolument opposée. Cette placidité est étonnante, elle est active, mais son activité est cachée, elle se réalise dans le tourbillon rapide de la densité de la vie, dans les perceptions remplies d’arômes et de nuances de tons, cela ne se mesure ni s’exprime en paroles, mais à quel point clairement je ressens ce courant de placidité, comme s’il s’unissait aux vagues sombres du lac sous mes pieds et comprenait en lui ma rêverie avec les visions du temple et tout le mélange de mes premières impressions confuses de l’Indes. C’est extraordinaire lorsque le chaos du monde extérieur glisse sur la surface d’une sphère invisible, là dedans je vis ma vie – il y a le soleil langoureux, la joie et l’anticipation, l’espace bleu tendre là haut est transpercé par de fils dorés très fins et étincelant. Si seulement ça pouvait durer toujours… Si seulement cette sensation pouvait être avec moi tout le temps… c’est impossible, impossible… la vie est une succession du superficiel et du profond, où pourrais-je trouver le plus possible de cette profondeur? Surtout pas dans les discussions avec Shafi et son frère…

- Tu n’as pas peur de voyager toute seule? – la voix d’Alain est basse et agréable.

- Non, en général, j’ai rarement peur.

- Et toutes les filles européennes sont comme ça?

- Je ne sais pas… peut être pas. Non, normalement les filles s’intéressent à quelque chose qui ne demande pas de courage.

- Et toi, tu t’intéresses à quoi?

- Les recherches de quelque chose que je ne peux pas nommer pour l’instant.

- Les recherches spirituelles… Je comprends. Tu es bouddhiste? – cette question m’a fait rire. Mais pourquoi les gens ramènent toujours tout à de la banalité, même si tu dis ouvertement que les choses univoques ne t’attirent pas?

- Non, je ne suis pas croyante, et toi? – pourquoi je le lui demande, il est évident déjà que je ne pourrais pas discuter avec cette personne des choses intéressantes.

L’expérience intense de la communication avec les gens cette dernière année a abouti à ce que souvent il me suffise une ou deux phrases pour comprendre à quel point la personne avec laquelle je discute peut être intéressante… Ou bien c’est encore ma confiance en moi exagérée?

- Je suis musulman. (Et ça doit dire quoi à son avis? D’ailleurs, telle question, telle réponse…) Jammu et Cachemire sont états musulmans. Demain il y aura ici une grande fête religieuse. Sur une île de ce lac il se trouve la plus grande mosquée, demain il y aura beaucoup de monde. Dès le petit matin on chantera, fera des prières, et le soir dans le noir tout le lac sera couvert de bougies flottantes, c’est très beau. Tu es venue juste aujourd’hui? Ici dans les montagnes il y a beaucoup d’endroits admirables, on peut prendre un cheval par là.

- Ah, oui, c’est génial! Cette idée me plait.

- Shafi peut t’emmener là quand tu veux.

- J’n’en doute pas…, - oui, ok, c’était de la pub).

- Voici mon ami, il est japonais.

Je n’ai même pas vu qu’une barque venue du noir a accosté notre quai. Quelques secondes plus tard un jeune japonais souriant en est descendu – j’aurai alors la possibilité de pratiquer un peu mon japonais qui n’a existé jusqu’à ce moment pour moi que sur les pages d’un méthode d’apprentissage.

- Conbanva! – j’ai proclamé tout de suite.

- Oh! – le japonais a poussé un cri de joie en riant,- Conbanva!

- Ikaga des ka?

- Geinki des. Anata va?

J’ai haussé les épaules de manière incertaine. Il me tend la main.

- Boku va Hiro des.

En entendant le japonais parlé vite je n’arrive à reconnaître que certains mots et certaines phrases, mais cela suffit pour comprendre de quoi parle Hiro. Je réponds, certainement, avec des phrases assez primitives, cependant n’empêche que je sois fière de mon érudition et que je jette des coups d’œil sur son petit corps bien fait, que je le déshabille dans l’esprit, et ce ne serait pas moi, s’il ne le sent pas!

Alain observe notre petite conversation, construite des phrases les plus simples genre «D’où viens-tu?», «Quel âge as-tu?», «Avec qui voyages-tu?», «Aimes-tu l’Indes?» avec une admiration évidente, pour une personne qui ne parle pas japonais du tout ça a l’air définitivement impressionnant. Cela fait longtemps que j’ai découvert une simple méthode d’enlever la couche d’importance de soi de quelqu’un et trouver en lui un chercheur banal des autorités et des impressions. Il suffit de prononcer quelques phrases en langues étrangères différentes, rares de préférence, que l’intérêt et même le respect commencent à briller dans les yeux de l’interlocuteur. Tout de suite telles personnes ne sont plus intéressantes pour moi, le plus souvent il se trouve qu’elles sont faibles et infantiles. On peut me reprocher, certes, des conclusions précoces, mais ce n’est pas une conclusion, c’est un signe, sur genre du papier calque, en plus, à vrai dire – est-ce qu’il y a quelqu’un qui cherchera un interlocuteur intéressant en une personne dont les yeux brillent en voyant un passoire doré? Probablement, pas.

J’ai froid... froid, froid, très froid. Ce n’est pas ça, n’est pas comme il faut. Ce n’est pas ça que je voulais, pas celui-là que j’allais voir. Je suis venue à Cachemire... une idiote... c’est beau ici... oui, c’est beau, seulement cette beauté est fétide, et ce n’était pas pour ça que j’ai quitté mon travail, pas pour flotter ici dans un rafiot au milieu d’une flaque multicolore, la palie continue à faire mal partout en même temps.

Shafi appelle à table, et moi, sans avoir eu assez de temps pour me montrer en profane absolu en japonais, je m’en vais, en remuant la queue, sûre du fait que je suis suivie des yeux de manière intéressée... Sur une grande table en bois je vois des casseroles nettoyées jusqu’à brillance contenant la nourriture. Et tout est si bon... un vrai régal pour un végétarien. Shafi passe régulièrement pour voir si j’ai fini de manger. (Tout est OK, Shafi, ne me casse pas les pieds, je t’appelle quand j’aurai fini, laisse tranquille la petite mam). ... Ca y est, apporte-moi le dessert... Shafi entre solennellement avec un plateau sur lequel il y a un petit moule brillant, dedans selon mes attentes il doit y avoir le dessert. Cérémonieusement, il place Ca devant moi et annonce avec fierté que Ca, c’est un dessert spécial de Cachemire. Quel est mon étonnement quand j’y trouve une kacha de semoule dense! Je me retourne vers Shafi, qui attendait apparemment une admiration exprimée plus vivement par ce plat distingué.

- Mais c’est de la kasha de semoule!

- Oui, mam, c’est de la kasha de semoule, une spécialité de Cachemire.

- En Russie, on donne aux enfants ce dessert tous les matins, - je ne veux pas le vexer, je ne lui dit pas alors comment les enfants russes aiment ce dessert.

- Parfait! Ce dessert vous rappellera votre pays!

Je n’ai pas du tout envie de manger la kasha de semoule, ni vexer l’hospitalité de Shafi non plus, je fait une pause confuse et décide de dire la vérité quand même.

- Shafi, je ne voudrais pas, bien sûr, te vexer, mais ce dessert n’est pas pour moi. J’en ai mangé tellement dans mon enfance que je n’en peux plus.

- Je suis désolé, mam, si seulement je savais...

- Ne le sois pas, tu ne pouvais pas savoir que je n’aime pas ça.

- Qu’est-ce que je peux faire pour vous?

(J’espère qu’après cette question tu ne te tourneras pas vers le mur pour dormir...)
- Tu as des gâteaux?

- Oh, oui, j’en ai, je les apporte tout de suite.

Heureusement, la rencontre des civilisations a fini bien.

Je n’ai pas encore envie de dormir, je vais discuter un peu avec Hiro et Alain. Je veux encore un peu d’impressions. (Quel mensonge sans scrupules! – j’ai envie de beaucoup, beaucoup d’impressions!)
La fraîcheur venant du lac et des montagnes aux alentours, invisibles à cause de la nuit, se fait ressentir encore plus. Tout le monde, enroulé de grands plaids en laine, est assis sur le quai en bavardant de tout et de rien... Il n’y a pas de moyen de m’habituer à ce que je n’aie pas besoin de courir quelque part, que je puisse aller me coucher quand je veux, parce que demain je peux rester au lit autant que je veux... Et pas que demain, après-demain aussi, et dans une semaine, et un mois. Devant moi – l’imprévisible, et je suis même prête à ne jamais revenir de l’Indes, et cette imprévisibilité me remplit de l’anticipation joyeuse – à tout moment il peut se passer quelque chose qui renverserait toutes mes conceptions du monde. Je l’attends.

Chapitre 04

L’odeur du petit matin me saisit en m’enlevant de l’entassement chaotique des rêves, et ça devient tout de suite calme. Comment s’emparer de cet équilibre subtil, le petit pont cristallin entre le sommeil et la veille, le moment où des inquiétudes et des soucis n’existent pas encore, où les pensées sur la journée qui vient n’ont pas eu le temps de déferler dans l’esprit? Il parait que de tels instants sont le début du chemin dans un monde tout à fait différent, mais cet état est si instable… Me rendormir ou bien me réveiller? La réalité solide et habituelle attire si puissamment avec l’aimant des impressions que je n’ai pas de forces de résister à cette attirance… et je ne vois pas moi-même comment je me retrouve sur les planches en bois qui relient la maison d’hôte à celle des maîtres.

Il fait soleil, il n’y a pas un nuage au ciel, mais il ne fait pas chaud du tout. L’automne doré… seulement pas aussi hâtif que chez nous, mais même ici cette grâce s’envole – si ce n’est pas dans l’hiver, dans la routine alors… la chasse au bonheur éternel ressemble à la chasse au fantôme. Le soleil velouté, une légère fraîcheur, le silence tintant magnifique, tellement en phase avec cette saison, - je réussis à attraper ce truc précieux et m’immerger au fond de ces sensations… ne serait-ce que pour pas longtemps…

Shafi ne manque pas d’apparaître tout de suite. Un petit déjeuner léger, et je grimpe sur le toit, sous de grands arbres à la ramure luxueuse, dans la vieille chaise longue, qui, à part d’accueillir mon corps, emmêle mes pensées et sentiments, en faisant un ornement aux motifs saugrenus, aux humeurs de ceux qui rêvaient ici avant moi, et à l’histoire infiniment longue de ces endroits.

«De quoi aurais-je encore besoin?» - je cajole cette idée et puis la laisse. Le calme ensoleillé, la poussière du temps … tout à coup l’inquiétude a apparu. Pourquoi? Soit une image quelconque essaye de se frayer un chemin dehors… soit le problème est dans le fait que le contentement et l’inquiétude est un couple fusionnel. Quand j’étais petite, en plain milieu des fêtes de Nouvel An ou d’un «anniversaire» j’étais brusquement saisie par la compréhension de la fin imminente de tout ça, les visages des gens cesseraient d’être crispés et souriants, les ampoules s’éteindraient, et le quotidien rugueux reprendrait le dessus. Je scrutais les adultes en me rendant compte que la fête était comme un masque de bienveillance sur leurs visages, ce n’était que sur la surface, tout était faux, mensonger. C’était tellement affreux que, en chassant immédiatement l’inquiétude étouffante, je me précipitais, à cor et à cri, chez mes copines pour continuer à faire la fête. Et maintenant où courir? Voilà je suis grande maintenant, plus guère d’illusion insouciante. La joie simple d’un automne doré, la gaîté pétillante d’une fête ou une placidité passive – tout ça ne peut être que repos momentané, une petite pause avant quelque chose d’insondablement plus captivant et grandiose.

- Vous avez des projets pour aujourd’hui? – la tête de Shafi a apparu dans le passage menant sur le toit.

- Et vous avez quelque chose à me proposer?

- Oh, je peux vous proposer beaucoup! Il ne vous reste que choisir. («Que choisir»..! Dans ce «que choisir» est tout le sel de la vie). Je peux vous emmener dans la montagne, il y a trois endroits magnifiques à quelques heures de route d’ici – Goulmarg, Sonmarg et Pahalgam. Chacun est beau à sa manière, je conseillerais alors de les visiter tous les trois en commençant par n’importe lequel. D’ailleurs, pour aller dans les montagnes il faut partir très tôt le matin, aujourd’hui il vaut mieux donc aller se promener sur le lac dans une barque. Cela prendra environ six heures, vous verrez un grand parc floral. C’est une balade très intéressante.

- L’idée avec la barque me plait).
Shafi a l’air d’aimer aussi le fait que je consentis si vite.

- Alors tout de suite après le déjeuner un sikara (ainsi s’appellent les gondoles locales) vous attend.

Malgré le jeu de la physionomie parfait du rôle d’un maître soucieux, il ne réussit pas de me leurrer par son aspect amical, même un imbécile comprendrait que, premièrement, il veut gagner de l’argent, j’aurais donc tort d’accepter tout simplement sa proposition sans rentrer dans les détails.

- Ca ferait combien?

(Hein, vu que la question l’a apparemment gêné, j’ai touché la cible).

- Pour vous qui êtes mon invitée spéciale, ça coûtera seulement 30 dollars.

Pas donné! Pour ce prix on peut acheter une excursion en Europe, bien que sans guide personnel et en car, mais quand même… Dois-je lui dire que je crois ce prix trop élevé, ou pas? Qu’est-ce qui se passe en lui? Il me semble que c’est du mécontentement entremêlé avec de la perplexité… probablement, il comprend à quoi je pense. Les peurs mises à part, je pense à mon argent, et en plus il faut surmonter le malaise – je veux construire ma vie moi-même, sans prendre, en obéissant aveuglement, ce que quelqu’un essaye de m’imposer.

- Ce n’est pas bon marché. Et si l’on parlait d’une bonne réduction?

Il faut lui rendre la justice, - il est bon comédien, il réussit finalement à m’attirer dans son jeu. Son visage se tord en une grimace morne, comme si la conversation le faisait souffrir, et à ce moment là je ressens un éclat successif de malaise et même la culpabilité de ne pas vouloir payer si cher.

Plus tard, j’ai compris que c’était une combine favorite des indiens, lorsqu’ils veulent faire payer quelqu’un trois, ou même dix fois plus cher que le prix normal, en réponse à l’étonnement ou le mécontentement par le prix élevé ils expriment un étonnement ou mécontentement encore plus grands que l’interlocuteur, en démontrant ainsi que ce dernier aurait dû faire des cauchemars toute la nuit s’il croit qu’ils demandent un prix triplé, tandis qu’eux, ils font une réduction, et à ce moment là ils ne souhaitent pas eux-mêmes avoir affaire à une personne qui, un vrai goujat, n’a pas apprécié qu’on est allé à sa rencontre… Si l’on est en relations plus proches avec l’indien que ce que ont de simples passants l’un avec l’autre, il montrerait, le plus probablement, qu’il souffre du fait qu’il a très envie de faire une réduction, mais ne peut pas, que ce n’est pas du tout possible, et en souhaitant ne pas avoir à se culpabiliser, on accepte, le plus souvent, ses conditions faisant confiance à son «ami». C’est justement sur ce qu’ils comptent.

- Mam, c’est déjà un prix spécial, croyez-moi. Vous pouvez, bien sûr, aller dehors, on vous proposera de diverses excursions, même moins chères, mais personne ne sait où l’on vous emmènera.

Ca, c’est vrai! J’me suis tout de suite rappelé tous les cauchemars de Delhi, dont je n’espérais plus me sortir.

- Croyez-moi et ne pensez pas que j’y gagne beaucoup. Je donne au maître du sikara la plus grande partie de l’argent, je paye le gondolier pour son travail, je paye la police une sorte d’impôt, à la fin il reste un peu, et maintenant dans ma famille il n’y a que moi qui travaille, vous devez savoir qu’ici c’est tout le temps la guerre. Avant, je vous aurais emmenée se balader au lac gratuitement, comme un ami… Je me sens si gênée de vous demander de l’argent, mais je n’ai pas de choix.

Son discours, accompagné de la mimique adéquate, m’a impressionné, et je m’entends, comme de l’extérieur, consentir en disant que c’est le bonheur pour moi de pouvoir aider à sa grande famille. «Après tout, ça réconforte, même si je paye trop», - j’essaye de refouler au plus loin une vague sensation d’être trompée quand même, en plus du fait qu’on a joué sur les sentiments sans aucun scrupule.

L’omelette n’est pas du tout celle à laquelle je suis habituée, - on a dû la préparer sans lait, tout simplement en cassant et mixant des œufs. Selon l’aspect, elle n’est pas bonne… mais le goût est bon! Je prends du chocolat chaud après, - et je précipite vers l’eau, le soleil, la solitude. Je mets dans mon sac à dos un agenda, un appareil photo, un tome de Krisnamurti, une bouteille d’eau – je suis prête pour le voyage.

Le mot même «sikara» correspond à l’esprit général du voyage en question, pour lequel je dois payer un prix assez impressionnant selon les normes locales. Je me sens comme une fille d’un millionnaire autour de laquelle tourne le monde, vu son argent. Cela ne me procure point de joie particulière, puisque je n’ai pas de millions, et les indiens, ils ont tous de telles attentes comme si j’en avais.

Cette fois-ci le gondolier ne ressemble pas du tout au celui d’hier – d’âge moyen, au regard révolté et à la bouche tordue dédaigneusement. Il essaye par tous les moyens de faire comprendre qu’il se fout de la misère dans laquelle il est obligé de vivre, qu’il n’a aucune piété envers moi à la différence des autres habitants du pays et qu’il est lui-même son maître, même s’il travaille pour quelqu’un. Dans ce défi – un malaise, une brisure, de la tension, comme s’il surveillait son chaque geste sans répit pour ne pas briser l’image construite avec tant d’application.

Je n’ai pas envie de penser à cette personne. Je veux lire, rêver, me relaxer sur les coussins… Il est assis à l’avant du sikara, loin de moi, et moi, je me cache derrière les rideaux.

J’ouvre mon agenda… dans mon enfance j’aimais sentir «le goût» des livres, ou plutôt l’odeur – il fallait ouvrir un livre et inhaler l’odeur entre les pages – certains sentaient le moisi, l’ennui, et d’autres – la joie de vivre, pleins de promesses, et maintenant comme si je revenais dans mon enfance en sentant machinalement les pages de l’agenda. J’ai déjà oublié ce que c’est – écrire tout simplement pour soi… je dissipe constamment le désir inopportun de donner une forme quelconque à ça, de le polir… mais je l’écris pour moi, que pour moi, ce n’est pas un article… quelle horreur… je n’y arrive pas… je n’arrive pas à laisser les pensées couler sur le papier, sans censure intempestive… hein… le métier de journaliste est pire que la prostitution …il faut tout apprendre de nouveau – la joie des mots simples, l’indépendance des caprices et préférences de l’éditeur et du consommateur. En étant parfaitement libre, je découvre soudainement que je ne peux pas me servir de ma liberté. Il faut faire un effort pour casser la stupeur officieuse, qui empêche les mots de s’ensuivre librement, portant c’est si simple – être sincère avec soi-même … simple… est-ce si simple? C’est même marrant… comment ça se peut…

Toujours est-il que l’état l’un des plus tourmenté est le quotidien. A ces moments là (même pas des moments, des siècles!) on ne veut rien, sauf vouloir au moins quelque chose. Ce vide douloureux dont j’essaye de me sauver tout le temps quelque part, dans n’importe quelles impressions, il ne manque pas de me rattraper, souvent inattendu, et alors, en pleine action tout devient tout à coup terne et inintéressant. Et lorsque je comprends qu’aucune astuce ne peut éliminer cette grisaille, mon état devient très morose – comment continuer à vivre? Attendre que ça passe tout seul? Non… j’ai vu ce que ça donne – d’abord, on attend quelques heures, puis quelques jours, ensuite la dépression s’installe dont il y a deux issus – dans un asile psychiatrique ou bien au travail du matin au soir – c’est-à-dire un asile psychiatrique pareil. Il faut chercher une solution quelconque, car vivre là dedans n’est pas possible. Les gens vivent, certes, mais moi, - je n’ai pas envie de moisir vivante, je ne le veux pas. Il faut chercher une solution… Je ne veux pas vivre comme si tout était déjà examiné et connu depuis longtemps, comme si la fatalité inévitable du quotidien était prouvée, pourtant il est absolument clair que le monde à l’intérieur de nous reste un mystère, mais le plus affreux est qu’avec le temps ce mystère cesse d’être mystérieux et devient terne et banal, et avec chaque jour vécu je m’approche pas à pas à l’état d’une boule de triste grisaille. Et ma chair sera grise, et mon sang, le cerveau et le cœur … comment s’y résilier? Combien existait –il de révolutionnaires qui ont essayé de renverser le monde autour d’eux, qui ne se contentaient pas des discours et rêves de la liberté, il voulaient la liberté réelle, et où sont ces révolutionnaires qui ne se contenteraient pas des discours sur la liberté intérieure? Est-ce que tout est tellement sans espoir? Autrefois, on croyait que la Terre est plate, que l’atome est indivisible, qu’on ne peut pas voler, que les étoiles sont collées au ciel… mais cela n’empêchait pas de vivre, ni de respirer, ni d’aimer, quelle est enfin la différence - si elles sont collées ou attachées? Pourtant, cette grisaille même dont l’inévitabilité si affreusement intouchable, ce vide rattrapant tout et tout le monde sont des choses tout à fait différentes. La course éternelle, spasmodique, désespérée pour éviter l’ennui, la déception, la fatigue… N’est-ce pas la nature de l’homme? Toutes ces idées que changeront-elles?

Je mets ma main dans l’eau, elle est tiède, noire et claire. A un demi mètre en dessous de la surface des algues épaisses et robustes poussent en s’élevant du fond vaseux, elles sont velues, effrayantes…

Du coin d’œil j’aperçois une barque qui nous approche… ah! Combien il y a de fleurs là dedans! Un petit homme, presque noir, à l’air desséché tire sa barque en chevauchant sa main le long de la notre pour arriver à être en face de moi. En ne disant rien il tend dans sa main plusieurs bouquets en une fois, sans me laisser presque pas de choix – j’ai l’impression qu’ils sont sur le point de tomber si je ne tends pas mes mains pour les prendre. L’expression de son visage démontre la résolution de vendre les fleurs coûte que coûte, entremêlée avec la tristesse, comme s’il savait déjà qu’il avait perdu la bataille.

Mes mains ont machinalement mû envers les fleurs, mais je me suis tout de suite arrêtée en secouant la tête.

- Je n’ai pas besoin de fleurs.

- Elles ne sont pas chères, mam.

- Je n’en ai pas besoin, ni cher, ni pas cher, - à cet époque je ne savais pas encore qu’en Indes le meilleure moyen de se débarrasser de quelqu’un est tout simplement continuer à marcher sans se retourner, ni réagir de manière quelconque, car toute réaction sera interprétée comme une possibilité de prolonger le contact, ce qui veut dire une chance de vendre sa marchandise tout de même. Je faisais moi-même comme ça autrefois, lorsque, adolescente, je vendais des casquettes militaires et des montres de collections sur l’Arbat – j’étais si obstinée que j’étais capable de suivre un étranger à l’air gentil à travers tout l’Arbat en le suppliant d’acheter au moins quelque chose. D’habitude, l’affaire réussissait, cette astuce m’est bien connue donc, cependant des années plus tard elle est presque passée aux oubliettes.

- Mam, ces fleurs sont votre bonheur. Aujourd’hui, c’est une grande fête, une très grande fête, faites une petite affaire pour ma famille, - il parlait l’anglais mauvais, mais le sens de ses paroles était bien compréhensible.

J’ai jeté un coup d’œil en direction du gondolier dans l’espoir qu’il me protégera de cette sangsue, mais le gondolier avait l’air de faire équipe avec lui, puisqu’il regardait dans un autre sens et faisait semblant de ne rien remarquer. Les rames ne bougeaient pas, comme s’il avait l’intention d’y rester jusqu’à deuxième venue. Mais non, je t’aurai, je t’expliquerai qui est qui ici… quoi que ce soit désagréable de provoquer de l’antipathie de la part du vendeur des fleurs envers moi.

- Je veux qu’on continue notre chemin!

- Mam, ma famille priera pour vous, mam, regardez qu’elles sont belles,- le vendeur s’est agité, mais notre barque s’est décollée et nous sommes partis.

Les émotions qui surviennent dans les situations comme ça ressemblent à celles qui apparaissent en écoutant des histoires sur des animaux sans abri – il existe même des amateurs qui font des refuges pour des chiens et des chats, ils sont rempli de pitié envers nos petits frères et croient sincèrement que le bonheur des chiens et des chats est entre quatre murs, sur un canapé confortable et aux toilettes chaudes. C’est même bizarre pourquoi ils ne remarquent pas combien il y a autour de corbeaux sans abri, combien de destins tout simplement détruits et perdus des moineaux, d’hérissons et de renards… Il n’y a pas de bêtise plus grande que d’humaniser les animaux, en leur souhaitant ce bonheur humain qui, d’ailleurs, n’a rendu aucune personne heureuse. Et la pitié envers les indiens est de même genre. Ces gens là choisissent eux-mêmes le mode de leur vie, et je ne pense plus aujourd’hui qu’ils sont victimes malheureuses des circonstances horribles. Pendant longtemps cela me brisait le coeur de voir de petits enfants indiens (comment les enfants sont incroyablement beaux en Indes!!) patauger dans les ravins mêmes d’égouts, dans les ordures, en se déplaçant à quatre pattes d’un gros tas de merde dans un autre, mais leurs visages ne font pas voir les souffrances que j’y rajoute automatiquement. Mais non, au contraire – ils sont souriants, vifs, on sent en eux la passion envers la tendresse. Et quand je prenais un bus ou un train, je voyais, les yeux écarquillés, les indiens à l’aspect décent, «cultivé», jeter sous leurs pieds des restes de la nourriture, des emballages, des épluchures et toute sorte d’ordure, de manière que vers la fin du voyage tout se noie dans le détritus, je commençais alors à comprendre doucement que c’était leur choix, ils vivent ainsi parce qu’ils le veulent.

Allongée sur les coussins, je contemple les paysages qui s’étendent de tous les côtés et je ressens un plaisir presque physique du fait que mon regard ne se bute pas contre des murs et des entassements, et je peux scruter l’horizon sans obstacles. Il y a une centaine de mètres d’ici jusqu’aux berges, le long desquelles s’étend une route, et de rares voitures semblent irréelles de cette distance, de tailles des jouets. Une chaîne de moyenne montagne se déploie un peu plus loin et rejoint l’horizon. Par ci par là, sur des collines de petits beaux hôtels se situent. Autrefois, ils étaient remplis de touristes, mais maintenant ils se dressent, tels des monuments insensés au passé paisible. Jusqu’à maintenant je n’ai rencontré qu’un touriste ici – un japonais, mais j’ai eu la chance de tomber sur beaucoup d’habitants locaux, très soucieux de décrocher un touriste ou de gagner de l’argent sur lui, ou au moins le toucher et lui parler.

A gauche, des péniches se tassent sur des îlots, et loin devant – rien, rien du tout, sauf des montagnes lointaines, couvertes de la brume à peine discernable.

(Et si demain j’allais à Sonmarg…) Tout ramène à ça – le désir flou, mais persistant de retrouver, enfin, l’endroit qui me plairait vraiment. Peut être là bas…

Encore une barque, qui aura surgi de l’eau, se dirige vers nous. Va-t-on me touiller encore?! Du repos je voulais, ayant acheté l’excursion et en me taillant au lac… L’irritation qui était sur le point de se manifester a disparu quand je n’ai vu que deux fillettes dans la barque. Une toute petite, - de pas plus que cinq ans, apparemment… et l’aînée… douze ans? Hein, quels yeux… la petite n’a pas du tout l’air d’un enfant, qui aurait besoin d’assistance. D’abord, en voyant une créature aussi fragile, j’ai ressenti, comme d’habitude, quelque chose d’ordre d’attendrissement, puis j’ai trébuché en butant contre son regard – lourd, comme chez les femmes adultes. Bien… selon toute apparence, tout est absolument différent ici, et même les enfants ne ressemblent pas aux enfants. Sans aucun geste, ni mouvement, chacune dans sa barque, on s’approche lentement, mais juste au moment où les bords se cognent, la fille aînée jette sur mes genoux, d’un geste brusque et imperceptible, une fleur de lotus grande et humide, et à cet instant là il n’y a pas encore un ombre de soupçon que cela puisse se tourner en malheur quelconque. Je fais un grand sourire en me disant que j’ai dû plaire aux fillettes, si elles me saluent de telle manière. Ayant vu mon sourire, la fillette a soudainement montré ses dents, tel un carnassier, et attrapé le bord de notre barque comme une petite bête tenace qui n’a pas l’intention de la lâcher pour rien au monde.

- Hundred roupies, mam! – a-t-elle demandé en tendant sa main si autoritairement qu’elle a failli me frapper les mains.

- Quoi? Cent roupies?? (Est-ce que j’ai l’air d’une conne?) Allez, prend tes fleurs…

Agacée, j’essaye de lui rendre la fleur, mais elle la repousse avec force. Quelles manières…

- Eh, copine, je ne veux pas de ta fleur!

- Mais vous l’avez déjà prise! – la fillette s’est transformée en hibou qui a attrapé une souris et la tient dans ses griffes, son regard est froid, le ton est impératif.

- Je l’ai prise??? Tu me l’as lancée, tu as oublié, ou quoi?

- Mam, vous avez pris la fleur, maintenant il faut la payer. Cette fleur est sacrée. Vous devez l’acheter.

- Je ne dois rien! Prend-la maintenant, sinon je la jette, - je fais un geste fulminant pour lui montrer que je vais lancer la fleur loin dans l’eau, mais j’ai eu peur de le faire – et si elle se casse? Elle demanderait de l’argent deux fois plus énergiquement.

J’appelle le gondolier au secours, mais ce porc me dit, l’air presque dédaigneux, que comme j’ai pris la fleur, je dois payer, - telles sont les mœurs locales. En commençant à lui expliquer que je n’ai rien pris, je me sens comme une idiote qui cherche à se justifier devant un grand monsieur. J’aurais pu leur faire peur en évoquant la police, car c’est un vrai braquage, mais j’étais toute désorientée… Bon débarras, je vais payer le minimum… un dollar te suffira? Tiens cinquante roupies et dégage. On m’a eue quand même comme une imbécile, comme une conne… Et en plus, il s’y ajoute le malaise restant à la traîne – vis-à-vis le gondolier et même les fillettes qui m’ont grugée!

Ras-le-bol. J’en ai assez. J’exige du gondolier qu’il ait affaire aux marchands lui-même sans les laisser m’approcher, ne serait-ce qu’un tout petit peu, en menaçant de me plaindre au «chef» si encore une fois j’ai à me battre pour mon espace personnel, et lorsqu’une demi-heure plus tard des flibustiers botanistes suivants brillent pas loin de nous, il gesticule vivement avec ses bras en criant quelque chose, et leur barque nous contourne.

Le clapotement des rames, l’eau coulant dans mes paumes, les mains immobiles au dessus de l’eau, les pensées glissant hors des mains… le temps coule par à-coup, tantôt se figeant comme un nuage transparent, tantôt se frayant le chemin comme un ruisseau. Ils parlent cependant … c’est certain, ils se parlent! – les corbeaux qui volent au dessus de ma tête. Dans une heure ou deux un grand jardin, grimpant le versant avec ses larges marches, apparaît à droite. Il faut se dégourdir les jambes… je descend du sikara et tout mouvement sur le rivage se calme un peu se retournant pour me voir. Je longe le quai, paralysée par l’attention déraisonnable et inhabituelle de tous les sexes et âges. Pourquoi les têtes des femmes sont couvertes de foulards? Pourquoi en me voyant cachent-elles leurs visages toutes gênées? Certaines me tournent même le dos, en souriant soit par l’embarras, soit parce que mon apparence leur parait ridicule. Qui sait… Mais non, je ne dirais pas que j’aie quel que chose de marrant sur moi, - un pantalon et une chemise en tissu léger, mais opaque, tout est propre (peut-être la raison est là?:), tout est conforme aux coutumes locales, d’après ce que j’en sais… Mais enfin, pourquoi je me prends la tête! Qu’est-ce que j’en ai à faire que ces gens rient pour une raison quelconque? J’essaye obstinément de me persuader que tout ça est sans importance, et je continue mon chemin en repoussant mon inquiétude en arrière plan.

Le long des rangs de marchandise les indiens appartenant au «middle class» extrêmement peu nombreux de ce pays se pavanent langoureusement. Qu’est-ce qu’ils sont habillés de façon ridicule! Sur le fond des foules de clochards, dont l’Indes est pleine, ils ont l’air imposant en faisant la démonstration sur tous les coins de leur dignité ventrue. Tels les enfants… ils ont été autorisés à jouer aux adultes et tout ce qu’ils peuvent c’est afficher de manière caricaturale leur propre importance, pourtant ça se voit que c’est de l’emprunté, rien de valable derrière. Aucun polissage de cette autosuffisance sociale qui est propre à la plupart d’européens issus de la classe moyenne ne s’observe pas chez eux, que le désir infantile de frimer. Quels visages vides… quels yeux déplaisants…

Qu’est-ce qu’il y a comme camelote rarissime! Tous les rangées en sont bourrées jusqu’au plafond – des jouets en plastique, breloques, miroirs, colliers, barrettes, tongs, cassettes, stylos, cadenas, robes en acrylique pour des petites filles, des plumes de paon, et ainsi de suite, et tout ça est de pire qualité qu’on puisse imaginer. Je dévisage bêtement une indienne dodue, habillée en sari de couleur rose très vif, avec un gilet bien usé aux motifs turcs, mis par dessus. Elle tripote affectueusement toute cette pacotille, ayant l’air de grande dame dans un salon joaillier. Ses cheveux noirs sont plaqués contre la tête avec quelque chose de gras (c’est dégoûtant…) et tressés, des dizaines de bracelets fins, claquant à chaque mouvement, sont pendus à ses poignets. Et alors – elle claque toute sa vie comme ça?? Le vernis de couleur très vive sur ses ongles pèle, des bagues en métal jaune brillent sur ses gros doigts… Qu’est-ce que je fais? La contrariété troublante c’est que, d’un côté, c’est désagréable à regarder, et de l’autre côté, c’est curieux. Et ce n’est pas que je prenne plaisir à noter tout ça, mais… c’est marrant quand même – le point rouge sur son front est un peu desquamé et à l’air de la peinture qui se détache, elle a du mal à bouger, quoi qu’elle soit encore jeune. Mais non, c’est qu’elle aime bouger ainsi! Zut, elles sont toutes ici comme ça! Sa démarche, c’est quelque chose … Tout comme des pingouins et non des femmes – en écartant les pointes des pieds, elles oscillent d’un côté à l’autre, comme si elles essayaient de laisser pendre le bidon devant elles entre les jambes. Et même les jeunes indiennes aisées, qui n’ont pas encore eu le temps d’accumuler du gras et des enfants, bougent de façon pareille. Une sensation tout à fait irrationnelle de la rencontre de l’avenir inévitable avec le présent – le ventre n’y est pas encore, mais il existe déjà dans la virtualité, il y a quelque chose de l’ordre de condamnation, et lorsque maintenant on me parle de l’héritage des génération, de la culture indienne qui date des milliers d’années, la première chose qui surgit dans mon esprit n’est pas un yogi, ni une statue de Siva, mais ce ventre là inexistant. Je n’arrive pas à imaginer une telle femme en train de courir ou danser, ou, en général, faire quel que chose de manière naturelle et spontanée. Apparemment, les pauvres se sont tellement greffées au seul endroit (la cuisine) où elles peuvent se sentir maîtresses au moins de quelque chose, que tout ce dont elles ont besoin dans la vie c’est apprendre à bouger entre la cuisinière et la table.

L’image d’une belle fille indienne en sari aérien, venue des écrans de la salle obscure de mon enfance, n’existait en réalité que sur des emballages de savon.

- Mam…

Quoi encore? Un indien avec moustache en chemise délavée, laquelle, de toute évidence, a été blanche auparavant. Il me regarde servilement, et moi, de nouveau, je ne peux pas tourner le dos à une personne aussi inoffensive et souriante.

- Est-ce possible de vous prendre en photo avec nous? Ma famille serait heureuse si vous consentez.

Que faire? Je n’ai pas envie de me faire prendre en photo, mais faute d’avoir le temps d’inventer une excuse, je cède. Maintenant sa journée n’est pas perdue… tout excité, en gesticulant avec ses mains, il saisit par l’épaule une personne passant à côté, lui explique où et quand il faut appuyer, rassemble toute sa famille – la femme et deux enfants bien en chair (qu’est-ce que les enfants sont laids en Indes!), les positionne autour de moi de sorte sue je reste au premier plan, lève sa tête très haut en tordant sa bouche en un grand sourire et donne le signe – appuie sur le bouton! Après le clic, il me supplie de rester encore une seconde et, après s’être précipité pour embobiner la pellicule, reprend sa pose. Et le même tableau surréaliste, que la vue des silhouettes immobiles sur des barques s’approchant l’une de l’autre, survient – la femme et les enfants restent sans bouger tout ce temps là, tels les éléments en carton faisant partie du décor, comme s’ils se fichaient complètement de moi et de tout en général. Peut être dorment-ils? Cette fois ci l’indien a tendu son bras gauche présomptueusement et mis sa main droite sur son flanc, ressemblant à une caricature guerrière des BD dans de vieux journaux soviétiques. Peut être souhaite-il faire rire quelqu’un, en faisant une photo rigolo? Mais non… c’est sérieux, les gens qui nous entourent ne sourient pas…

En rigolant et réfléchissant sur le sujet de leur connerie, je m’installe dans un café pour prendre du lassi – une sorte de boisson à base de yaourt battu dans l’eau.

Non merci, pas de sucrerie – j’ai goûté les friandises sur la route de Delhi… mes dents s’en souviennent encore. De la glace, je n’en veux pas non plus, l’inscription «crédible à cent pourcent» ne m’inspire guère. Tout ce qui n’a pas eu de traitement thermique peut mettre dans un lit hospitalier avec la typhoïde ou pneumonie pour un mois. On n’arrête pas de me mater… - deux indiens, apparemment, ils envisagent faire connaissance avec moi. Rien que d’y penser me remue les tripes, je finis ma boisson et je m’en vais.

Le jardin n’est pas beau d’ailleurs: de rares fleurs monotones et moches sont parsemées un peu partout. Le conduit en pierre orné de reliefs, dont s’écoule l’eau, est couvert de la mousse verte gluante et dégoûtante. Du gazon coupé à ras sur lequel des paons se promènent ayant l’air des personnages humains, et aucun étranger. Ce n’est pas drôle tout ça… ils ne font pas l’impression des gens en vacances, l’air est lourd. Et cet endroit ne me plait pas, je suis fatiguée – soit de cette observation ininterrompue et appliquée, soit du fait que dans tout le Cachemire je suis la touriste unique. J’en ai assez – je reviens dans ma barque.

Je rejette vivement la proposition du gondolier de m’amener à la plantation des lotus. Une plantation … et des lotus…- encore un heurt de mes représentations fantaisistes de l’Indes avec l’iceberg du quotidien. Le plus fantaisistes sont mes attentes, le plus banal est la réalité. Peut-être ces attentes là gâchent-elles tout?

Je refuse en même temps l’usine des mahatmas, l’entreprise de Kama-Sutra et le symposium des derviches, je veux tout simplement déjeuner et me promener là où il y a le moins de monde et le plus de nature.

Dix ans en arrière, lorsque les foules de touristes enfumés faisaient l’assaut de Cachemire, mon Virgile a dû entendre quelque chose et, vu ses yeux brillants, il a ressenti une sorte de compréhension naturelle puisqu’il m’a amené sur un îlot minuscule où se trouvaient un temple, un immense arbre et un petit resto arrangé en bateau.

Je grimpe sur le toit (depuis mon enfance j’adore les toits!) et je m’installe à l’ombre du grand arbre à la ramure luxueuse. C’est le moment le plus chaud de la journée et, naturellement, une lassitude apathique me saisit, j’ai envie de me délasser dans un fauteuil en détendant le cerveau jusqu’à l’état de bouillie. Parfois, si l’on ne cède pas en continuant à se tenir comme si l’on avait la plus grande pêche de la journée on réussit à se défaire de cette paresse, mais maintenant je n’y arrive pas. Pas de force pour quoi que ce soit, c’est la chaleur…

On flotte quelque part encore… rien à dire – le coin est très pittoresque… «les rues» entre les maisons péniches sont si étroites que les cimes pendantes des arbres s’entrelacent, en formant au dessus de la tête un chapiteau vert étrangement tissé, avec la lumière du soleil passant à travers. De grands lotus roses se font entrevoir parmi des algues épaisses et de larges feuilles charnues et convexes… Apparemment, il y en a à peu près cinq. La partie ensoleillée de la journée s’achève, à six heures il commence à faire nuit en Indes. A ce moment, avant le crépuscule, une placidité particulière ondoie dans l’atmosphère, provoquant l’état qu’on a tellement envie de saisir en s’immobilisant, mais il file – entre les arbres, dans les vaguelettes sur l’eau, dans la fraîcheur du soir…

Shafi… bien sûr, il est déjà planté sur le quai, le visage rayonnant de l’impatience d’entendre mes commentaires joyeux, mais aujourd’hui je ne suis plus une fille polie. Jouer en réponse à sa physionomie contente?…non, c’est odieux… je ne comprends pas comment il arrive à vivre comme ça… en marchant sur leurs propres pieds, en affectant tout le temps quelque chose… Mais est-ce possible que ce ne soit plus dégoûtant? Peut-être aiment-ils mener toutes ces conversations semblables au mâchement du papier toilettes? Deviendrais-je moi-même un jour comme ça, pour que ce soit égal pour moi – avec qui et de quoi parler? Brrr…, j’ai même sursauté en y pensant…

- C’est un endroit formidable pour la méditation! – la voix à Shafi m’attrapé même sur le toit.

C’est curieux que de savoir ce qu’il comprend sous le nom de méditation?

- Et toi, tu fais la méditation?

- Non, mam, je suis musulman, mais je sais que la méditation fait du bien.

- Hein, comment tu le sais si tu ne le fais pas toi-même?

- Beaucoup de personnes saintes le font ici, je sais donc que c’est très bien.

- OK, Shafi, c’est ce que je vais faire maintenant, tu peux t’en occuper, que personne ne mette son nez ici, entendu?

Je n’arrête pas de m’étonner que les gens soient infiniment loin de la lucidité quelconque, et même n’y aspirent guère… D’ailleurs, qu’est-ce qu’il y en a d’étonnant? Des êtres illuminés n’errent pas du tout en grandes quantités aux alentours, il ne faut pas m’étonner alors que je n’ai rencontré encore personne qui pourrait m’expliquer plus au moins intelligiblement ce qu’il entend en parlant de l’illumination, nirvana, Samadhi et du reste qui fait partie de «l’au-delà».

Je suis enfin en sécurité sur le toit, - personne de l’extérieur ne viendra ici. C’est qu’ici que je me permets d’enlever la pression, comme si elle me défendait de quelque chose!

Le chant monotone au loin ressemble à un appel désespéré et triste… Mais oui, c’est une fête religieuse aujourd’hui … mais quelle importance? Pourquoi je m’en suis souvenu?… Je ferme les yeux en essayant de calmer les pensées, je veux qu’elles disparaissent complètement pour un moment.

Même un court laps de temps dans l’immobilité absolue peut amener des sensations assez étranges – la perception habituelle du corps physique commence à fondre. En ce moment je me sens en masse résistante, sans aucune forme, en mouvement constant – quelque chose s’enroule quelque part, s’écoule lentement d’un endroit à l’autre, chancelle d’un côté à l’autre, oscille en pendule, coule en bas… Le toit sous mes pieds se penche dans tous les sens et je suis sur le point de glisser… Et maintenant je suis sous le toit de manière qu’elle exerce de la pression sur moi…

De tels phénomènes sont habituels pour moi, - ça m’arrive depuis le plus bas âge. J’ai essayé d’en parler avec mes parents, mes copines, et j’ai compris que personne ne ressent rien de tel. Tout ça ne me plaisait guère, car empêchait de dormir en mettant mal à l’aise, j’étais même en colère du fait que j n’arrivais pas à m’endormir normalement comme tout le monde, contrainte de faire partie des jeux bizarres de la nature. Puis, un intérêt de la recherche a apparu… Et si j’allais dans la montagne demain?

- 
Shafi! Je veux aller dans la montagne demain!

- C’est parfait, mam. Je vais être votre guide.

Un rebondissement inattendu. Le gars est, bien sûr, serviable, mais la perspective de passer toute la journée avec lui ne me sourit pas.

- Aurai-je besoin d’un guide par là? – j’essaye de poser cette question de manière qu’il ne comprenne pas pourquoi je la pose, et de nouveau un haut-le-cœur spécifique provenant de l’intoxication de l’insincérité survient.

A quel point c’est écœurant de me préoccuper de l’opinion que chacun, rencontré par hasard ou pas, fait de moi! Je déteste cette impuissance, cela gâche tellement la vie… comme si une épine angulaire se coince quelque part à l’intérieur et après, essaie de la cracher, qu’avec du sang… et de plus, à cause de ça, je tombe inévitablement dans des situations qui ne me plaisent guère!

- Mais, bien sûr, c’est la montagne, vous pouvez vous perdre par là.

Le mot «montagne» m’impressionne de la sorte voulue par Shafi et me permet de justifier mon manque de volonté, - maintenant je peux m’y réconcilier en me disant que je n’avais pas de choix – c’est la montagne quand même…

- Alors, demain, à six heures (six heures??? même ici on m’a attrapé avec ces griffes impitoyables!) un petit déjeuner vous attendra. Bonne nuit, mam.

Des pas qui s’éloignent, le grincement de l’escalier, quelqu’un a fait kwa, on a ri quelque part –puis, silence… Quatre jours en Indes et il ne se passe rien! Où sont des sages, des maîtres, des lieux de force, des temples mystérieux? Le même quotidien que toujours, en plus de la pression constante… Les montagnes... Tout sera différent dans les montagnes.

Chapitre 05

La rive caillouteuse du lac derrière lequel commence la route a l’air morose. Les militaires aux mitrailleuses sont placés tous les dix mètres, de vieilles bagnols cassées, des motoriksha décrépits et des camions oranges avec des motifs de l’épopée indienne peints dessus sautent sur les bosses de la route. De petites maisons à moitié construites et peintes seulement à des endroits, par ci par là, se collent tels des pelmegns trop cuits… Apparemment, on a commence à les construire il y a très longtemps, si longtemps qu’elles ont eu le temps de se décomposer et acquérir un certain aspect, donné par les murs sur le point de tomber. Une petite bande d’enfants étonnamment crades me scrutent avec curiosité et ravissement à côté d’une porte d’une des maisons… Peut-être ne se lavent-ils jamais? Ils ont des pieds nus, des vêtements déchirés, des touffes de cheveux entremêlées, des nez monstrueusement coulants, cependant, les traits de leurs visages sont beaux et n’ont pas du tout l’air enfantins… Une langueur étrange naît dans mon ventre, une pression, comme si quelque chose s’est tendu entre moi et eux, puis s’est relié, et je ressens simultanément avec tout mon corps une tendre attirance et une répulsion sévère. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai définitivement envie de quitter cet endroit le plus vite possible.

De nouveau une «Volga» indienne aux sièges bombés inconfortables, encore de la misère, des ruines complètes et l’insalubrité, et une fois les quartiers habités passés, à mon propre étonnement, j’ai poussé un soupire de soulagement.

Juste au dessus de la route, des collines basses, aux pentes rocheuses, s’inclinent, à gauche il y a une vallée, des montagnes et des terrasses infinies de champ de riz. Dans le sillage de la vallée, parmi des cailloux gris, une petite rivière serpente, elle renverse mes représentations des rivières de montagne grandioses, rapides et tourbillonnantes.

- Pendant les moussons, cette rivière s’étend en devenant dix fois plus large, - la voix de Shafi se fait entendre comme s’il parlait derrière la caméra.

Il fait nuageux, et quoi que le soleil perce les nuages tout le temps, les montagnes lointaines sont cachées par le brouillard, donnant l’impression de la vallée qui s’en va nulle part et tombe dans le vide. Je scrute l’endroit où la vallée disparaît en imaginant qu’il n’y a rien du tout par là, que juste à cet endroit là le monde que je connais s’achève, et moi, je me trouve sur un petit îlot autour duquel il existe l’inconnu insondable de tous les côtés. Et de la même manière qu’on peut s’approcher du précipice même au bord d’un grand rocher pour regarder en bas, dans le vide, ou bien au loin dans l’horizon, on peut s’avancer, en retenant le souffle, vers le bord de cette île pour jeter un coup d’œil sur l’inconnu, sur ce vide infini, qui peut paraître impersonnel, mais ce n’est qu’au premier coup d’œil.

Par ci par là, sur les champs, des paysans travaillent, d’ailleurs, le travail le plus dur est accompli par les femmes et les adolescents, les hommes ne font que diriger. Je me demande ce que font les autres hommes?

- Shafi, pourquoi seulement des femmes travaillent sur les champs?

- Parce que c’est le travail des femmes.

- Comment ça?

- Les femmes ont toujours travaillé sur les champs. Les hommes vendent ce qui a été fait par les femmes.

- Mais le travail sur les champs est très dur, les hommes pourraient aider les femmes, puisque, à part de ça, elles s’occupent de la maison et des enfants, pourquoi ne pas les soulager au moins avec un part de travail?

Son visage a exprimé le mécontentement et l’attitude négative envers moi. Voilà c’est ça, sa vraie nature! Le temps que je suis les railles étroites qu’on me propose, j’obtiens une mine serviable au sourire tendu. Il suffit de faire un petit pas sur le côté en mettant en doute ce en quoi la personne croit de façon indélébile pour voir son vrai visage. Un acte sincère enlève le masque et démentit la fausseté, je suis finalement confrontée à la réalité, et comment c’est vivifiant cette confrontation! Des pousses de vraies réflexions se tirent de cette fissure, faite dans l’ordre habituel des choses, des réflexions basées sur l’expérience réelle et pas sur des fantômes, ce qui provoque l’intérêt véridique envers la vie, la passion vivante et la joie captivante de la recherche. Qu’est-ce qui est plus intéressant pour moi – vivre dans un monde facile à comprendre, familier, confortable, mais hypocrite, décoratif - en carton, ou bien lancer un défi à l’univers qu’on a été appris à ne pas remarquer si consciencieusement? Il me semble que la réponse doit être univoque, mais à quel point c’est fort – le quotidien. Tel une sirène à la voix douce, elle attire, séduit et ensorcelle dans l’état d’un sommeil meurtrier, et il ne reste même pas de vagues souvenirs du chemin entamé.

- Mam, tout est ici comme il faut. Tout le monde est satisfait, et personne n’a aucune intention de changer les choses. Ce serait contre la volonté d’Allah.

Eh oui, rien à dire contre ça – quand Allah ou Christ descendent sur l’arène, je n’ai rien à faire, que me retirer dans l’ombre, car, à part de la haine se battant pour les doctrines de ces dieux, je n’obtiendrai rien – point de discussions intéressantes, ni d’expérience décrite, ni d’arguments raisonnables.

Les femmes en Inde égalent les animaux domestiques. Et je n’exagère pas, il ne s’agit d’aucune égalité des droits! Les coutumes nourries par des mécontentements des ancêtres, datant des milliers d’années, sont protégées ici tellement assidûment qu’une personne aux autres meurs risque sa vie dans le sens direct du mot. Mais je ne le savais pas encore. Je ne savais pas non plus que un homme et une femme n’ont même pas le droit de se tenir par la main dans la rue, un policier peut venir pour leur frapper les mains avec une matraque. Et cela se passe dans les rues de Delhi! Sans parler de tous ces pourtours innombrables, c’est l’âge de pierre par là, il n’y a qu’une seule envie de s’en tirer sans se retourner, en oubliant tout ce qui a été vu.

Pour la jeune fille qui se marie ses parents doivent payer à son marie et sa famille, puisque maintenant ils sont obligés à nourrir cette bête domestique. Et s’ils n’ont pas d’argent, la famille de la fiancée essaye de tromper les autres – la fille est donnée en mariage mais l’argent ne s’en suit pas. Ensuite, même un cauchemar ne donnerait pas l’image de ce que font certaines familles des financés dans ces cas là, même à l’heure actuelle (!). Ils brûlent la fille… Une riche indienne, qui toute sa vie se bat pour les droits de femmes en Inde, m’a raconté cette histoire.

Encore une histoire d’épouvantes – elle a fait le tour de tous les flashes d’information du monde. Le système de castes règne en Inde jusqu’à présent, et il n’est presque pas possible d’unir sa vie avec une personne provenant d’une caste inférieure. Alors, un jeune homme est tombé amoureux d’une fille de la caste inférieure et, malgré tous les efforts des parents, ne voulait pas renoncer à son amour. Ils ont été punis de façon exemplaire – lynchés pendant la réunion générale de tous les habitants de leur village natal – bien sûr, en accord absolu avec la volonté des dieux et des aïeux. J’imagine littéralement ces visages gentils et sages des anciens du village en train de rendre verdict – «à pendre tous les deux». Ca se passe maintenant – à notre époque. Moi, je pensais que je vivais à l’époque du progrès et de la raison…

La comparaison de la femme avec des bêtes domestiques n’est même pas très adéquate, parce qu’un indien peut être condamné à mort pour le meurtre d’une vache, et pour avoir tué une femme il sera, au mieux, emprisonné. Mais je ne crois pas que la femme soit une sorte de victime de la culture indienne, exploitée sans pitié par des hommes indiens vilains. Chacun se pourrit la vie à sa manière. Le mec russe inhale du poison et se bourre de l’alcool, un européen se complait dans un contentement stupide, et la femme indienne choisit d’être une bête sans défense et, de plus, elle protège elle-même de façon consciencieuse l’ordre local et élève ses enfants en conformité complète avec les meurs des ancêtres. La cruauté est souvent reliée chez l’homme à la sentimentalité excentrique allant jusqu’à l’extrême, la pitié pointilleuse envers soi-même se transforme soudainement en une haine violente, et la position humiliante de la femme en Inde est accompagnée par une admiration fanatique de la mère par les enfants. Quelqu’un le prendra pour un système harmonieux de contrepoids, mais, à mon avis, ce n’est que deux côtés de la même médaille.

… Les femmes habillées en sari aux couleurs vives portent sur leurs têtes des bottes d’herbe énormes. Des silhouettes fines aux dos droits, vêtues en étoffes aux couleurs vives vertes, roses, rouges, jaunes, bleues se meuvent lentement, en équilibre, sur le champ jaune foncé, parsemé d’îlots verts de pousses juteuses de riz.

- Hello! – je n’ai pas pu me retenir pour ne pas saluer avec ma main les femmes et fillettes qui marchaient le long de la route. C’est ridicule, certes… sinon, comment faire pour leur exprimer ma sympathie!

Leurs yeux brillent, les visages sourient – hein, quel simplicité, c’est agréable… Je me demande comment elles prendraient le fait que je veux les prendre en photo? A priori, je ne m’attends pas à une réaction agressive, bien sûr, (je ne suis pas en Ukraine de l’Ouest), mais, au moins, au mécontentement… Mais, non, elles se sont mises en rang en redressant leurs saris – avec le même sérieux et lenteur marrants, mais agréables… c’est à elles qu’il faudrait que ces paons aux fringues de riches apprennent des manières! Elles se sont immobilisées cérémonieusement et attendent.

- Mam, c’est du bonheur pour elles. Personne ne les a jamais pris en photo, elles savent ce que c’est qu’un appareil photo seulement par ouï-dire, - Shafi a dit son mot.

- J’espère qu’elles n’ont pas peur?

- Non, mam, comment peut-on avoir peur de VOUS! – quel hypocrite, il compose et prononce toutes ces phrases de façon à faire plaisir au sentiment de ma propre importance, et il y arrive. Je me suis déjà habituée à ce que je suis»mam», que je peux être dédaigneuse et autoritaire, mais est-ce si facile de m’avoir avec de telles petites phrases et le ton huileux? Il est pourtant évident que c’est de l’hypocrisie, mais je commence à remarquer que je joue déjà à ce jeu avec sincérité.

- Shafi, demande-leur, je peux les payer au cas où…

- Mam, vous leur a déjà fait un tel cadeau lequel elles n’oublieraient toute leur vie.

Oui, définitivement, ces femmes font une impression beaucoup plus agréable que les indiennes aisées. Même les femmes âgées ont l’air très plaisant – les corps sveltes, en bonne forme, les visages sérieux, mais sans ombre de préoccupation, calmes, mais pas las, sans tristesse, ni contentement, elles ne semblent pas du tout stupides. Toute leur apparence dégage une beauté particulière. Je me suis rappelé nos paysannes – des bonnes femmes dodues et agitées, aux visages sur lesquels des soucies permanents et l’irritation ont laissé leur trace ineffaçable, qui sont tout le temps en train de râler et d’exprimer leur mécontentement. Et bien sûr, l’eau de vie. Les pensées sur nos femmes ont emmené une infime inquiétude, au diable …

Je les fais venir, je mets mon appareil photo en mode «Play» pour leur montrer les photos sur l’écran. Elles sentent le feu de camp, les braises et les vêtements défraîchis. Mon Dieu, que de ravissement, de grands sourires aux dents blanches, de rire! Elles se bousculent en rigolant, se tassent, rient à gorge déployée en cachant leurs visages, embarrassées. C’est à ce que je ne m’attendais pas – une telle vigueur, je pensais qu’elles étaient fatiguées… cependant, pour moi, la fatigue s’associe fortement avec l’agacement, la morosité, mais pas pour elles…

Pendant encore une heure – des paysages plaisants mais monotones, et la route se met à serpenter. Des forets de pin grimpent le tapis en velours d’herbe vert éclatant. Qu’est-ce que j’aime les pins! L’odeur de la sève, le goût des aiguilles, les branches ressemblant aux pattes touffues… parfois je vois presque une lueur dorée s’en dégager et se mêler à l’aromate visqueuse en amenant les sensations quelque part très loin – dans les souvenirs d’enfance oubliés depuis longtemps, dans les recoins de la mémoire, où bien là où je serait peut-être un jour.

Enfin, on arrive sur un petit terrain rond avec la vue sur les champs de golf - des collines, qui ont l’aspect d’immenses vagues vertes, se transformant plus loin en montagnes basses et rocheuses. C’est le parking terminal, et, bizarrement, il y a pas mal de voitures, bien que les touristes ne se fassent pas remarquer. Pas de soleil et il fait frais, je vais prendre du thé dans un des cafés ouverts, à côté duquel je vois une longue table en bois et des chaises de tout genre… Est-ce un étranger? Il ressemble bien, d’après tous les indices. Le temps que je m’approchais je lui ai rajouté des traits d’un bel homme. Depuis mon petite enfance j’avais toujours envie de tomber amoureuse, et je tombais amoureuse de tout le monde et n’importe qui sans distinction. Des fois, je m’éprenais de tels bâtards que j’ai honte de m’en souvenir:)

Je viens tout près, il a dû me sentir car il a retourné. Un sourire mécanique, un salut banal, des yeux vides, l’expression du visage est bienveillamment indifférente, - un étranger parfaitement ordinaire, avec qui l’on discuterait des itinéraires et des prix. Mais je dis bonjour quand même, en m’asseyant à côté… A quoi bon???

- Tu viens d’où? – l’automate a craché la première phrase dans la liste.

Mais pourquoi juste «tu viens d’où», «où tu vas», «combien de temps tu es en Inde»… ils sont tous en plastique où quoi? Pourquoi ne pas demander «Que recherches-tu dans tes voyages?», ou «Qu’en penses-tu – pourquoi ces montagnes me font un tel état d’âme que, quand je me réveille au milieu de la nuit je ne comprends pas quoi faire – soit je veux me lever pour aller se promener, soit essayer de me rendormir», ou bien…En fait, on pourrait demander ou dire n’importe quoi, pourvu que l’âme ne soit pas en carton, et une vie quelconque y cogite, mais apparemment, non, en carton…

- De la Russie, - je réponds, ennuyée, cependant je me mets un sourire.

(Il va dire – «Oh, la Russie!!»)
- Oh! La Russie! Je n’y suis jamais allé. Je pensais que toutes les filles russes sont grandes et costaudes, et toi, tu ressembles plutôt à une française. Je viens de l’Angleterre. Tu es déjà allée en Angleterre?

- Non, l’Europe ne m’attire pas trop. Surtout maintenant…- comprendra ou pas? Non, il ne comprend pas. Et ensuite il dira – «bien sûr, tout est différent ici», comme s’il ne savait pas qu’il faut être imbécile pour ne pas voir que tout est différent ici…

- Eh oui! Tout est différent ici.

Normalement, c’est un style de conversation des gens en carton – ils échangent des phrases tamponnées «généralement admis» ou «va pour entretenir une discussion avec des papis et mamies de la bonne vieille Europe». En même temps, il vaut mieux ne pas les regarder dans les yeux – à ces moments là ils n’expriment rien, c’est-à-dire rien du tout, par la suite, la sensation de parler avec eux ne fait pas partie des plus plaisantes, c’est le moins de le dire. Si l’on souhaite observer en un européen qui voyage à travers l’Inde une vivacité quelconque, il faut lui montrer une bonne saucisse ou un bric-à-brac, il apparaîtra alors de l’agitation et du brillant dans ses yeux, auxquels on pourrait rajouter de l’intérêt envers la vie.

- Les gens viennent ici en recherches de quelque chose, et en Europe ils travaillent, - il a ri pour je ne sais pas quelle raison.

- Je ne travaille plus.

- Comme qui?

Ca s’avère une conversation plein de sens… je le regarde dans les yeux en gardant le silence, mais rien n’est changé par là – tout simplement, l’aiguille du phonographe a sauté sur un tour suivant, puisque celui-là a lâché. Question suivante?

- Jammu et Cachemire te plaisent?

- Non, l’ambiance est trop tendue ici, - probablement, tout le monde a peur que la guerre puisse commencer n’importe quand.

(Surtout ne me raconte pas comment c’était ici il y a dix ans…)

- Eh oui, il y a dix ans tout était différent ici. Ce n’était pas possible de trouver une place libre à Dull Lake, - autant il y avait de touristes. Et tout le monde ne venait pas pour trois jours, comme aujourd’hui, mais pour quelques mois. Nous ne voulions pas rentrer chez nous, c’était ici notre chez nous, notre paradis sur terre, le paradis pour tous ceux qui ne voulaient pas rester au bureau, faire la carrière et porter un costume. C’était l’endroit le plus romantique au monde, où l’on pouvait rester tel qu’on était. On organisait des fêtes folles sur les îles avec les meilleurs Di-Jeys du monde entier…- il raconte comme si tout le meilleur était dans le passé, et maintenant il ne reste que des souvenirs, il ne vit vraiment que quand il est en train de s’en souvenir. De nouveau ça sent un tombeau. Ca y est, j’en peux plus, comment faire pour me séparer au plus vite de cette personne sans présent?... Quel que chose m’a touché le dos, et cette sensation a fait un léger écho dans tout mon corps. En me retournant je vois un gars nous approcher, il me regarde… j’aime quand on me regarde comme ça… comme s’il ne doutait pas de sa capacité de séduire… mais pas parce qu’il est sûr de lui.

- Oh, voici Danny! Danny, c’est Maya, elle est russe, tu imagines?

- Salut, Maya, - Danny s’est assis en face et j’ai pu l’examiner.

Il doit avoir une trentaine. Un visage plaisant – pas du tout celui qu’on croirait beau, mais il a quelque chose de très attirant pour moi. Les pommettes sont un peu plus larges que d’ordinaire, le nez a une forme étrange (suite à une fracture, apparemment), les yeux calmes et indifférents, dans lesquels j’ai tellement envie de saisir des éclats d’intellect et du sérieux, la bouche qui semble agréable à baiser… Et surtout j’aime qu’il ne garde pas ce sourire douceâtre et décoratif sur son visage, comme la plupart d’étrangers lors des discussions et même tout simplement en marchant en silence. On croit généralement que le sourire témoigne du fait que tout va bien, qu’ils sont contents de leurs vies, et qu’on ait tous tels sourires et telle vie. Dieu merci! Je ne vois rien d’agréable dans cette grimace figée – une toute simple mauvaise habitude, que je me suis mise à remarquer sur moi-même par la suite des contacts pas trop longs avec des étrangers. L’humeur est morne et grise à ces moments là, la sensation du visage est tendue et artificielle, c’est pourquoi j’ai décidé de me surveiller minutieusement lors de la communication pour ne sourire que quand j’en ai vraiment envie (et ça n’arrive pas très souvent), et le reste du temps garder l’expression du visage calme et détendue.

- Tu es en Inde depuis longtemps? – sa voix me plait aussi.

- Cinquième jour.

- Cinquième jour? Je peux imaginer comment tu te sens – comme en enfer, n’est-ce pas?

- Non, maintenant ça va. Ici c’est plutôt tranquille, surtout en comparaison avec Delhi, quoi que la sensation qu’on me trompe à chaque instant ne me laisse pas.

- Ca doit être vrai, probablement… Combien tu payes pour ton logement? Tu habites sur Dull Lake dans une péniche?

- Oui. Vingt dollars par jour, le petit déjeuner inclus.

Ils ont ri tous les deux.

- Une chambre pour deux coûte ici trois-quatre dollars par jour, et à manger pour une personne cinq-six au maximum.

Shafi n’entend-il pas cette conversation?.. Il n’est pas loin, jette des coups d’œil, le visage alerté et même mécontent. Sans doute, ce scarabée craint que notre conversation touche les prix, sinon quoi d’autre pourrait l’inquiéter?

- C’est vrai? Sérieux? – la déception s’est mêlée avec l’étonnement. Bon sang! – J’ai prépayé trois jours en étant encore à Delhi.

- C’est une combine répandue, - tu tombes dans une agence qui te fait acheter la marchandise qui se vend le moins… Tu as dû leur dire que c’est ta première visite de l’Inde.

- Aha.

- Avec cette franchise on peut signer sa condamnation à mort:) En aucun cas il ne faut le dire, - au mieux tu perds de l’argent, comme ça t’est arrivé.

- Ils m’ont fait peur avec des horreurs diverses, disaient qu’il y avait quelques jours deux jeunes filles russes ont été coupé en morceaux dans un hôtel…

- Mais bien sûr,… c’est pourquoi ils t’ont proposé LEUR hôtel, n’est-ce pas?

- Oui.

- Ils sont des as de tels trucs…

- Voilà, par exemple, combien fait une promenade sur le lac pour une demi journée dans un sikhara?

- Au maximum, deux cent roupies. Quatre dollars.

-!... Je vois…

- Est-ce que tu as le guide «Lonely Planet»?

- Non, c’est quoi?

Danny a sorti de son sac à dos un gros livre avec une couverture colorée et il me l’a donné. (Je vois d’un coin d’œil que le visage à Shafi devient légèrement gris).

- Un guide touristique. C’est une chose incontournable. Toute l’information sur l’Inde est là – des prix, des hôtels, des excursions. Tout est très détaillé, avec des cartes, des horaires, des recommandations, tu ne te perds jamais avec.

- On peut l’acheter ici?

- Dans n’importe quelle librairie! Tu peux dire ce que tu veux, mais les librairies en Inde vont te plaire… si, bien sûr, tu t’intéresses aux livres sur l’ésotérisme.

Voyons, bien sûr, je m’y intéresse! Ce dernier temps je ne lis que ça, quoi que des fois je puisse feuilleter Gesse ou Kafka avec plaisir … Il me semble que Danny et l’anglais sont ensemble complètement par hasard et au fond n’ont rien à voir l’un avec l’autre. Des fantasmes érotiques se sont éveillés, s’entremêlent et jouent tels des dauphins – tantôt ils sautent les uns avec les autres sur la surface, tantôt plongent tout au fond. (Tu penses à la même chose, n’est-ce pas? Tu as déjà pensé plus qu’une fois quelle est ma peau au toucher, si mes seins sont bien et si mon cul est ferme…) Ma tête tourne un peu, j’aime cette sensation, elle est complètement autosuffisante – même s’il n’y a aucune continuation, cela ne provoquera pas de déception, car je n’attends rien, j’éprouve du plaisir juste maintenant.

- Ici, dans les montagnes on peut trouver un cheval, - Danny ne s’adresse qu’à moi!

Et tout de suite surgit le malaise devant l’anglais même s’il ne me plait pas ou m’est indifférent, - parce que nous (il y a déjà «nous» qui existe ;), nous allons le «larguer». Soit il a compris, soit il voulait vraiment quelque chose d’autre (aucune envie de le savoir, je veux plutôt m’en débarrasser), mais quoi qu’il en soit, en prononçant la sentence «Oh! C’est pas pour moi!» l’anglais a disparu de mon champ de vision pour de bon. L’ambiance est devenu plus dense, le ciel – plus doux et dorée, moi et Danny, on se scrute en silence, et Cachemire s’est tout simplement transformé en une dense de regards, à peine perceptible.

- Danny… - je me suis raclé la gorge, puis j'ai toussé, ça se trouve que ma gorge a séché même… - Danny, on aura besoin d’un guide? – j’n’ai certainement pas envie d’avoir Shafi avec nous, mais si on perd le chemin…

- Non, pas de guide. Dans des endroits touristiques de l’Inde, en général, il y a rarement besoin de guide, si bien sûr, tu n’as pas l’intention d’aller dans les montagnes pour quelques jours, et même avec ça – la plupart d’itinéraires montagnards est si bien trottée que c’est peu probable de s’y perdre. Les indiens mettent, certes, de la pression, en disant qu’il faut un guide même pour y trouver les toilettes. Chemin faisant ils ne manqueraient pas de t’amener, comme par hasard, dans un magasin ou resto d’un oncle ou d’un frère. Ne fais pas aveuglement confiance aux indiens, - parfois ils sont très malins, quoi que dans la plupart de cas non dangereux.

- Très bien:) Viens, je dirai à mon guide de m’attendre ici.

Shafi esquisse un sourire derrière lequel le mécontentement ainsi que l’inquiétude se font entrevoir. Il a dû comprendre que c’est fini pour lui, je n’ai plus aucune confiance en lui, et ce qui est le plus terrible –aucun besoin de lui non plus. Il me répond d’une voix crispée qu’il attendrait sur cette place pas plus que trois heures.

- Pourquoi tu lui poses tes conditions? – Danny parle d’un ton sévère mais sans méchanceté, ce qui provoque en moi un éclat de sympathie. – N a-t-elle pas payé toute la journée?

- Oui, mais…

- Pas de «mais» dans ce cas là. Maya, tu lui as payé combien?

Je suis embarrassée, - pourvu qu’il n’y ait pas de conflit… Dois-je dire à Danny que Shafi n’est pas qu’un simple passant, et je n’ai pas du tout envie de voir sa mine maussade pendant deux jours encore? Mais je n’ai pas de temps de prendre une décision, d’y réfléchir… Advienne que pourra!

- Cinquante dollars.

Hein, le visage de Shafi est devenu terreux, - il essaye en vain de garder l’expression calme. Il commence à ressembler à un écolier qui hait son professeur, et comprend en même temps que dans cette situation il n’y a pas de moyens d’exprimer sa colère. Il a même serré les dents, apparemment…

- Cinquante dollars?? Une voiture avec un chauffeur pour une journée entière en coûte quinze, et tu crois que ton travail coûte trente cinq dollars? Et pour trente cinq dollars tu n’es pas d’accord pour tout simplement rester ici et prendre du thé autant qu’il en faudra?

Il garde le silence, ayant baissé les yeux, et moi, j’éprouve du malaise, de la sympathie et une certaine joie, nouvelle pour moi, et tout ça en même temps. Je jette un regard sur Danny, - il est calme et sûr de lui. Il est arrivé extrêmement rarement des situations dans ma vie où j’ai mis des gens dans des conditions si embarrassantes, et non parce que j’avais toujours de la sympathie, mais parce que ça faisait peur de dépasser les carrées tracés, cependant, je me justifiais de telle où telle manière. Et maintenant, j’ai tout à coup ressenti que j’aime cette situation, qu’on y entend du bourdonnement de la vie, et que mon malaise crispé n’est que de l’écaillure à enlever comme quelque chose d’absolument étranger.

On n’a pas eu de réponse de la part de Shafi, et Danny a annoncé qu’on reviendrait dans cinq-six heures.

Une route goudronnée pas trop large mène vers les montagnes, elle est encore humide suite à une pluie récente. Le ciel est couvert d’un brouillard épais, mais on ressent déjà le soleil s’approcher, - il est sur le point de déchirer la nappe de brume. Sur d’énormes champs de golf par ci par là des silhouettes avec des cannes sont plantées. Une forêt de pins grimpe les pentes abruptes rocheuses, - elle n’est pas pour se balader, on ne peut que la mater… Même ici, loin de la ville sale et des hommes aux mitrailleuses la tension est suspendue à chaque branche… 220:) – il suffit de toucher pour recevoir un coup de jus.

- Danny, ça te plait ici?

- J’ai une sensation ambiguë. Admettons qu’on rase tout ce que les gens ont construit, ce serait probablement, beau… Et comme ça… non, c’est un peu menaçant ici…

- Je le ressens aussi, mais je n’arrive pas à comprendre pourquoi. Cependant, ici dans les montagnes ça ne doit pas être comme en ville… Ou je n’arrive tout simplement pas à me détendre, d’enlever le poids des impressions?

- Tu penses que l’humeur des gens n’a aucune influence sur l’esprit de tout l’endroit?

- Je ne sais pas… comment peux-tu l’appendre? Comment le mesurer?

- Avec ses sensations, bien sûr, rien d’autre.

- Oui, bien sûr… Tu as raison:) Pourrait-on comprendre ce que c’est le monde sans nos sensations? Quoi que je comprenne, ce ne serait que MES sensations à moi, MES perceptions. J’y réfléchis souvent. Mais je vois aussi ça- mes perceptions ne sont pas quelque chose d’irréfutables. Aujourd’hui elles peuvent être comme ça, demain –autrement, avec toujours la même situation. Par exemple, cet endroit. Je ne suis pas sûre que demain je les verrai comme je les vois aujourd’hui, ce qui veut dire qu’il n’y a pas de raisons de croire que tout est vraiment imprégné de menace lourde ici, puisque c’est peut-être les particularités de ma perception à moi juste à cet instant là. Quoi que… tu dis aussi que tu ressens le même, en plus, ces raisonnements semblent glisser sur la surface, sans toucher le fond, d’ailleurs, des raisonnements peuvent-ils en général toucher le fond? Et c’est quoi le «fond»? Je comprend, pourtant, mais je n’arrive pas à l’exprimer… ou je ne comprends pas… c’est clair que ce n’est pas clair.

- Mais c’est quand même comme ça que tu perçois aujourd’hui cet endroit. Ton état, des visages des gens, les montagnes, les tons des voix des passants, leurs regards, - tout te transmet de la tension, n’est-ce pas?

- Oui, c’est vrai. Mais ça ne veut pas dire que cette tension existe indépendamment de moi.

Il a plongé dans la réflexion… son visage n’exprime nullement le mécontentement, ni déception, et c’est agréable, ça fait vraiment plaisir. La grande majorité des personnes avec lesquelles j’ai dû discuter sur des sujets absolument divers exprime une intolérance monstrueuse, lorsque leur vision du monde ou point de vue sont, ne serait-ce qu’à peine, menacés, et s’ils n’arrivent pas à expliquer quelque chose ils retombent dans l’angoisse et l’irritation. Quand ce n’est pas clair, on prend normalement une explication la plus confortable et facile. Les gens ne veulent pas se séparer d’aucune de leurs croyances, même s’il s’agit d’une telle insignifiance comme les avantages du lavage à la main à comparer avec le lavage en machine. Je me souviens qu’un jour j’ai réussi à tenir une discussion à ce sujet pendant trois heures d’affilée, en défendant la machine comme un moyen d’épargner son dos et son temps, et mes interlocuteurs, un jeune couple marié, étaient pour le lavage à la main en tant que le seul moyen possible d’atteindre la vraie propreté et blancheur. Trois heures passées, on s’est mis à haïr définitivement les uns les autres, n’ayant réussi à trouver nul point en commun sur lequel on pourrait tomber d’accord, après quoi on ne s’est jamais revu. Pourquoi discuter alors des croyances sur lesquelles tient toute la construction subtile des us vitaux, - concernant la famille, les relations entre une femme et un homme, l’éducation des enfants, etc. Mes interlocuteurs ont toujours éprouvé telle ou telle sorte d’intransigeance, si je poursuivais mon argumentation en défendant mon opinion qui était en contradiction avec leurs croyances habituelles. Même pire que ça – justement au cas où mon opinion opposée était bien argumentée, l’intolérance la plus vive survenait, j’ai donc compris que pratiquement n’importe quelle sorte de communication entre les gens n’est qu’une échange acharnée de schémas, ce n’est même pas du tout de la communication. Les gens dans le cas de la communication de ce genre ressemblent aux lignes parallèles qui ne se croisent jamais, bien qu’il leur paraisse qu’ils sont en train de contacter les uns avec les autres.

- C’est un point de vue connu, - le monde n’existe pas en dehors de nous, mais pour l’instant je ne ai pas compris ça, - Danny a dit après quelques minutes de silence.- Car c’est absolument clair que le monde ne cessera pas d’exister parce que je ne serai plus là. Admettons que je meure demain, je sais pertinemment que le monde restera, puisque les gens meurent tous les jours, mais le monde reste. Les gens viennent et s’en vont, mais le monde ne disparaît pas. Ce qui disparaîtra c’est mon monde… quoi que ce soit un grand mystère – comment c’est possible? Probablement, c’est le plus dur à imaginer – que MOI, je peux disparaître, cesser … c’est hors de ma compréhension, je ne veux tout simplement pas y penser, je ne sais pas comment y penser.

- C’est très agréable de te parler, Danny. Même si l’on n’arrive à rien… c’est tout de même agréable. Je ne sais même pas ce que j’aime tant – probablement, la sincérité?

- C’est curieux…

- Quoi exactement?

- Que tu parles de la sincérité comme de la chose importante… je vais te dire pourquoi, mais d’abord je voulais dire que…

Danny s’est tu en s’arrêtant, moi aussi, on est resté là à regarder l’un l’autre un certain moment. Le silence établi entre nous pour ces quelques minutes n’est pas lourd du tout, il n’y en a pas de tension comme ça arrive dans des cas comme ça.

- D’ailleurs, la sincérité n’est pas que dans tes paroles, Danny, mais même dans ton silence. Tu comprends ce que je veux dire?

- Non.

Un éclat léger de déception.

- Tu ne comprends pas?

- Non… mais je le sens! Je le sens parfaitement!:)

On a éclaté de rire, et de petits corbeaux de montagne ont attrapé notre rire pour l’amener vers les sommets et les clairières.

- Tu joues avec moi:) – je le pousse avec mon épaule en rigolant.

- Bien sûr, et ça te plait. Je le savais dès le premier instant quand j’ai vu tes yeux.

- Moi aussi…

- On disait quoi concernant l’existence du monde autour de nous? On s’est interrompu sur quoi?

- Sur ce que tu voulais me dire quelque chose à propose de la sincérité, tu as oublié?

- Ah, oui… j’essayais de définir c’est quoi pour moi le plus important, mais vraiment le plus important, ce que je n’oublie, ni perds en aucun cas. L’intelligence, c’est futile, je suis d’accord de vivre sans être trop intelligent. La beauté? Non… La sincérité. La sincérité, c’est ce que j’ai inévitablement choisi. Sans elle je suis mort. Il me semble même, que la stupidité en tant que telle n’existe pas, ni la laideur, ni l’insensibilité – tout ça est la conséquence de la perte du plus important – la sincérité avec soi-même.

Je l’ai attiré vers moi par la main.

- Danny, peut-être la passion dépend-elle aussi de la sincérité?

- Tu joues avec moi?

- Et ça te plait:)… On continue. Alors, je ne dis pas que le monde n’existe pas en dehors de nous, je dis seulement que je ne sais pas s’il existe quelque chose en dehors de ma perception ou en dehors de moi, et que je n’ai même pas de moyen de le savoir. S’il y a la perception de ces montagnes là – ça veut-il dire qu’il existe une certaine «moi» et «elles» «en dehors de moi» et en plus un certain processus de «perception» entre «moi» et «elles»? Qu’est-ce que c’est «en dehors» et qu’est-ce que c’est «moi»? Tout ce que je peux dire c’est qu’il y a cette chose que j’appelle «la perception d’une montagne», c’est pourquoi même poser la question sur l’existence de quelque chose «en dehors de moi» n’est pas légitime, faux, car ça part de l’admission du fait qu’il existe «moi», «en dehors», et à part de tout ça une perception, et nous n’en savons rien justement… Je ne comprends pas comment l’introduire dans ma vie de manière pratique, comme je ne peux pas maintenant me mettre à penser qu’il existe justement «une perception de la montagne», et pas «moi» «en train de percevoir la montagne». Ou c’est justement ça l’insincérité? Faut-il se servir du mensonge admis comme tel pour le confort d’expression? Mais quand même… je ne suis grande spécialiste de la psychologie, mais en tant qu’une personne qui aspire à la sincérité je peux dire une chose – il y a la perception, et c’est tout ce que je sais, et s’il y a quelque chose à part de ça – je n’en sais rien.

Danny a vite attrapé mon idée.

- Bien, je peux alors dire seulement que dans cet endroit il existe une telle perception qui s’appelle «je ressens la chaleur du soleil» ou bien «je vois le ciel», ou «j’entends une voix», en ne sachant pas ce que c’est le soleil, le ciel, la voix en tant que tels. On peut dire comme ça, quoi que, en réalité, ce soit des raisonnements un peu abstraits, que je ne comprends pas vraiment.

- Moi non plus:) Toujours est-il que… si tu te tournes, et la montagne reste, et tu peux le vérifier en retournant. Ce qui veut dire qu’elle existe, quand tu ne la perçois pas.

On a ri tous les deux en se sentant plonger inévitablement dans l’obscurité profonde.

- Non, cela veut dire qu’au moment où je tourne je n’ai pas la perception, que j’appelle «je vois la montagne», et quand je me retourne elle réapparaît.

- Et pourtant tu te rappelles qu’elle existe derrière toi, tu ne la vois tout simplement pas.

- Je peux croire que si je me retourne, j’aurai une perception de la montagne, et maintenant il n’y a que la perception de la pensée concernant la montagne ou une image de la montagne dans l’esprit. Un jour j’ai lu une phrase dans un livre, qui est resté dans ma tête pour longtemps, - Danny, plus animé, a pressé le pas. – Cette phrase dit «je ne sais jamais ce qui est derrière moi, puisque je regarde toujours en avant. Et qui sait, peut-être, tout ce que je viens de voir cesse d’exister quand je me tourne».

- Tu ne peux en savoir quelque chose, tu ne peux que parler sur ce que tu perçois… Ben…et quoi faire avec tout ça, Danny?

- Rien pour l’instant, - il est devenu plus sérieux, - mais pour moi ce ne sont pas des raisonnements simplement abstraits, j’essaye d’y entrevoir un éclair de la lucidité, parfois j’y arrive, mais le plus souvent pas.

Hein, ça a l’air d’une impasse. Je me demande si l’homme peut s’illuminer soi-même, découvrir la vérité par soi-même, ou bien il doit y avoir certainement quelqu’un qui expliquera et montrera? Le premier me plait plus, mais je ne peux pas le confirmer par mon propre exemple.

- C’est vraiment intéressant de parler avec toi. Je n’arrête pas de m’en étonner:) Tu as pensé et lu beaucoup?

- Oui, j’ai lu beaucoup… puis j’y pensais et repensais, et ensuite, j’ai quitté la lecture, car ça ne changeait rien dans ma vie. Les romans de donnaient rien, à part des émotions, c’était rare de tomber sur quelque chose de vraiment essentiel… Je peux te citer quelques noms, mais ils ne te diront pas grand-chose, c’est des écrivains russes – Bounine, Nabokov, Gazdanov…

- Je connais Bounine et Nabokov!

-? D’habitude, les gens ne connaissent que Dostoïevski, je n’ai aucune idée sur ce qui attire les gens en lui, y a que de la noirceur sans fin… J’ai donc commencé à lire des livres de psychologie, de la religion, sur différentes pratiques, même là je n’en ai pas trouvé un qui n’emmènerait pas la sensation d’obscurité et de leurre, - un manque complet d’intelligibilité, - dans les termes, et dans les moyens d’atteindre les états soi-disant illuminés… D’ailleurs, j’ai lu cinq fois toutes les onze tommes de Castaneda, et je vais le relire, mais c’est comme se baigner dans les vagues chaudes – on flotte en haut, en bas, car la réponse à la question «quoi faire concrètement» n’y est pas non plus. Sans parler de la philosophie … tous ces Hegels et Kants – c’est du délire complet, j’ai même pas de mots. De la foutaise. Tu as lu?

- Bien sûr:) Schopenhauer, Nische, Kant, Sartre... A un moment donné la philosophie était ma passion…Les romans m’inspiraient également – ce dernier temps – Cortasar, Liosa…

- Est-ce ça a changé ta vie?

- Oui.

-?? A bon?

- Oui.

- Et comment ça?

- J’ai cessé de croire que la philosophie sait quelque chose et la psychologie peux quelque chose – ça m’a apaisé.

- Mais oui… Je voulais dire ça aussi:) J’ai pataugé dans ce marais pendant trois ans, jusqu’à ce que je comprenne parfaitement que ce n’est que de la jonglerie avec des fantômes, avec des abstractions, qu’on ne saurait pas projeter sur la vie. J’ai essayé de l’appliquer comme ci et comme ça – tu dois comprendre comment c’est:) – je n’y ai réussi point… Et maintenant je ne lis rien, - rien du tout. Peut-être, un jour j’écrirai quelque chose moi-même, si, bien sûr, je trouve quelque que chose sur quoi j’aurait envie d’écrire:)

- C’est une idée intéressante. Seulement je veux créer quelque chose de vrai, sans aucune ombre de cette multiplicité de sens, promettant beaucoup, dont toute la littérature est faite. On attend tout le temps qu’un bond quelconque dans une compréhension nouvelle, une découverte est sur le point de se faire, mais finalement RIEN de définitivement compréhensible ne se dévoile… La forme littéraire est utilisée par des écrivains non comme une décoration, mais comme un voilage derrière lequel ils cachent l’incompréhension complète du sens de leur vie, et ce qui est le plus horrible c’est que toutes ces constructions de sujets sont crées pour dissimuler le fait même de cette incompréhension. Du mensonge tout simplement criant. Quand j’ai eu assez de courage de me dire que je considère toute cette «crème» de la culture humaine comme des hypocrites… à un moment donné j’ai cru que l’homme est une branche terminale de l’évolution de la nature.

- Ainsi tu n’es pas loin de la misanthropie.

- Ainsi je ne suis pas loin de la vérité. D’ailleurs, en même temps que la déception complète dans les hommes et leur culture il est resté en moi une très forte envie de trouver de telles personnes et un tel art qui susciteraient en moi une vraie sympathie, c’est pourquoi je ne suis pas devenu misanthrope.

- Tu sais, j’ai même rencontré des philosophes et des «sages» modernes. C’était curieux de voir comment vivent ces gens là, car ça devrait être une vie particulière, une vie de penseur… mais, non – tout est pareil – les patates dans la cuisine, la femme portant des bigoudis, l’insignifiance, la nostalgie, la vanité, l’agressivité, la jalousie…

- La femme portant des bigoudis - c’est horrible:)

Mon corps a répondu à son rire par une vague de douceur, passant de bas en haut, la route à ce moment là a commencé à monter et bientôt nous nous sommes approchés d’une remontée.

Ca fait longtemps que je ne suis pas allée dans les montagnes! Elbrous… Après cette ascension je croyais que je n’approcherais plus jamais une petite colline, même pour une simple randonnée.

C’est un élément sans pitié qui a piqué le calme de mes rêves pour quelques mois…

- A cheval ou sur la remontée?

Pourquoi deux guichets de billets? Je n’arrive pas à en croire mes yeux, - l’un est pour les femmes, l’autre – pour les hommes. Ca existe encore?

- C’est typique pour l’Inde, - Danny a rigolé, - surtout pour un état musulman. Dans les cars locaux c’est pareil, d’un côté – les sièges pour les hommes, de l’autre –ceux pour les femmes.

Le passage vers les guichets est divisé par la rampe en fer. Hein, quelle société – les hommes et les femmes ne peuvent même pas faire la queue ensemble! Cela ressemble plus à la paranoïa, qu’à la religion. Mais non, je ne veux pas jouer à ces jeux là! Je vais au guichet avec mon homme, arrêtez-moi si vous voulez.

- Danny, qu’est-ce que j’aurai pour ça?:) – une légère appréhension y est quand même.

- Rien, tu es une étrangère!

En tout cas je regarde des deux côtés. Quelques touristes indiens nous dévisagent plus que les montagnes et quoi que ce soit, mais personne ne bouge dans notre direction.

Encore quelques personnes montent dans la cabine du funiculaire en faisant semblant de ne pas nous regarder et en bavardant une langue roucoulante, qui ressemble aux sons d’animaux bizarres, ils gloussent, énervés. J’en suis absolument sûre qu’ils parlent de nous. Ils sont complètement inoffensifs, certes, mais ça donne quand même une sensation inconfortable. Au diable, qu’ils zieutent, je ne comprends pas une insensibilité pareille… quand pour la première fois je me suis retrouvée dans les montagnes, je ne pouvais rien regarder, à part du sommet, qui nous attendait.

Chapitre 06

… Cela s’est passé il y a deux ans. Mon amant de l’époque était alpiniste professionnel… peut-être c’est à cause de ça que je suis tombée amoureuse de lui? Depuis mon enfance j’admirais tout ce qui avait un rapport aux rochers et sommets enneigés. Quoi que, pas qu’à cause de ça, - à part de quelques sommets connus par leur difficulté, il avait dans sa disposition un feeling sexuel incomparable… J’ai mis beaucoup de temps pour le convaincre de me prendre avec lui à l’ascension, puisque mon physique ne convenait pas pour faire un partenaire – je n’aurais pas pu assurer le secours dans une situation difficile. Et voilà que son vieil ami a apparu. Il avait passé trois ans au Mexique en recherche des shamans et des nagvals, mais apparemment il n’en avait pas trouvé et était rentré à Moscou. C’était début avril, il y avait juste assez de temps pour se préparer à l’ascension prévue pour les fêtes de mai, et bientôt j’avais un piolet, un grappin, un grand sac à dos, un énorme sac à couchage et un tas d’autres équipements divers, qui était destiné à préserver du gel de nuit, du vent impitoyable et du blizzard de neige. Habillée «comme il faut», je ressemblais à un être à moitié chemin entre un cosmonaute et un extra-terrestre, et lorsqu’un vrai printemps a démarré à Moscou, on est parti en hiver, quoi que pas pareil à celui auquel j’étais habituée.

Oleg a tout de suite attiré mon attention par sa réserve non agressive et un aspect physique un peu étrange. Je ne parvenais pas à comprendre en quoi consistait cette étrangeté, mais il faisait partie de ceux dont on dit qu’ils ne sont pas «de ce monde», en plus ces gens se dévoilent des fois comme des vrais fous, et des fois comme des personnes lucides aux actes adéquats. En ce qui concernait Oleg, je n’avais pas fait d’opinion définitive de lui, mais me trouver seule à côté de lui était un peu inquiétant. Je n’arrivais pas à distinguer des raisons visibles de cette inquiétude, j’attendais le moment où je pourrais me clarifier sa personnalité mais lui, de toute évidence, n’était pas pressé de communiquer avec moi. Selon les souvenirs d’Andrei, auparavant Oleg était une personne très sociable et ouverte, «l’âme de la compagnie», une telle dissociation du passé et du présent a réveillé ma curiosité – si ce n’était pas le voyage au Mexique qui l’avait complètement changé, je guettais alors une occasion favorable pour lui demander ce qui lui était arrivé depuis deux ans.

Les événements se déroulaient promptement. Après s’être réveillé tôt le matin chez Andrei à Zelenograd, vers le déjeuner on était déjà à Minvody, puis on a pris une voiture et, ayant rempli les bouteilles de «Cola» avec du kérosène pour les réchauds, vers 4 heures ont est venu à Hourzouk – le dernier village sur la route de l’Elbrous de son côté nord. C’était impressionnant la vitesse avec laquelle on a changé le cadre! A Hourzouk on a déchargé tous nos affaires du taxi, ensuite on les a traîné en tas jusqu’au sentier qui grimpait le long d’une rivière et a commencé à refaire les sac à dos. Le processus semblait marrant – on a fait un gros tas de toutes nos affaires, puis on les a ensachées, pesé chaque sac avec une balance et les a répartis dans les sac à dos. Il y en avait tellement de tout! Tel un corbeau attiré par du bric-à-brac brillants divers, ainsi mon regard collait à chaque nouveau truc en métal, et je demandais avec insistance le nom et la désignation de chacun: un huit, un piolet, encore un piolet, un marteau pour casser la glace, une pompe de recharge pour le réchaud, d’autres parties pour le même réchaud… est-elle si compliquée la construction du réchaud? Finalement, mon sac à dos pesait à peu près 17 kilos, et les garçons devait porter 27 kilos chacun, les quelques heures qui restaient avant la nuit, passées en montée, ne m’ont pas laissé de doute que la montée sera difficile.

Dans une journée on était déjà dans les neiges éternelles, on marchait en ouvrant une tranchée dans la neige vers une crevasse dans le rocher en forme de fer à repasser gigantesque. Malgré la difficulté et la monotonie de l’avancement, j’éprouvais presque en permanence de la joie pétulante – car partout autour c’était des MONTAGNES! Ni photos, ni paroles ne pourraient transmettre cette étendue colossale, ce ravissement d’approcher de très près un rocher grandiose, le ciel s’envolant de tous les côtés, le vent impitoyable mais doux… Il commençait à faire nuit lorsqu’on s’est mis à camper. En aidant à mettre la tente, ce qui n’était pas facile à cause des rafales de vent fortuites, succédées par le temps tranquille, j’ai découvert qu’une action des plus simples me fatiguait, la sensation croissante de pesanteur dans la tête m’empêchait de me concentrer – c’était le début du mal des montagnes. Pour rester seule j’ai choisi un bon endroit pour observation à trente mètres de la tente. Le ciel parfaitement clair, sans nuages. Le silence est tel qu’il permet d’entendre une rivière couler quelque part infiniment loin, ou est-ce une illusion? C’est tellement extraordinaire d’entendre de façon absolument distincte chaque son, absorbé normalement par le fond du bruit qui entoure dans la vie ordinaire – ma respiration (c’est étonnant la manière dont je respire!), n’importe quel mouvement de la main, la tête, la jambe, j’entends même la neige tomber! Autour il n’y a que des montagnes couvertes par des neiges éternelles, aucune petite agitation nulle part, - les sommets se sont immobilisés, avides des derniers rayons de soleil… Encore un instant plus tard, les montagnes sont devenues presque enflammées, je contemplais éperdument le jeu de la lumière crépusculaire sur la neige, et tout à coup cette image m’a attrapée – la froideur brûlante s’est mise à monter des bouts des doigts par les bras, je ne sentais plus la terre sous mes pieds, mes oreilles ont commencé à bourdonné, d’abord très légèrement et puis de plus en plus puissamment. Je voulais me retourner pour appeler au secours, mais je n’arrivais pas à détacher mon regard des montagnes, et bientôt j’ai cessé de ressentir les limites de mon corps, et il n’y avait plus personne pour se retourner, - à l’endroit qui était moi auparavant, il y avait maintenant quelque chose, vrombissant de la froideur ardente et grandiose, et dans ce quelque chose il restait MA perception, miraculeusement. Je ne sais pas combien de temps cela a duré, il me semble que seulement quelques secondes. Tout a été fini très simplement et vite – comme si quelqu’un a progressivement éteint la lumière, et j’ai découvert que j’ai légèrement gelé mon cul, et que tout mon corps s’est engourdi suite à la position assise immobile. Ca n’a pas alors duré que quelques secondes!

Une chose pareille m’est arrivée pour la première fois. Je me suis levée en ressentant une faiblesse légère, mais agréable. Il m’a paru que mes amis n’ont rien remarqué, ils ne regardaient même pas dans ma direction, étant occupés par des affaires ordinaires qui sont très nombreuses lors d’une ascension. J’ai décidé de ne rien leur raconter par raison qui m’était inconnue.

Au moment même où le soleil s’est couché, il a commencé à faire monstrueusement froid. Je n’aurais jamais pu imaginé qu’une chaleur accablante puisse se succéder si promptement par un froid meurtrier! On a vite fini notre dîner et, ayant grimpé dans notre tente, se sont enveloppés dans nos duvets, qui ne me paraissaient plus trop épais. La nuit j’avais un rêve insignifiant, et brusquement quelque chose s’est illuminée comme si une lumière vive s’est allumée, en devenant de plus en plus intense. Cette lumière venait de tous les côtés et ce n’était pas possible de se mettre à l’abri d’elle. J’ai poussé un cri, épeurée, - il m’a paru qu’elle allait me détruire, déchirer en morceaux, et toute de suite je me suis réveillée en sursaut. La voix endormie d’Andrei venant du noir m’a demandé ce qui s’est passé. Je lui ai raconté mon rêve étrange, il a grogné que c’était probablement l’effet du mal des montagnes, et en me serrant contre lui, s’est tout de suite rendormi.

Le lendemain matin Oleg m’a réveillée et m’a donné la crème solaire, une casquette et des lunettes de soleil de skieur.

- Jamais ne sors de la tente sans ça, même le soir, - il m’a parlé comme à un enfant pas très doué, mon orgueil en était légèrement affligé, car je n’ai pas eu encore le temps de révéler ma personnalité, et lui il semblait avoir fait une opinion de moi pas une des meilleures.

Les montagnes étaient vraiment aveuglantes - dans le sens direct et métaphorique du mot. Le soleil enflammé était juste au dessus de nos têtes, il n’y avait pas de vent, même léger, j’ai commencé à enlever les vêtements chauds jusqu’à ce que je sois restée en un coupe-vent léger sur un t-shirt. On s’est mis à monter lentement en tenant des piolets dans les mains. Rien ne permettait de prédire des difficultés, sans parler de tragédie…

Chapitre 07

La cabine de la remontée a fait un bruit sourd en se cognant et, après avoir oscillé deux fois, ouvert sa porte dans le brouillard très dense, - à vingt mètres on ne pouvait rien voir sauf de la terre caillouteuse avec des touffes rares d’herbe mouillée, - ici il venait de pleuvoir. Tout le monde regarde confusément de tous les côtés ne sachant pas comment s’y prendre dans ce nuage à coupé au couteau, qui, en outre, menace d’une nouvelle pluie. A quoi bon débarque-t-on ici à un temps partiel?

- Restons un peu dans le café, peut-être le brouillard se dissipera-t-il? – je n’ai pas envie de me fourrer dans cette soupe mouillée.

- Tu veux une tisane?

- Oui, je veux bien.

- C’est quoi qui te fait rire?

- Je me suis souvenue comment Shafi m’avait très sérieusement parlé d’une qualité de cette tisane locale, - elle est cueillie par des vierges.

- Ah bon?… Qu’est-ce que les gens aiment déconner! La virginité entraîne des sortes particulières de la folie… Je n’arrive pas me rendre pleinement compte que j’habite dans un vrai asile de fous. Celui qui redonne une TELLE importance à la virginité ne peut pas être sensuel, passionné… Je suis sûr que cette attitude ne cache rien d’autre que la frigidité complète.

J’ai envie de rigoler, mais je me retiens, en sentant que mon humour frivole ne correspond pas trop à l’attitude sérieuse avec laquelle Dany répond à mes questions.

- Ce n’est pas toujours notre propre choix – d’être si timide et retenu, on nous impose certaines visions à tous, et il n’est pas si facile de s’en débarrasser, je ne crois pas donc que de tels raisonnements sur «quelles sont toutes les vierges» sont bien fondés. On est tous différent, chaque personne est finalement…

- Un univers en elle-même?

- Quelque chose de ce genre, je ne sais pas comment le formuler…

- Je pense que tu as tout simplement piqué cette phrase quelque part, c’est pourquoi tu ne sais pas comment le formuler, on ne dirait pas que tu y aies vraiment réfléchi… Tu sais, d’habitude ceux qui essayent de toutes leurs forces de voir un univers en chaque personne ne provoque point d’intérêt, ni sympathie ne moi ; à mon avis, cela ne témoigne pas de la grandeur d’âme, mais de la crainte surchargée de ne pas manquer d’avoir son opinion, de l’impuissance totale, de l’incapacité d’exprimer ses préférences, ni d’énoncer ses désirs. Et peut-on attendre de quelqu’un qui a peur d’exprimer ses désirs librement, qui n’aspire même pas à comprendre –quelles elles sont - ses préférences? Mais cette peur est compréhensible, car si l’on comprend ce qu’on veut, quoi faire après avec le désir de l’avoir? C’est «bien», si ce désir est conforme aux stéréotypes qui s’abritent en nous, et si non? Il faudrait vivre alors soit dans une discordance permanente, empoisonnante, soit commencer à faire des pas qui pourraient se révéler irréversibles, et qui est prêt à ce que sa vie change irréversiblement et en plus avec des conséquences imprévisibles? Il est beaucoup plus facile de foutre sa sincérité au plus loin, et garder en surface la bienveillance frimante et l’ouverture d’esprit velléitaire qui passent pour un exemple d’écuménisme de bon sens. Quand j’ai eu enfin courage d’accepter la moindre partie de la vérité me concernant, je me suis senti encore plus malheureux que je n’en avais été avant, mais je ne regrette pas d’avoir perdu le confort, le contentement et la tranquillité. Il vaut mieux crever que vivre toute sa vie dedans.

Je ne m’attendais pas à ce que ce soit possible de rencontrer un tel interlocuteur comme ça, dans un café, à Sri Nagara. Tout de suite les griffes carnivores ont apparu – comment acquérir ce garçon pour soi! Mais ensuite j’ai eu mal au cœur – je ne souhaite pas empaqueter mon intérêt dans un emballage du quotidien. J’ai déjà développé une allergie à tout genre d’établissement familial, - lorsque j’entends une phrase de la sorte «Ca fait dix ans qu’ils sont ensemble», le dégoût remonte tout de suite –aucun doute à propos du fait que quels que soient ces gens, leur vie commune est le comble de l’ennui, l’indifférence et la grisaille… Même deux ans suffisent pour tuer tout ce qui était un jour vivant, inspirant et joyeux. Pourtant, toujours le même problème - il manque de détermination et de sincérité pour l’admettre et rompre les relations… La seule expression «nos relations» donne envie de vomir.

La cabine du funiculaire qui vient d’arriver vide sur l’herbe un tas bruyant de jeunes indiens. Ils font du bruit monstrueux en se tassant, chantant, se bousculant, - cela aurait été tout naturel s’ils avaient pas plus que dix ans, mais rester comme ça à vingt ou trente ans… Des visages qui n’ont pas d’expression, des yeux écarquillés. Au moins ce qui est bien, c’est qu’ils ne sont pas agressifs… Ayant débarqué dans le café, ils ne nous manquent pas, bien sûr. Dans leur manière amicalement insolente deux indiens s’approchent avec la sollicitation de se faire prendre en photos avec nous. Je refuse le plus poliment possible, ils font style de nous lâcher, - s’éloignent de quelques pas et essayent de me prendre en photo sans que je le remarque. Il ne me reste que prendre une telle position pour ne leur laisser apparaître que mon dos. Après avoir gigoté sur place un moment et n’avoir rien attrapé, ils rejoignent leur essaim.

Bien que je n’aie apparemment rien fait en contrariété avec ma volonté, j’ai eu quand même une sensation d’un certain empoisonnement, qui survient inévitablement lorsqu’on fait ce qu’on n’avait pas envie de faire.

- Qu’est-ce que cette sollicitude importune m’agace. Si tu étais une fille, tu m’aurais compris… Ils veulent tout le temps se faire prendre en photo avec moi. Que vont-ils faire avec ces photos après? Vont-ils les montrer à leurs proches en disant comment ils étaient cools pour se faire prendre en photo avec une étrangère? J’ai déjà décidé d’être déterminée à leur refuser, quoi que auparavant ça m’ait semblé gênant.

- Décidé d’être déterminée à leur refuser??

- Oui, c’est quoi qui t’étonne? Tu crois que c’est…

- Ce qui m’étonne c’est que tu ne leur as pas du tout refusé décidément! Plutôt, au contraire – avec un air coupable.

- Exact… mais, peut-être, ce n’est pas tellement important, c’est secondaire, l’important c’est que je refuse.

- C’est-à-dire que tu penses que c’est vraiment sans importance, et que «tu n’y perds rien»? Avant je pensais comme ça aussi, et puis j’ai compris que si, j’y perds, et que si je ne change rien dans mon attitude, j’y perdrais toute ma vie. Hein, la même situation se répète.

- Quelle situation?

- Quelqu’un… pas d’importance qui c’est, disons, une personne très intéressante a attiré mon attention sur le fait que je me mens moi-même à propos des choses sans importance et m’a dis qu’il n’y a rien de plus important que des détails – de grosses bêtises ne passent pas par la passoire analytique, elles se transforment, s’éteignent, mais des petites glissent directement et piquent douloureusement. Selon lui, c’est justement l’attention aux détails qui distingue un vrai chercheur de la vérité d’un fantaisiste.

Définitivement, Dany est un peu trop sévère, mais cela ne me repousse pas, car ni dédain, ni agressivité ne s’y font ressentir. Mais qu’a-y-t-il? C’est si proche et en même temps ayant l’air d’un truc oublié depuis longtemps… Il parle de quelque chose qui m’intéresse vraiment! Je n’arrive pas à l’admettre complètement – d’abord j’avale ses phrases, sans réfléchir, puisque je sais pertinemment que c’est ennuyeux de discuter avec des gens, qu’au mieux je vais entendre de petites phrases philosophiques et ésotériques piquées quelque part, derrière lesquelles il n’y a absolument rien – ni réflexions, ni travail, ni recherches, ni expérience réelle. Et ce gars, semble-t-il, réfléchit indépendamment – est-ce que ça existe en général?... Cependant, des fois il parait que, en essayant de se détacher des stéréotypes, il exagère légèrement et passe quelque part de l’autre côté vers la négation totale.

Il s’avère que Dany connaît un peu cet endroit et, comme le temps pourrait changer à tout moment, ce qui arrive souvent dans les montagnes, après avoir fini de boire le thé, on décide de ne pas reporter la balade en chevaux. Personne n’a voulu suivre notre exemple, et bientôt on s’est retrouvé tête-à-tête l’un avec l’autre et avec le brouillard.

Mon expérience de l’équitation est très petite, mais Danny m’a affirmé qu’il n’y aurait pas de problèmes – les chevaux ici sont bien dressés et sentent le moindre mouvement des jambes du cavalier. C’est ce qui s’est passé. Un toucher léger du flanc gauche avec la jambe gauche – le cheval tourne à gauche, la même chose avec la jambe droite – il tourne à droite, avec deux jambes à la fois - il trotte en avant, la rétention légère des rênes – il ralentit. Avant je pensais que le cheval est une sorte d’un véhicule mécanique, sans surveillance de près on risque d’avoir un accident, mais mes craintes se sont révélées non fondées – si le cheval ne sent pas de gestion ferme, si l’on lui fait comprendre qu’on se laisse aller au gré de ses pensées, il suit le chemin habituel en choisissant une trajectoire optimale. Ayant joué assez avec la «conduite», je l’avais fait même galopé, et cogné mon derrière très sensiblement contre sa croupe, je suis revenue vers le sentier pour aller à côté de Danny.

Bientôt le brouillard s’est dissipé, le ciel est tout à coup devenu ensoleillé et clair, et loin en contrebas, entre les nappes de brouillard, une vallée verte s’ouvrait en s’étendant, tel une coquille de mer. Beaucoup de temps devant nous, les montagnes autour se baignaient dans la brume légère, la végétation clairsemée n’obscurcissait pas la vue des montagnes. On était silencieux, on se jetait des coups d’œil parfois, chacun pensait à ces propres affaires.

Brusquement Dany s’est mis à parler. De manière comme s’il continuait une conversation interrompue pour un instant, étonnamment passionné, comme si quelque chose sur ce qu’il avait beaucoup réfléchi auparavant s’est percé:
- Ce n’est pas la première fois que je suis en Inde, j’ai visité beaucoup ici, souvent j’ai regardé les gens dans les yeux en souhaitant trouver les réponses aux questions qui me rongeaient, mais tout ce que j’entendais ne me donnait pas de joie, ni d’espoir, il n’y en avait aucune vie, aucune chose véridique. – Il a arrêté de parler pour quelques secondes comme s’il pondérait entre arrêter et continuer. – Je ne peux pas vivre ma vie jusqu’au bout comme ça, je ne le peux ni ne veux! Je ne sais pas comment vivent tous ces gens en passant toutes leurs journées en soucis ou loisirs, sans se préoccuper de chercher le sens principal de leur vie, le contenu principal de ce qui la remplirait jusqu’au bord. J’ai rencontré beaucoup de personnes ici qui s’imposent en tant que Maîtres, mais dans leurs yeux il n’y avait point d’étincelle de recherche de la vérité, ni d’aspiration désespérée de vivre, que je veux trouver. En général, le trait commun de tous ces maîtres est le contentement, le contentement qui cale. Et souvent c’est tout simplement du business ou un passe-temps. Je ne pouvais pas me contenter de savoir qu’ici, en Inde, je n’avais pas réussi à trouver ces êtres qui seraient les porteurs vivants d’une Connaissance particulière – celle qui mène, révèle, permet de renaître, je ne voulais pas céder et j’ai décidé de chercher jusqu’au bout, puisque je n’ai rien à perdre, et je ne voulais rien d’autre. Tu sais j’ai quitté mon travail. A quoi bon travailler? Il semble que j’ai assez d’argent. J’ai quitté tout dont vivent mes amis en France, je les ai quittés, mêmes mes amis, car il n’y a pas d’essentiel entre nous… Les deux dernières années je reviens à la maison une fois par six mois, je retire de l’argent et je rentre ici – ici cet argent plus que suffit, mais il manquait l’essentiel – la vérité pour laquelle j’y étais venu. Je ne savais pas du tout ce que je ferais si je ne la trouve pas…

Si après le lacet prochain du sentier une mer bleue s’est découverte, j’en serais moins étonnée que je l’étais de ce monologue passionné de Dany. Il paraissait que Dany regrettait déjà ce qu’il avait dit, il se sentait apparemment mal à l’aise, et moi, j’ai aussi ressenti le malaise en réponse, on a gardé le silence un moment, mais ce n’était plus un silence paisible, il était prêt à piquer. Enfin, je me décide de rompre le silence et dire quelque chose.

Les gens croient que c’est eux qui mènent une conversation. En réalité, c’est la conversation qui les mène, et eux, tels des chevaux dirigés avec des rênes, ils la suivent. Et moi aussi, je me suis mise à dire pas du tout ce que je voulais. Je dis que je vois qu’il est embarrassé, mais il n’y a pas de raison de s’embarrasser, que je comprends absolument son aspiration, que moi-même je recherche la vérité, et c’est pour ça que je suis venue ici, et que ses paroles me touchent et lui aussi… Non, c’est assez, il est temps que je me taise, - il y a déjà assez de cérémonie, tout ça ne va pas, il n’y en a aucune consonance avec la sympathie qui m’a remplie à ras bord, et chaque mot m’emmène encore plus loin de ce sentiment.

- Ce n’est pas ça Dany, c’est de l’ordure qui sonne bien, et pas des mots vivants, je ne sais pas pourquoi j’ai commencé à le dire. J’ai envie de dire autre chose et je ne sais pas comment.

- Maya, parfois je ressens distinctement que c’est la question de la vie et de la mort pour moi, et parfois il me semble qu’il peut arriver que je m’endorme, que je revienne chez moi en France et devienne un de ces petites gens ordinaires, ou bien voyageur ordinaire…- il ne reste plus de désespoir dans sa voix, mais plutôt de l’inquiétude, comme en déférence par rapport à ces voies qui sont quelque part devant, et personne ne sait comment elles sont justement pour lui.

- Tu dis «je ne savais pas»,»ne pensais pas», «ne pouvais pas me contenter de n’avoir rien trouvé» - tout est au passé, et … maintenant quelque chose a-t-il changé?

- Maya, - il s’est arrêté en prenant les rênes de mon cheval et en attirant mon cheval vers le sien, il lui a caressé le museau et m’a regardé dans les yeux. – A vrai dire, j’ai trouvé quelque chose dans mes voyages, quelque chose, mais j’y sens une odeur particulière, une odeur de quelque chose de vrai, cela m’inspire de l’espoir, me touche si profondément, et moi… je suis lâche, Maya, j’ai peur d’y foncer dans cette chance, car j’ai peur de la perdre, je crains soit de ne pas réussir, soit après avoir réussi y trouver un cul-de-sac successif. Je veux te raconter cette histoire, ça fait un an que je ne sais quoi en faire, parfois j’ai même peur d’y penser, en me réchauffant tout simplement à côté… comme à côté d’un feu de camp… il y a une odeur de l’espoir, et j’en ai peur, comme on a peur de perdre le dernier espoir. Tu me plais beaucoup, je ressens en toi de la passion envers la vie, et la raison froide … et quelque chose d’autre… et pour la première fois depuis un an j’ai eu envie de te raconter cette rencontre à Toi. Ca t’intéresse?

Je hoche ma tête en silence, en souhaitant effectivement me jeter sur lui, le regarder dans les yeux, lui dire que c’est extraordinaire, que ce n’est pas possible – une rencontre quelconque dans un café, et un être si proche!

- Cela s’est passé il y a précisément un an. Je suis rentré en France pour retirer de l’argent et, d’abord, j’ai envisagé changer de cadre et aller en Amérique Latine ou Australie. Je n’arrivais pas à décider où aller. Par raison quelconque cette question me paraissait très importante – peut-être parce que dans le voyage ne Inde je voyais toujours en premier lieu les recherches de la vérité, et aller quelque part dans un autre endroit égalait pour moi le refus de ces recherches en faveur des recherches banales des impressions.

Finalement, j’ai eu un rêve: un bâtiment très ancien, abandonné, mais pas délabré, assez solide, et comme si l’ancienneté suintait par tous les pores. Il se situait pas très loin d’une rivière – à trente mètres à peu près. Des marches larges en marbre menaient du bord de l’eau vers l’entrée. Les contours du bâtiment étaient flous, mais il ressemblait quand même à un ancien temple de Shiva, - on en trouve beaucoup aux bords du Gange et de l’océan Indien.

Dans ce rêve j’ai entendu un son très bizarre, - bas, visqueux, épais et puissant, d’abord, il sortait de l’intérieur du bâtiment, et puis, comme de l’intérieur de moi, quelque chose s’opposait en moi malgré mon désir, mais j’ai surmonté cette opposition en m’y livrant, et le son m’a rempli alors – tout entier, sans laisser de reste. Tu sais, on peut ressentir quelque chose du genre à côté d’une cloche gigantesque au moment où elle tinte… Ce son m’appelait, m’invitait, m’attirait, en ruisselant du haut en bas et en transformant mon corps en un torrent de joie vigoureux… Quand je me suis réveillé, j’ai pleuré suite à cette aspiration bienfaisante que j’ai ressentie en me livrant à ce son.

Miraculeusement, après ce rêve il était absolument clair – je voulais fort définitivement aller justement en Himalaya et nulle part ailleurs, et tout de suite. Le jour même j’étais parti au Népal.

Je n’avais aucuns projets spéciaux, ni termes, c’est pourquoi une fois arrivé à Katmandou, tous les itinéraires étaient ouverts pour moi. Hein, Maya, à Népal tu as le VRAI Himalaya, tu dois absolument y aller, absolument! Cela ne se transmet pas avec des mots, ni photos, ni caméscope, c’est quelque chose d’incroyable.

Le lendemain matin j’ai pris l’avion pour Jomsom – un hameau entre les deux sommets de huit milles – Annapurna et Dhaulagiri. C’est sensationnellement beau par là, et on peut se promener librement sur de larges sentiers. Je voulais de la solitude complète, à quatre heures j’ai quitté la maison d’hôtes et suis sorti sur la route du Haut Mustang. Je pensais aller tout simplement me promener, cet endroit étant fermé pour les foules de touristes, le permis d’entrée coûte 700 dollars par personne, mais comme il n’y avait personne au point de contrôle j’ai décidé de continuer.

Pendant plusieurs jours j’ai erré, non retenu, en faisant des allers-retours, et finalement, je me suis arrêté dans un petit village près de Lo-Mantang. Sans mon sac à dos je me suis senti beaucoup plus libre, je pouvais alors aller loin dans les montagnes, là où il n’y avait pas une âme vivante.Un jour derrière une crête de montages je suis tombé sur un beau monastère tibétain. J’avais l’impression qu’il flottait au dessus de la terre! J’ai tout de suite voulu l’atteindre, tout d’abord il m’a paru que ça ne prendrait pas plus qu’une demi-heure, mais finalement la montée m’a pris trois heures. J’ai été accueilli amicalement, avec des sourires sereins. Je n’ai jamais vu les tibétains, surtout les moines, montrer de la curiosité, je n’ai pas donc compris – ce n’était vraiment pas curieux pour eux de mater les étrangers, ou bien ils ne voulaient tout simplement pas embarrasser par leur attention.

Je leur ai fait des signes comme quoi je demandais la permission de rester. Ils ont consenti avec de la joie inattendue, m’ont donné une chambre et à manger. Je n’ai jamais encore vu un endroit si beau qui me plairait AUTANT. Une idée m’est passée même par la tête que je pourrais peut-être y rester pour longtemps, pour quelques années, et peut-être pour toute la vie… Il faisait encore nuit, lorsque j’étais réveillé par un bruit fort – des hennissements des chevaux, des sons aigus des trompettes tibétains, le bourdonnement bas des voix. D’abord, il m’a semblé que c’était un rêve, tellement irréels étaient ces sons, comme s’ils étaient extraits soit d’un passé lointain, soit d’une autre dimension… Quand je me suis rendu compte que je ne dormais pas, je me suis tout de suite levé en sursaut et j’ai suivi le bruit. Toute la cour du monastère était bondée des moines tibétains, parmi eux une personne se distinguait, et j’ai pensé immédiatement que ça devait être un Lama principal quelconque. Il était grand et avait l’air costaud, mais l’important c’est qu’il avait un regard pénétrant, très ferme et profond… Tu sais, Maya, ton regard ressemble à celui du Lama – je l’ai tout de suite remarqué.

Tout à coup c’était devenu clair pour moi que si je ne l’abordais pas à ce moment là, je raterais peut-être ma seule chance de découvrir le plus important. Je m’inquiétais, car je ne savais pas si c’était possible de s’approcher comme ça d’une personne pareille, si l’on n’allait pas me virer pour ça… Mais j’y étais attiré comme par un aimant, et j’y suis allé… Les moines m’ont lassé passer poliment, et brusquement je me suis retrouvé juste devant lui – juste sous son regard, qui m’a donné l’impression d’être debout sur une haute montagne, et qu’un vent doux soufflait à travers mon corps. D’un côté, la sensation était inconfortable, et de l’autre côté - très pénétrante et remplie. J’étais stupéfié, je ne savais pas comment m’y prendre, ni quoi lui dire, et en même temps je voulais ressentir ce moment, - quelque chose de très important s’est passé, mais je n’ai pas eu le temps de comprendre ce que c’était. J’ai cru que peut-être j’avait eu ainsi un impact de l’ensemble étrange de tout ce qui m’entourait – des visages des moines au détachement doux, des couleurs vives de leurs habits, étouffées par la noirceur du petit matin, des sons – les mêmes qui étaient ici il y a mille ans. Lama a esquissé un sourire en me voyant s’immobiliser, et soudainement m’a proposé de le visiter le jour même à midi.

… Une heure avant midi j’étais déjà en train de parcourir le monastère en essayant d’apprendre à l’aide des signes, ce qui provoquait le rire aux éclats des gamins moines, où se trouvait ce grand Lama qui m’avait invité.

Lama m’a accueilli dans une petite pièce au premier étage du gompa. Le moine qui m’avait amené est sorti après s’être incliné en salutation, on est resté tête-à-tête. Lama s’appelait Lobsang, en réponse à mes questions il a dit qu’il était maître de la méditation tantrique, qu’il était à ce moment là en long voyage et que souvent il restait pour longtemps aux monastères à Daramsala, Darjeeling, Varanacy et à Sri Lanca, où il rencontrait d’autres moines, donnait des cours et dirigeait des examens. De là provenait sa bonne connaissance de l’anglais, puisque tous ces endroits étaient pleins de touristes étrangers, en outre, il connaissait quelques moines qui étaient venu en Inde de l’Angleterre et la France et vivaient là depuis quelques années après être entré dans l’ordre et s’être complètement adaptés. Ces dernières années les moines tibétains, surtout dans des monastères situés dans des endroits de tourisme de masse, apprennent activement l’anglais, et on peut voir un vieux moine et un petit élève dans la même classe, en train de tâcher consciencieusement d’apprendre l’anglais.

J’ai essayé de raconter à Lobsang ce qui m’avait amené en Inde, mais tous les mots me paraissaient vides, et comment exprimer cette aspiration inexprimable qui ne sort jamais clairement et définitivement sur la surface de la conscience, et pourtant jaillit en source vivante et claire quelque part au fond de moi? Lobsang me regardait dans les yeux de manière simple et ouverte le temps que je parlais, et il paraissait que ce regard me pénétrait en rendant mes mots de plus en plus inappropriés, et le silence entre ces mots acquérait une consonance si vénérable que, finalement, je me suis interrompu à demi-mot et puis s’est tu.

Lobsang est resté immobile un moment comme en essayant de comprendre, de ressentir mes pensées, ensuite il a dit que le silence peut dire beaucoup plus que les mots pour ceux qui savent l’écouter. Il a ajouté que le silence nous amène là où les paroles sont impuissants de nous amener, mais néanmoins, les paroles sont utiles aussi, car n’ayant pas un esprit lucide, une personne peut tout simplement se perdre dans le pays du silence. Après l’avoir dit, il a soudainement explosé de rire éclatant, comme un enfant. Son petit discours m’a fait une impression extraordinaire. Ce qui m’a frappé ce n’est pas le sens du dit, mais LA MANIERE de le dire. Si c’était moi qui avais dit la même chose, ça sonnerait pompeusement, prétentieusement et raisonnablement, ou même stupidement, et lui il en a parlé de manière si simple et tranquille. En écoutant Lobsang j’ai tout à coup compris que ce n’est que le discours d’un fantaisiste et rêveur qui sonne pompeusement, mais quand on parle de quelque chose qui représente une réalité pour nous, il ne survient alors pas de fausse notes, et le discours devient puissant et capable de dissiper l’incompréhension.

- Oui, c’est vrai! – j’ai interrompu Dany en rigolant. – Autrefois je pensais que le journalisme était quelque chose de très intéressant, et lorsque j’en parlais mes propos sonnaient grandement. Et quand j’ai commencé mes études à la fac du journalisme et d’autant plus quand je me suis mise à travailler en tant que journaliste, j’ai été confrontée face-à-face à la banalité de la vie et j’ai découvert que je n’étais plus capable d’en parler dans mon ancienne manière, et pour les gens ce n’était plus intéressant de m’écouter.

- C’est vrai, ici en Inde j’ai entendu beaucoup de personnes différentes parler de leur pratique – c’est des pèlerins venus apprendre le yoga et les profs mêmes de yoga – et toujours leur propos sont artificiels, pompeux, inquiets, comme si l’on t’allécher en ayant peur que le poisson échappe de l’hameçon. Lobsang était le premier à parler AINSI, c’était absolument clair qu’il savait de quoi il parlait, et pas de manière abstraite quelconque, mais comme s’il le savait PARFAITEMENT, car il parlait de son expérience réelle. En plus, j’ai été impressionné par son rire – peut-être encore plus que par ces paroles. Je n’ai jamais entendu quelque chose de pareil. Probablement, les enfants au paradis rient ainsi, de tout petits enfants, qui n’ont pas encore eu un moindre souci dans leurs courtes vies, qui n’ont jamais encore froncé les sourcils. Ils rient à haute voix, ouvertement, naïvement, contagieusement. Aucunes paroles ne pourraient le démontrer plus que ce rire. A cet instant là je me suis senti tellement proche de lui de manière si poignante, que je n’ai jamais ressenti envers personne ni avant, ni après. Et maintenant quand j’ai envie de ressentir de l’innocence, l’ouverture, je me rappelle son rire, et … quel dommage, Maya, que je ne puisse pas te transmettre mes souvenirs… je suis sûr que ce Lama te plairait.

On a gardé le silence pendant quelques minutes. Dany a, probablement, plongé dans ses souvenirs, et j’ai pensé à quel point je partageais ces inquiétudes, - celles dont il a parlé quand il racontait sa peur de perdre le dernier lopin de l’espoir. Son récit était si bon au début que j’ai commencé à craindre une fin banale quelconque. Une idée m’est même passée par la tête de le distraire par une conversation – je ne voulais pas gâcher mon impression. Je peux imaginer tellement facilement que tout finira de façon vulgaire – par exemple, Lama lui dirait qu’il faudrait prononcer cent mille fois «Om mani padme hum» et tout le monde serait heureux alors… Combien de fois j’ai été déçue par les fins après s’être enthousiasmée par l’avant-propos! Combien de fois je ne trouvais à la fin qu’une bulle de savon multicolore… Combien de promesses – et une déception à chaque fois. Je me souviens avec quels plaisir et anticipation je lisais «Le jeu des perles de verre» - tout l’ouvrage menait à quelque chose, en promettant de révéler le sens du Jeu enfin, et quel résultat? Rien… c’est-à-dire rien du tout. La même chose avec Kafka… comme si l’on montrait un beau livre avec des tampons, des signatures, des ficelles, une introduction, un avant-propos et une postface, où les personnes importantes écrivaient à quel point c’était important - ce qui était à l’intérieur, à quel point c’était réfléchi, mais en ouvrant le livre on voyait du papier de luxe avec des vignettes, mais sans texte. Combien de livres j’ai lu sur le yoga, la méditation, la psychologie … les uns conseillent de s’asseoir dans des positions diverses, les autres – respirer d’une certaine manière, d’autres encore font des discours sur les dieux, des sous consciences et subconsciences, des monades et dharmas, et le sens est nul. Tout simplement de la masturbation mentale, au mieux, et au pire – du commerce franc.

- Dany, juste ne me dis pas qu’il faut prononcer cent mille fois «Om mani padme hum», OK?

Il me regarde fixement sans comprendre, puis s’immobilise, stupéfait, et éclate de rire si fort, que son cheval frémit, grogne et saute sur le côté.

- Maintenant tu me comprends, Maya!

Le chemin nous a amené à un petit ruisseau, qui descendait en bondissant sur des encombrements des cailloux d’en haut, des gros rochers.

- Viens en haut, c’est beau par là, - Dany m’a aidé à descendre du cheval, on a attaché les chevaux et a commencé à monter le long du ruisseau.

Le plus grand plaisir pour moi c’est de grimper quelque part, c’est si bon – sauter, légère, sur des cailloux, voltiger au-dessus de leur arrangement chaotique, en bondissant et atterrissant, trouver un point stable au dernier instant, ainsi je suis monté assez vite et bientôt j’ai trouvé un endroit très confortable, avec deux bosses d’herbe touffue sur un grand caillou, l’une juste en face de l’autre. Je me suis installée sur l’une des deux.

Le ruisseau s’en va sous le caillou en clapotant légèrement, et de rares éclaboussures m’atteignent à peine. Deux minutes plus tard Dany apparaît et s’assoit sur la bosse à côté. Il a commencé à faire chaud, et j’ai monté mon t-shirt en montrant au soleil mon petit ventre qui en a tellement manqué. Après avoir enlevé les baskets, je me suis allongé et ai mis mes pattes sur les genoux de Dany. Il a pris très tendrement les plantes de mes pieds dans ses mains en les caressant à peine avec tant de sensualité, comme s’il voulait pénétrer sous le fin tissu des socquettes. Je ressens toujours – si une personne est sensible au plaisir érotique délicat, lorsque les corps s’ouvrent l’un à l’autre doucement, comme en se cachant derrière un voile. Il n’est pas possible d’éprouver le plaisir érotique si subtil avec une personne à l’égard de laquelle on ne ressent pas de tendresse, de sympathie douce, de ravissement d’avoir reconnu un être proche. Il provient justement de cette sympathie en étant sa prolongation. Les sensations sexuelles agissent différemment, puisqu’elles vont dans la direction opposée – d’abord, un toucher, puis, une excitation sexuelle, et ce n’est qu’après que cela peut provoquer, ou pas, un éclat de tendresse et de sympathie, et s’il n’y en a pas, l’acte sexuel reste alors un plaisir plus ou moins intense, aspirant à la jouissance et laissant après soi un contentement sombre, à la limite de la déception. Lorsque je venais à peine de commencer à réaliser mes désirs sexuels, il ne s’agissait pas de l’érotisme, je ne voulais tout simplement qu’obtenir au plus vite possible ce dont j’avais été si longtemps privée – saisir le plus le plus vite pour se faire compenser le manque. Si l’on ne nous apprenait pas dès l’enfance que […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …] , par la suite on ne seraient pas si dingue de la soif ou la haine du sexe, et on construiraient nos relations plus sur la sympathie et la tendresse que sur la rondeur des formes et la capacité ou l’incapacité de se donner. Quand j’étais enfant, j’avais tellement envie de tendresse, mais à sa place je ne recevais que des coups des mots et des mains.
Je me faisais cajoler par le soleil et réfléchissais, entre-temps, Dany pressait doucement les orteils de mes pattes, caressait les talons en les frottant légèrement, et voilà l’euphorie douce monte en partant des plantes des pieds, puis, sur son chemin elle frôle à peine quelque chose au fond de mon ventre, et en rejoignant la tendresse étincelante dans la poitrine et en remontant encore plus haut, se transforme en une délectation subtile, chatouillante dans la gorge, s’évapore en un voile lumineux et part quelque part plus haut que moi… et mon dieu, c’est mieux que n’importe quel acte sexuel…

- Et qu’est-ce que Lobsang a dit? Je veux dire – concrètement? Je veux savoir l’essentiel même, donne-le moi immédiatement. Quel qu’il soit – au moins il ne changerait pas les sentiments que tes mains provoquent en moi, alors vas-y!

Dany s’est embarrassé légèrement, ce qui m’a étonné – il semblait expérimenté et décontracté – est-ce que je l’ai imaginé un amant avec de l’expérience? (Peut-être est-il un puceau?)
- Ce n’est pas si simple… Je ne comprends toujours pas: ce qu’il m’a dit –c’est l’essentiel ou pas? D’un côté il s’exprimé assez concrètement, et de l’autre… je n’arrive pas à imaginer – comment pourrait-on le faire réellement?

- Dany!! Ne me laisse pas mijoter, sinon j’enlève mes pieds.

La menace a marché, Dany a continué son récit.

- J’étais devant lui et je comprenais que je n’avais rien à lui demander, car poser une question n’est pas si simple. Imagine que tu as devant toi une personne qui possède la connaissance absolue, tu as la chance de poser une question – juste une, dans laquelle tu mettrais toute ta recherche, tout ton désespoir et tout ton espoir. Des questions stupides différentes me passaient par la tête, comme «Comment se retrouver en nirvana?», «C’est quoi l’essence du bouddhisme», mais je me rendais compte que ce n’était pas ça, que rien de tel n’était possible devant cette personne, tous les mots «intelligents» sont partis, tel la poussière, je sentais que je ne pouvais pas les prononcer sincèrement – ce serait du mensonge, il ne restait que dire quelque chose de simple – si simple que même le prononcer à haute voix semblait inutile. J’étais désespéré – ma vie était si vide, qu’il n’y avait même rien à demander, mais comment retrouverais-je la réponse, si je n’arrivais pas à poser la question??

Lobsang a levé la main et fait un geste rassurant avec la paume de la main. Puis il a fermé les yeux et est resté immobile et silencieux une minute ou deux. Je regardais son visage et ne pouvais pas détourner mon regard. Il était illuminé de l’intérieur comme par une lumière invisible. On ne pourrait pas le désigner comme beau dans le sens ordinaire de ce mot – il n’y avait pas de beauté, ni l’harmonie parfaite des traits, les traits étaient même un peu rudes, sévères, mais ce n’était pas ce qu’on pourrait voir sur les visages des gens ordinaires. Il n’y avait pas une seule empreinte d’agressivité, ni de prétention, ni de contentement de soi, seulement une sévérité particulière, sérieuse, comme s’il scrutait la mer agitée du bord de son bateau, toujours prêt à accomplir son travail difficile au cas où et à mener le bateau dans la tempête. Merveilleusement, son expression sérieuse n’était pas sombre, ni d’autant plus inquiète – elle était joyeusement étincelante, quoi que je ne comprenne toujours pas comment l’un peut s’associer à l’autre, et si moi-même je n’avais pas vu le visage de Lobsang, mais juste entendu mon propre description, sans doute, je n’aurais pas pu l’imaginer, j’aurais conçu quelque chose de normalement tendu ou décontracté.

En ouvrant les yeux Lobsang m’a dit des choses étranges. Il a dit que la vérité s’ouvre à chacun qui la recherche, et les gens ne la trouvent pas, pas parce qu’elle est inaccessible, mais parce qu’ils font semblant de la rechercher, en cherchant quelque chose d’autre sans vouloir se l’avouer. Il a dit que même parmi les moines tibétains il y a ceux qui ne recherchent pas la vérité, qui pensent pendant la méditation s’il vont bientôt atteindre l’illumination, et si cela ne serait pas trop tard de quitter le monastère, se marier et avoir un ménage, au cas où leur pratique ne réussit pas.

Il a dit aussi que les événements qui arrivent avec une personne ordinaire ne mènent à rien, parce que la vérité n’intéresse pas la personne ordinaire, ce qui l’intéresse c’est les biens, l’attention des autres, l’obtention des impressions, les discussions sur ceci et cela, et par conséquent, la vie se transforme en poubelle, et les événements qui arrivent avec elle ne sont qu’une section de cette poubelle, l’une parmi d’autres.

Il a dit qu’il y a un moyen simple de trouver son chemin dans tous les sens de cette expression – dans le sens le plus simple et le plus profond. Pour cela il faut «entendre» un appel spécial venant de l’intérieur, et quand tu l’«entendras», tu ne le confondras jamais avec quelque chose d’autre, ni le préféreras à autre chose, il te paraîtras le plus sacré, le plus doux, le plus grand dans ta vie, et c’est pourquoi cet appel t’indiquera ton chemin et il deviendra lui-même ton chemin, car tu devras changer ta vie de sorte qu’il ne te quitte pas, pour pouvoir l’«entendre» plus souvent et plus profondément, pour devenir ce qu’il te découvrira.

Il a souligné que le mot «entendre» est employé dans le sens métaphorique, que quand l’appel apparaît, tu deviens lui toi-même, personne d’autre ne pourrait l’entendre – toi-même tu es cet appel.

Après l’avoir dit, il m’a regardé en silence comme en questionnant – en essayant de ressentir mon attitude envers le dit. Cette fois-ci je n’avais pas de problème à poser la question, et je l’ai posée tout de suite: «Lobsang, COMMENT faire pour entendre cet appel. QUOI faire, Lobsang – concrètement?»

Il a hoché la tête et dit que pour pouvoir entendre l’appel il faut devenir calme, très calme à l’intérieur, parce que quand notre vie assombrie fait du bruit, quand les pensées, les désirs, les émotions négatives se succèdent sans répit, dans ce bruit il n’est pas possible d’entendre cet appel très doux. Au début cet appel sonne très doucement, et ce n’est qu’après la pratique longue qu’il commence à sonner de plus en plus fort, jusqu’à ce qu’il acquière une consonance parfaite, qui te saisit en entier, chaque cellule de ton corps et âme, en te remplissant de la vibration puissante et bienfaisante. Je vois, a-t-il dit, que tu connais ce de quoi je parle.

J’étais étonné par ses paroles et j’allais même dire qu’il se trompait, que je n’avais jamais eu de choses pareilles, et bien que je comprenne de quoi il parlait, ce n’était que à l’aide de l’imagination, que je ne comprenais que la description, et pas la sensation. Mais Lobsang me regardait de telle manière que je me suis tu, après avoir à peine commencé, et tout à coup il m’est venu à l’esprit – bien sûr, c’est justement CA – le «son» de mon rêve! Lobsang a exactement exprimé ce que je n’arrivais pas à exprimer moi-même - que ce son n’était pas un son du tout, mais tout simplement le mot «son» convenait le plus, il était imprégné de cette plénitude merveilleuse qui contenait tout. C’était justement un appel qui n’appelait nulle part, qui était le chemin en lui-même. Les souvenirs obscures se sont embrasés très vivement de nouveau, je l’ai revécu très distinctement, et Lobsang a secoué le tête en souriant – «tu vois…»

- Lui as-tu demandé – comment devenir serein, comment s’y prendre? – J’étais un peu déçue par ce que j’avais entendu, j’attendais seulement que maintenant suivrait quelque chose de genre «calme ton esprit» ou bien «comprenne que tout est illusoire dans ce monde», ou encore «imagine que tous les êtres étaient tes mères dans leurs vies d’avant et aime-les tous», après quoi je pourrais me lever et partir à la maison d’autant plus qu’il était temps d’aller manger.

J’ai retiré mes jambes et commencé à mettre mes chaussures.

- Oui, bien sûr, j’ai demandé. Il a dit – tout d’abord, il faut arrêter d’éprouver les émotions négatives…

- Ah oui, je comprends…

J’ai noué les lacets et me suis levée, mes jambes s’étaient légèrement engourdies.

- Viens, Dany, il est temps d’y aller, j’ai faim et je suis fatiguée un peu, et on a une demi-heure à galoper jusqu’à la remontée.

On a fait le chemin de retour en silence, en passant de temps en temps au trot, j’étais vraiment fatiguée, je ne voulais pas parler de quoi que ce soit. Comme pour harmoniser mon humour le brouillard a réapparu, il pendait en haillons sur des arbres de petite taille, il respirait de l’humidité sur nous.

- Adieu, mon museau! – J’ai caressé mon cheval en rendant les rênes au palefrenier. - On ne se reverra plus, notre voyage commun est fini.

En regardant dans ses grands yeux, j’ai tout à coup ressenti la douleur de séparation si fortement que j’avais envie de pleurer. Je ne le reverrai plus jamais, plus jamais… l’éternité nous sépare, et un jour elle me laissera partir dans le vent moi aussi… quelle stupidité – ressentir soudainement la douleur de se séparer d’un cheval… mais non, pas tellement stupide, c’est tout simplement quelque chose qui s’est brisé dans la poitrine et ne veut plus se cicatriser.

On est allé jusqu’à la voiture en plein silence aussi. Shafi s’est réjoui en me voyant (j’ai dû lui manqué, apparemment), m’a ouvert la porte galamment.

- Mam.

- Merci, Shafi. Salut, Dany, passe me voir si tu as envie. Tu peux même venir ce soir, mais un peu plus tard, je vais manger et me pieuter, et peut-être je dormirai un peu, et à neuf heures viens dans mon «hôtel», on pourrait encore causer. Shafi, s’il prend le sikhara, le gondolier pourrait retrouver ta maison par le nom?

- Oui, mam, bien sûr, c’est la même chose qu’en ville. Voici, pour le cas ou, - il a tendu une carte de visite à Dany.

- Je ne manquerai pas de venir ce soir. Et si tu dors, je peux te réveiller?

- Oui. Shafi, tu montreras ma chambre à Dany.

Shafi a dû comprendre que ce n’étaient pas que des relations amicales qui étaient en train de naître entre nous, et il a cligné les yeux, l’air complice.
- OK, mam, bien entendu.
Chapitre 08

…La neige était sèche et dure, des vents rudes l’ont rendue si dense qu’il fallait faire un effort pour mettre un pied, pour que les griffes du grappin se soient bien fixées. Le bec du piolet y entrait en grinçant et en sortait facilement, en glissant. Le sommet d’ouest de l’Elbrous ressemblait à une colline sympathique, de couleur blanche, aveuglante, sur le fond du ciel vivement bleu. Un nuage s’y est accroché, et ce tableau idyllique signalait que là haut un ouragan se déchaînait. Il semblait que le sommet n’était pas si loin que ça, - à ce moment là on en était séparé par un kilomètre et demi de surpassement de soi constant, du mal de tête, de la fatigue saisissant jusqu’aux os, de l’insomnie, de l’air aigre et de la splendeur des montagnes impitoyables.
Autour il y avait la grisaille aveuglante du brouillard. Il neigeait, cependant il ne faisait toujours pas froid. Il faisait jour, mais il n’était plus possible de procéder avec la marche et il n’y en avait rien à faire – après être monté pour s’acclimater, on est descendu à 200 mètres et a mis la tente. (Monter avec un tel effort et puis redescendre!! C’est franchement de la barbarie!) D’ailleurs, on avait tendus des cordes dans les endroits les plus difficiles, alors demain la montée ne prendrait plus que 3-4 heures, comme aujourd’hui, mais une demi-heure -une heure. Oleg avait déjà un herpès – hier il n’avait pas mis assez soigneusement de la crème solaire sur les lèvres, et aujourd’hui le gel a fini ce que le soleil avait entamé, ses lèvres se sont gonflées, gercées, et cela avait l’air très douloureux. L’envie de dormir venait et reculait, l’apathie totale semblait être pendue dans l’air. Il a commencé assez vite de faire chaud dans la tente, et je n’arrivais même pas à définir comment je me sentais – ce qui était encore plus épuisant, que si je me sentais définitivement mal. Il suffisait de fermer les yeux pour que les images de ces dernières journées n’aient surgi… pas à pas vers le haut, sur les étendues enneigées immenses de l’Elbrous – on marchait encordés, j’étais au milieux… dix pas, repos, encore dix pas, repos… la vie était parcellisée en morceaux de dix pas… sur les pieds – les boules lourdissimes sous la forme des bottes en plastique «Asolo», cent pas – un grand repos, je tombais tout simplement sur le côté sur le sac à dos dans la neige et restais allongée, en happant l’air, dépourvu de l’oxygène, avec la bouche grand ouverte, le cœur battait, je fermais les yeux, décontractant le corps entier et saisissant chaque instant du repos … mais c’est quoi ça – pas possible même de se reposer, sommeiller, une fois les yeux fermés, tout s’écroulait sur moi de nouveau – je marchais encore vers le haut, et le plus affreux c’était que cette obsession me fatiguait autant que la réalité! J’ai frémi, en essayant de chasser la fatigue et de penser à quelque chose d’agréable… les yeux se fermaient… j’avançais encore vers le sommet… les hommes discutaient de quelque chose, en scrutant la montagne avec un monocle… un terrain horrible plein de crevasses, qui avait failli m’engloutir dans sa gueule – tout à coup il y avait un vide sous mon pied, la neige s’était entrouverte, j’avais perdu l’équilibre et étais tombée à droite, mais je n’étais pas passé dans la crevasse, mais, retenue par la corde, restais coincée dans la neige la tête en haut, les bras s’étaient retrouvés derrière le dos, je ne savais pas comment, sous la pression de la neige, il n’était pas possible d’enlever le sac à dos, j’étais pendue et je rigolais fort – je comprenais que les garçons allaient m’en tirer, je n’avais pas du tout peur, et maintenant si… le ciel est bleu noir… tout virevolte devant les yeux, je veux repousser encore ces images et je n’y arrive pas, et cela épuise encore plus, ce maudit mal des montagnes… quelques bouts de phrases s’importunent en tournant dans la tête, en m’enlevant la paix…
- Il faut que tu t’occupes à faire quelque chose, - une voix insistante m’extrait du voile de délire – ah oui… c’est Andrei qui me secoue. – Le meilleur moyen de s’acclimater vite est de se trouver une occupation. Par exemple, on peut construire un mur par brise autour de la tente (Quoi??!! Mais non…) ou recoudre quelque chose ou parler, si tu restes étalée, tu ne feras que t’épuiser encore plus – c’est bizarre, mais c’est comme ça.
Chaque mouvement provoquait une pulsation de douleur dans la tête, j’ai secoué ma tête, en essayant de chasser la douleur et j’ai failli hurler d’une crise aigue.
- Tiens, prend ça.- Andrei me tend deux cachets.
- C’est quoi?
- Prend, n’aie pas peur, c’est du potassium, ça va te soulager…

Ce n’est pas marrant… de l’anti-douleur? Je les avale, un vrai exploit, en me relevant sur les coudes dans le duvet et je m’assois.
-Tu recherchais quoi au Mexique? – je demande à Oleg, l’histoire de demander quelque chose.
Il me fixe d’un regard attentif comme en étudiant, et soudainement, esquisse un sourire à travers sa manière distante et les lèvres gonflées par l’herpès, il a dû ressentir que ce n’était pas par simple curiosité que je lui ai posé la question.
- La connaissance qui pourrait amener au-delà des limites de ce monde.
- Et pourquoi justement là?
- Tu as dû lire Castaneda? – j’ai hoché la tête affirmativement, il a continué, - je voulais trouver des mages. Je pensais que si je viens dans ces endroits là et réussis à créer l’intention, je pourrais entrer en contact avec eux. (Eh oui… n’est-il pas un peu piqué? Me voilà dans les montagnes… il va rechercher le monde des mages maintenant…) Mais soit mon intention était foutue, soit les mages n’y étaient plus, rien ne se passaient. Une semaine après l’autre je me déplaçais par ci par là dans ce pays sauvage et pas trop accueillant, sans rencontrer au moins une personne qui serait liée à la magie, ne serait-ce que de loin. Je ne tombais que sur des personnes des plus ordinaires, trempées jusqu’aux oreilles dans le quotidien. Il n’était pas possible de vivre dans les villes à cause du bruit et de la saleté, et il était insensé et cher de vivre dans les centres touristiques, et hors des villes, loin des touristes – pas sans danger. Je pourrais raconter beaucoup sur ces voyages, mais tout cela n’a aucune importance, puisque les voyages dans le sens normal de ce mot ne m’intéressaient pas. J’ai visité presque tous les endroits décrits chez Castaneda, sauf, bien sûr, ceux dont il n’a pas donné les noms. Tu peux imaginer ma déception d’avoir trouvé les endroits les plus ordinaires, la vie la plus ordinaire et des foules des touristes enfumés. Je pensais que j’y étais prêt, mais apparemment, non.
Il a arrêté de parler un moment, baissé les yeux, comme s’il avait du mal à continuer, et j’ai encore ressenti de la sympathie et la confiance – il recherchais, et que ces recherches aient ressemblé à de la folie, mais ça émouvait quand même plus qu’une vie bien rangée et paisible, dans laquelle moisissait l’humanité, en dépensant ses efforts et son temps pour l’amélioration infinie des conditions et pour des tentatives d’obtenir du contentement de ce qui a été accompli. Le souvenir d’une de mes anciennes copines a surgit dans mon esprit, celle qui d’abord s’était frottée à moi, sillonnait la cour et avait l’air pareil que moi, et puis elle s’est empressée de se marier et a tout à coup trouvé le sens da sa vie d’abord dans l’arrangement du salon, du hall, de la cuisine, de la salle de bain… et ensuite dans l’urgence de se débarrasser du mari qui faisait chier sans perdre aucun meuble, aucune lampe, ni un petit rideau…
- Presque deux ans des recherches sans succès m’ont finalement amené à un endroit pas du tout remarquable. Il n’y avait pas de bâtiments particuliers par là, ni de beauté de la nature extraordinaire, mais il y avait quelque chose qui attirait comme un aimant. Une toute petite ville au nord du Mexique dont j’avais passé par sans mémoriser le nom, et plus tard quand j’avais voulu m’en souvenir ce n’était pas possible. J’y suis venu en fin de la matinée, bientôt il devait faire très chaud. J’ai mangé dans une boite pourrie et est parti me balader dans la ville (Il a trop de mécontentement quand même, trop de déception, pas de joie de recherche, plutôt un malaise douloureux.) Je pensais qu’il était temps que je rentre chez moi, bien que j’aie fermement décidé de ne pas rentrer sans avoir trouvé ce que je recherchais. Mais ces deux années m’ont tant épuisé, il y avait tant de déception douloureuse provenant des lueurs d’espoir brisé, que le désir de tout abandonner et redevenir une personne normale venait de plus en plus souvent. Je ne me sentais que pire de telles pensées, mais je ne pouvais plus ni continuer mes recherches, ni les abandonner, ce qui me paraissait égal à un suicide.
- Pourquoi tu croyais que c’est que par là que tu pouvais trouver ce que tu cherchais?
- Parce que j’étais attiré justement là et Castaneda avait appris par là.
- Mais après avoir vu la réalité, il te paraissait tout de même que c’est là que tu pourrais trouver quelque chose?
- Je ne sais pas, ce qui s’est passé lorsque je l’ai vue. Je ne m’en souviens plus. Ou je ne veux pas m’en souvenir. Probablement, tout s’est confondu par là – l’espoir et la vanité, l’aspiration et la peur de perdre le dernier repère, car j’avais été sûr de trouver.
- Et qu’est-ce qui s’est passé dans cette ville?

Oleg regardait fixement le mur de la tente, en réfléchissant apparemment – raconter ou pas. Son visage était très sérieux, et je me suis figée pour ne pas peser sur sa balance de réflexion sur le côté du silence. Andrei ne s’y intéressait pas du tout, si, au début, il faisait donc semblant d’écouter, après il ne pouvait plus résister au sommeil envahissant et s’est endormi assis, la bouche ouverte de façon rigolo. Oleg semblait ne pas le remarquer.
- J’ai trouvé ce que j’avais cherché.
-???
- Oui, j’ai trouvé, dans ce trou du monde j’ai trouvé ce que j’avais cherché en vain depuis deux ans dans les ruines anciennes et montagnes mystérieuses.
- C’est quoi que tu as trouvé?
- Tu vas croire que je suis fou… D’ailleurs, quelle différence… Maintenant, tout est perdu, il n’y a plus de sens en rien, et le fait que tu vas me croire cinglé ne changera rien… Je marchais lentement dans la rue en regardant où je pourrais me cacher de la chaleur, à ce moment là je ne voyais aucun parc, aucun endroit pour s’asseoir dans l’ombre. Quelques dernières nuits j’avais mal dormi, j’avais fait des cauchemars, j’étais souvent resté sur le balcon en fumant une derrière l’autre… J’errais dans de vraies ténèbres, la tête lourde, et à un moment donné j’ai pensé que j’allais perdre conscience, probablement j’avais pris un coup de soleil. Je me suis arrêté en m’appuyant contre un mur en pierre rugueux. Comme en montant du dessous de la terre une petite fillette crade, aux pieds nus, aux genoux écorchés, a apparu devant moi. Elle m’a regardé avec compassion avec ses grands beaux yeux en faisant un geste de la main qui invitant à la suivre. Sans comprendre quoi que ce soit à cause du bourdonnement dans ma tête, j’avançais, ayant difficilement fixé mon regard sur sa rode jaune, sale. Il ne fallait pas marcher longtemps. Elle a poussé un portail rouillé avec sa main à la peau mate, et je me suis retrouvé dans un petit jardin aux grands arbres fruitiers. Tout de suite j’ai voulu tomber à l’ombre, mes jambes ne me tenant pas sur terre, mais la fillette tirait ma manche pour inciter que j’entre dans la maison. Je ne me souviens pas comment était la maison, mais je me rappelle qu’il faisait noir et frais à l’intérieur. Au moment où je suis entré dans le hall, la faiblesse m’a saisi complètement, et pour quelques instants j’ai même perdu la vue – peut-être aussi parce que je suis venu de la rue très ensoleillée. La fillette a crié quelque chose, et sa voix aigue a fait écho en se répandant dans la maison. Tout de suite le son des pas s’est fait entendre, et j’ai aussitôt ressenti des bras forts et agréables me soutenir. J’ai été amené dans une chambre, on m’a installé dans un fauteuil, je me suis senti un peu mieux, de sorte que j’ai pu observer l’entourage et celui qui m’avait amené.

C’était une femme – une indienne ou métisse costaude et pas grande. Son visage était sévère mais sympathique, malgré l’absence de sourire, ne serait-ce que léger. Elle m’a fait s’asseoir sur un matelas en paille en disant en mauvais espagnol qu’elle allait me ramener de l’eau. Je suis resté seul dans le quasi obscurité dans la chambre, et tout à coup j’ai eu peur – où est-ce que je me retrouvais en fait? Je me suis approché de la fenêtre, retiré les persiennes en bois, mais je n’ai vu que des arbres fruitiers et le mur haut du jardin, pas loin de là. La femme est bientôt revenue, m’a tendu un bol avec de l’eau froide en me demandant ce que je faisais dans cette ville. Je lui ai dit que j’y étais de passage. Je ne voulais pas lui faire peur avec mon histoire des recherches des mages et shamans, mon expérience malheureuse m’ayant appris, - les habitants originaires se moquaient de moi tout simplement lorsque je leur demandais quelque chose de sorte «ne sauriez-vous pas comment trouver un shaman?». Mais elle savait que c’était justement pour ça que j’étais venu. Je buvais de l’eau aigre-douce et mon corps devenait de plus en plus lourd. J’avais envie de dormir et elle m’a fait s’allonger sur un matelas, qui m’a paru très confortable, quoi que dur. Pendant encore un moment j’entendais sa voix, qui soit chantonnait soit prononçait lentement quelque chose en une langue que je ne connaissais pas, sa voix s’entretissait en moi en donnant naissance au sentiment de sécurité absolue. Tout à coup je me suis retrouvé dans un endroit désert, cependant je ne rêvais pas! Il est difficile d’y croire mais ce n’était pas un rêve.
Andrei a poussé un coup de ronflement en se tournant sur l’autre côté. Oleg a trébuché, puis s’est tu pour quelques secondes et a continué en m’ayant regardé de façon un peu embarrassée.
- J’ai eu plusieurs fois des rêves conscients, je sais alors ce que c’est, mais CA c’était autre chose, c’était de la réalité. J’ai été dans ce désert aussi réellement que je suis maintenant ici à côté de toi. Je possédais complètement mon corps, je pouvais observer tout ce que je voulais, je palpais le sol sec et caillouteux, je me tâtais moi-même, qu’est-ce que je n’ai pas fait pour me rendre compte que tout ce qui se passait était dans la veille. Je n’avais aucun doute ni à ce moment là, ni maintenant que cela n’a pas été un rêve, - il a répété ardemment, - quoi que cela aurait été mieux si cela avait été un rêve, je n’aurais alors eu point de souffrances, je serais revenu chez moi pour essayer de devenir une personne ordinaire… Je marchais dans le désert, je voyais des montagnes au loin, et je savais qu’il allait immanquablement se passer quelque chose, mais je n’avais pas peur – je l’ai attendu si longtemps. Bientôt j’ai vu un individu qui allait dans ma direction. Quand il ne restait que quelques mètres entre nous, j’ai pu enfin l’examiner de près. C’était un indien habillé en uniforme de travail, il avait l’air d’avoir quitté le travail dans les champs pour pas longtemps, pour venir discuter avec moi une minute et puis retourner à ses affaires. Il m’a approché de très près, seigneur – il était tel que des mages des livres de Castaneda que j’avais imaginés! Je n’oublierai jamais ses yeux, c’était les yeux d’un dieu! (Mon gars, tu n’es quand même pas bien dans ta tête…) Il ne m’a dit que quelques phrases – «tu peux venir avec moi, tu ne reviendras alors jamais en arrière, mais juste à ce moment là ton père est en train de mourir de cancer, et il n’a personne à côté qui pourrait soulager ses souffrances». Et là une telle douleur, une telle pitié envers mon père m’ont saisi que j’ai failli fondre en pleurs. C’était un vrai choc – comment pourrai-je y aller en sachant que mon père qui m’avait donné LA VIE est en train de mourir en souffrances juste à cet instant là? Mais comment refuser la seule chance de se libérer d’une vie stupide et grise, de partir dans le néant infini? Je n’ai pas pu faire le choix et j’ai raté ma chance…
Oleg a arrêté de parler et devenu très sombre, comme s’il venait de revivre sa tragédie. Et soudainement, j’ai compris qu’il n’avait encore raconté son histoire à personne, que j’étais la première à appendre cet évènement imaginaire ou réel, mais ce qui était sûr de ne pas être inventé c’était la souffrance qui l’empêchait de parler.
- Quand j’ai repris ma conscience après cette alternative monstrueuse, j’ai vu que j’étais assis par terre, adossé contre un mur rugueux, des enfants du coin m’entouraient. Ils ont dû penser que j’étais saoul, et rigolaient en voyant ma maladresse. Mes oreilles bourdonnaient, tout mon corps avait mal, comme si je m’étais fait tabasser, j’avais les jambes en coton… Je suis revenu à l’hôtel en ayant appliqué beaucoup d’efforts, sans avoir rencontré personne à qui j’aurais pu demander de l’aide. A l’hôtel je suis tombé sur le lit et me suis endormi d’un sommeil de plomb. J’ignore combien de temps j’ai dormi, je me suis réveillé dans une autre ville, un autre hôtel et sur un autre lit. Je ne parvenais pas à me rappeler comment j’y étais arrivé. Il me semble que, dans un état terrible, j’ai pris un car, puis apparemment j’ai bu de la bière… beaucoup de bière… parlé à quelqu’un… et on m’a amené ici. Décoiffé, j’ai saisi mon sac à dos et couru voir le portier pour lui demander quand j’y étais arrivé. Le portier m’a donné son livre d’enregistrement, salaud, en donnant un signe au garçon valet d’appeler la police. Dans le livre j’ai vu ma signature posée en face d’une date qui n’éclaircissait rien, - je n’arrivais à me souvenir de rien. Cela m’a fait monter la moutarde au nez et je me suis mis à demander au portier je ne savais pas quoi, et j’aurais pu le battre si je n’avais pas eu peur de la police, qui devait arriver d’une minute à l’autre. En sortant de l’hôtel j’ai pris le premier taxi qui passait et est allé à la gare, et là je me suis posé la question – pourquoi est-ce que j’avais pensé que le portier avait appelé la police? Une sorte d’enchaînement infini de fantasmagories et d’actes inouïs… la sauvagerie, presque de la folie… rien de plus ne m’intéressait dans ce pays, et bientôt j’étais parti chez moi.
- Et ton père? C’était vrai qu’il était gravement malade?
- C’était vrai, mais là aussi j’étais en retard, - lorsque je suis rentré, je suis venu après l’enterrement seulement.
Ayant entendu cette histoire j’ai commencé à voir Oleg de manière encore plus sombre qu’avant. J’étais sûr que tout ce qu’il avait raconté était tout simplement une hallucination – probablement, il avait avalé quelque chose au Mexique, il y en avait beaucoup de poison divers par là. Je doutais de sa santé psychique et j’ai décidé d’en parler à Andrei, car l’ascension n’était pas une promenade dans un parc d’où on pourrait partir chez soi à tout moment.

Chapitre 09

Un frappement délicat a pénétré mon sommeil, et une vague érotique douce m’a fait rappelé Dany. J’ai crié que j’arrivais, me suis vite habillée et sortie dehors. Dany attendait, appuyé contre la rame en bois fragile. Ce gars me plait définitivement, j’ai envie de le prendre par la main pour sentir le toucher de ses doigts… un jeu sexuel si subtile n’est, probablement, possible qu’au tout début de la connaissance, lorsque la passion est au point de naître.
- Salut, Maya! – le diablotin sautait dans ses yeux, le même que quelque part au fond et en bas de mon ventre. – Il y a un petit resto pas mal, pas loin d’ici, tu as faim, n’est-ce pas?

- Très faim. On y va, mon museau!

Il a été légèrement ébahi par le mot «museau», mais en voyant mon petit nez froncé en un sourire rusé, a changé d’avis sur l’entendu (allez, ne sois pas lourd, habitue-toi à ce que je ne suis pas une dame aux camélias).
Je l’ai poussé vers le sikhara, ensuite on a sauté dedans et est parti en flottant le long des maisons péniches qui jetaient des reflets lumineux sur l’eau. Ces maisons sur des bateaux, illuminées de l’intérieur, font penser aux grosses torchères aux abat-jours tissés, dans lesquels une vie de conte de fée s’imagine si facilement. Le clapotement de l’eau, la musique lointaine, harmonieuse et mélodique, des gazouillis rares des oiseaux de nuit, - tout ça éberlue, en recouvrant la surface du silence profond avec de fines vaguelettes.
On était assis si près l’un à côté de l’autre que je sentais sa chaleur et son odeur. C’était fabuleux qu’il n’utilisait aucun parfum, je pouvais alors sentir son odeur à lui, - ensoleillé et paisible. Dany a apparemment capté mon humeur et m’a pris par les épaules, en attirant vers lui, autoritairement et tendrement… Sans faire de bisou, ni aucun autre scénario standard, - il m’a tout simplement serré fort contre lui, et cela a entraîné un éclat de sensations érotiques, j’ai eu un vertige léger, tout a résonné avec des rayonnements d’exaltation chatouillante dans ma poitrine. La musique, tantôt proche, tantôt lointaine, s’entremêlait de façon particulièrement suave dans la pelote de ces sensations, glissant doucement sur l’eau parmi des lotus, - elle-même ressemblait aux touchers érotiques. En bas de mon ventre, tout au fond, une anticipation palpitait sourdement, et tout le long du corps, du haut en bas, une sensation exaltante, à peine discernable, ruisselait, telle l’eau visqueuse de mes rêves.
- Il y a une terrasse avec la vue sur le lac ici, viens!

- Oui, une terrasse, c’est merveilleux!

On s’est approché du restaurant. Des fauteuils bas et mous évoquaient de petites chaises longues, on pouvait s’ y assoire en s’allongeant à moitié. Chaque table était séparée des autres par des buissons épais et touffus arrangés dans de gros pots, une lumière chaude et douce émanait d’un grand lampadaire en ne repoussant le noir qu’à la distance d’un bras distendu. Quelque part dans un coin un mantra se faisait entendre à peine et des aromes fumaient. J’ai déplacé mon fauteuil un peu sur le côté, allongé mes jambes vers Dany en les mettant juste entre ses genoux. En serrant les plantes de mes pieds entre ses mains, il a commencé à les peloter et caresser assez indiscrètement. Je suis descendue un peu dans mon fauteuil de sorte que mes pieds heurtent l’entre ses jambes. Là il était chaud et dur… Je le regardais dans les yeux en appuyant légèrement avec les doigts de mes pieds… ce jeu était stupéfiant (juste ne jouis pas, mon petit)… Une idée folle m’est venue dans l’esprit. J’ai prononcé en laissant chaque mot partir lentement dans l’espace qui nous unissait:
- Dany, si… je te demandais… d’ouvrir la braguette… sortir ton pénis… et le laisser à la volonté de mes pieds… le ferais-tu?

Il devenu très dur sous mes orteils – probablement, il avait même mal, tellement c’était serré. La respiration de Dany est devenue plus courte, une hésitation instantanée, un coup d’oeil furtif dans les deux côté, encore un instant pour être sûr qu’autour il y avait une intimité absolue, et même si un serveur arrivait il ne pourrait rien discerner dans le noir total au fond du fauteuil. Les mains de Dany ont bougé en bas, mais je l’ai retenu.
- Tu n’as pas compris, je ne te demande pas de le faire, j’ai juste demandé – tu le ferais, si je te le demandais?

Il a saisi mon jeu.
- Bien sûr.
- Tu le sortirais pour le livrer à mes pieds?

- Je le sortirais…
- Tu veux?

- Oui, je veux…
On se regardait dans les yeux en échangeant de courtes phrases dont le sens signifiait moins que le fait même de les prononcer dans une telle situation.
- Dany, il est comment?

- Il a envie de toi…
- Je le sens… si chaud et si dur… tu n’as pas mal, il est si tendu et serré dans le jean?

- Si j’ai un peu mal…
- Veux-tu faire un bisou à mes pieds?

- Oui…
- Tu embrasseras mon chaque doigt? Touche, regarde comment mes pieds sont petits et mignons.
- Je vais les embrasser…
- Imagine si tu le sors maintenant, je l’étreindrais avec mes doigts de pieds… pourras-tu te retenir de jouir?

- …
- Tu pourras?

- C’est possible…
- Non, tu ne pourras pas… imagine – je le serre avec mes pieds, le l’enlace, je le branle doucement, une vague chaude déferle de l’intérieur, et tu n’y peux rien, tu te laisse aller au plaisir et jouis, je ressens ta queue frémir à chaque fois qu’un jet de sperme successif s’enfuie… juste sur mes mamelons… il est chaud…
- Arrête, stop… arrête… sinon je vais le faire maintenant…
Boum!! J’ai frappé fort la table avec mon poing. Dany a frémi au point de sursauter dans son fauteuil. Les serveurs indiens ont gigoté comme des poules quelque part au fond du café, mais se sont tout de suite calmés.
- Dany, - j’ai enlevé mes pieds, me suis penchée en avant, et lui ai regardé droit dans les yeux d’un regard perçant, tel un agent de KGB. – Continuons cette conversation sur ton Lama tibétain qu’on a commencé au bord du ruisseau. Mettons le point pour ne laisser rien de non fini au passé. Je vais être parfaitement claire et directe avec toi, parce que tu m’excites, tu me plais, et non seulement du point de vue érotique, parlons alors clair. Arrêter complètement, d’un coup, d’éprouver des émotions négatives… Ce conseil me parait le comble de l’absurde – c’est pareil que conseiller de se mettre à aimer tous les gens, donc soit ton Lama est un blablateur ordinaire, que je ne supporte pas, soit il y avait quelque chose que tu n’as pas compris.
Apparemment, la tempête dans le jean de Dany s’est calmée instantanément, il a approché son fauteuil vers la table et serré les poings qu’il a placés sur la table.
Une minute de silence est passée.
Puis une autre.
- Dany?

- OK, quand j’aurai fini de raconter cette histoire, on réfléchira tout les deux ce que ça veut dire.
- Ah… je ne sais pas réfléchir ensemble avec quelqu’un…
- Maya?

- Quoi? Quoi, Maya? – Je voulais dire encore quelque chose, soit rude, soit j’ai tout simplement voulu pleurer un coup, je ne sais pas pour quelle raison… pour une seconde tout m’a paru insensé, misérable – deux idiots en train de se raconter des histoires, pleurer dans les chaumières, et la vie passe à côté, parle, parle pas… - C’est pas grave, Dany, laisse tomber…. Alors c’était quoi?

Dany m’a regardé fixement pendant encore une minute, ayant sorti le bout de la langue de façon rigolo. Un souvenir d’enfance dans l’école maternelle m’est venu dans la tête – un bébé assis sur le pot de chambre, et le bout de sa langue sorti de la même manière… j’ai froid, il est tard le soir, les carreaux du sol, tout est étranger… oui, justement, tout est étranger – j’ai porté ce sentiment avec fierté toute ma vie – la sensation d’être complètement étrangère dans cette assiette misérable et fade.
- Lorsque j’ai entendu ce conseil de Lobsang, j’étais déçu et désemparé – tout comme toi. Si c’était quelqu’un à une table dans un café qui m’avait dit ça, j’aurais plutôt agi comme toi, comme tu as fait dans les montagnes – je me serais levé et parti chez moi. Mais cela a été dit par la personne dont la seule présence était plus éloquente que toutes les paroles possibles. Je n’arrive certainement pas à transmettre avec des mots cette ambiance, mais cette personne… je ne sais pas comment dire – en sa présence je ressentais quelque chose qui résonnait en moi vivement et fort, à un moment donné j’étais au bord des larmes, j’avais envie de me serrer contre lui comme les enfants se blottissent contre leur mère, mais pas par pitié de soi, mais par une exaltation profonde, comme si j’avais trouvé mon île aux trésors, et tout ça se passait avec moi! Je ne suis pas enclin à une sentimentalité exubérante, je ne pleure pas dans mon oreiller la nuit, ni ne récite des poèmes en me tapant la poitrine, en déclamant dans les rues. Je suis quand même rationnel, et pas porté à…hein… comment tu as dit… c’est ça, pas porté à une exhalation gonflée superficielle, c’est pourquoi d’autant plus je ne pouvais pas ignorer ce que je ressentais en sa présence, l’ayant expliqué par un manque de sommeil ou une sensibilité superflue… Triste, je lui ai dit, en prévoyant la fin de la conversation polie et ennuyeuse, que, à mon avis, ce n’était pas possible – éliminer toutes les émotions négatives, à quoi il a répondu que peu importe ce que j’en pensais – mais ce qui était important c’était si j’étais prêt à me mettre cet objectif et l’atteindre à tout prix, ou pas? Si je savais que c’était une tâche exceptionnellement importante, sans la résolution de laquelle il n’y aura rien du tout, aucunes voies, aucun bouddhisme, ni christianisme, aucunes illuminations, - que dalle, si je le savais ou pas, le ressentais ou non?

- Dany, - je l’ai interrompu avec impatience, - je suis d’accord que c’est une tâche importante, très importante, mais il est impossible de l’accomplir, où tu as vu des gens qui l’ont accomplie?

- Je lui ai demandé exactement la même chose! Il m’a répondu – «mais où est-ce que tu as vu des personnes qui se sont mis cet objectif et ont essayé de l’atteindre assidûment et avec de la dévotion? Et si tu veux voir une personne qui s’est mis cet objectif et l’a atteint, elle est devant toi».
- Je voudrais bien le voir… c’est intéressant quand même – une personne qui a complètement arrêté d’éprouver les émotions négatives… si ce n’est pas de la frime bon marché… Où trouver ce Lama, il est quelque part ici, en Inde, au Népal?

Dany a souri et hoché la tête.
- Même s’il se trouvait dans la pièce à côté… ça change quoi… écoute la continuation.
Le diablotin à l’intérieur de moi a brusquement remué la queue, j’ai fait un signe à Dany de se taire, enlevé les bretelles, qui tenaient ma petite robe, de mes épaules, en la laissant glisser lentement en bas. Sous son regard mes mamelons dénudés sont devenus durs et ressortaient insolemment.
- Tu veux les toucher?

Le silence était plus éloquent que toutes les paroles.
- Et lécher, sucer, peloter… les empoigner tendrement et fort, tenir mes seins dans tes mains, les tripoter en me regardant dans les yeux - tu veux?

J’aime les contrastes…
Après être resté comme ça une demi-minute, je me suis rhabillée. Dany a continué après avoir avalé sa salive.
- Sans compter particulièrement sur quoi que ce soit, j’ai demandé – si je pouvais apprendre, c’est-à-dire – si je pouvais apprendre ça à quelqu’un? S’il pouvait me l’apprendre lui-même ou indiquer quelqu’un à qui je pourrais apprendre? Pour faire une bonne impression je lui ai dit qu’il me semblait que j’étais déjà quelqu’un libéré en grande partie des émotions négatives, en plus sous la direction d’un maître expérimenté je pourrais, peut-être, y réussir rapidement.
Lobsang a réfléchi en scrutant fixement à travers de moi comme si j’étais fait de l’air:»Viens ici demain, à cinq heures du matin. Tout sera beaucoup plus clair pour toi».
Le serveur nous a apporté du jus, des légumes cuits et un poulet si désiré! Pour le quart d’heure suivant on a laissé de côté les histoires et la volupté. On dévorait bruyamment le poulet, tels des loups affamés, en s’arrachant l’un de l’autre les morceaux les plus appétissants, en grognant et se marrant. Petit à petit le poulet prenait la place qui lui était désigné dans nos ventres, le tempo de l’absorption devenait de plus en plus ralenti… jusqu’à atteindre zéro. En finissant mon jus je me suis détendue dans le fauteuil.
- Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite?

Jetant des regards sur mes genoux dénudés, Dany a continué.
- A cinq heures du matin l’aube ne faisait que commencer à peine à s’entrevoir derrière les hautes montagnes, il faisait assez frais, c’était parfaitement calme et incroyablement beau. Je me suis approché du gompa, personne n’est venu me chercher, mais les portes n’étaient pas verrouillées. Je suis monté au premier étage pour me retrouver dans le couloir qui menait vers la chambre de Lobsang. Je me suis demandé si je n’allais pas le réveiller, car il faisait encore nuit. J’avais déjà fait quelques pas le long du couloir avant de comprendre tout à coup que dès le premier pas «ça n’allait pas». Par inertie j’ai avancé encore un peu dans le couloir et me suis arrêté – «quelque chose qui n’allait pas» s’accroissait. Jamais je n’avais éprouvé une chose pareille. J’avais une sensation que, du noir dans les coins, quelqu’un me tâtait d’un regard pas bon, lourd et dangereux. C’est ça, ça sentait le danger. Je restais planté là en digérant les sensations. Elles prenaient définitivement de la puissance, et je me suis senti très mal. Je me souviens de l’étonnement qui passait par la tête – rien que hier tout éclatait des rayons du soleil ici, d’une certaine placidité extatique, qu’est-ce qui a changé, pourquoi?

J’ai fait encore quelques pas, et tout à coup la douleur faible et aigue m’a percé comme une aiguille. J’ai même failli pousser un cri. Sans aucun doute, je ressentais parfaitement clair que quelqu’un m’haïssait. Quelqu’un de méchant, morose était là pour me haïr, haïr tout le monde, et cette haine semblait suinter de partout. J’ai eu vraiment peur, je me suis retourné et a fait quelques pas vers la sortie. Je me suis arrêté à côté de l’escalier, a soufflé et me suis rendu compte que la haine avait disparu, il ne restait que le sentiment de l’antipathie tendue.
Je restais là sans savoir quoi faire. Est-ce que je pouvais me tromper tellement à propos de quelqu’un? C’était ce qui tournait dans ma tête sans répit. Comment ai-je pu voir en Lobsang un être illuminé tandis qu’il y avait une telle ambiance de haine autour de lui?

Des tableaux d’épouvantes diverses se sont mis à se déplier rapidement dans mon esprit. Tu dois savoir qu’en Inde des touristes étrangers disparaissent de temps en temps?

- Oui, j’ai vu plusieurs fois des annonces de recherches des touristes.
- Ce n’est pas si rare ici. L’Inde est considérée comme un pays assez sûr, et il y en a beaucoup qui voyagent en solitaire, même des jeunes filles, mais en réalité cette sécurité existe dans certaines limites. Au Maine Bazar et à Tamela tout est OK, mais fais un pas sur le côté et là tu verras des ténèbres fantastiques, où personne ne garantie ta sécurité. D’autant plus, si tu prends des stupéfiants… J’ai entendu que les blancs sont souvent kidnappés pour des sacrifices. J’ai eu des idées différentes au sujet de Lobsang, qu’il prêche aussi un culte quelconque, dans «bon» - la tradition tibétaine ancienne- il y avait des rituels aussi, liés aux sacrifices humains… ou bien je l’avais inventé par peur? L’image de Lobsang a commencé à se substituer par quelque chose de malicieux, j’ai eu l’envie urgente de me tirer de là, j’ai même essayé de me souvenir comment étaient les portails du monastère, pour voir si je pourrais passer par-dessus, au cas où elles étaient fermées, et m’enfuir?

Une minute plus tard j’ai quand même surmonté ma peur après m’être rappelé mes ressentiments du jour d’avant, et ensuite j’ai réessayé de m’approcher de la porte de la chambre de Lobsang. Et tout s’est répété. Mais cette fois-ci une antipathie s’est réveillé en moi en réponse, j’ai surmonté ma peur et, en me reprenant, décidé d’affronter Lobsang face-à-face, quoi qu’il soit – un sectateur méchant ou un maître sage. Ayant fait encore quelques pas dans le couloir j’ai dû m’arrêter de nouveau. La tête fendait littéralement avec des crises de douleur monstrueuse – tellement grande était la haine que je ressentais avec chaque cellule de mon corps. Je me suis même penché en avant comme si j’affrontais un ouragan, qui essayait de me renverser, et j’ai réussi à m’avancer encore quelques pas. A ce moment là la porte de sa chambre n’était qu’à plusieurs pas de moi, mais cette distance s’est transformée en une éternité. Je ne pouvais plus marcher, le brouillard dans la tête, les taches rouges dans les yeux, je sentais - encore un peu et j’allais soit mourir, soit tomber dans les pommes. La douleur et la peur m’ont paralysé, et je ne pouvais même plus partir – ni bouger, il me semblait que j’allais mourir de quelque chose terrible si je bougeais, ne serait-ce qu’un pouce, en avant ou en arrière. Les forces me quittaient, je sentais que j’étais en train de mourir, il m’a paru que la haine dirigée vers moi ferait mon sang bouillir cet instant là.
L’histoire de Dany m’a passionnée, même sa peur s’est transmise en moi, je me suis sentie mal à l’aise dans le noir nous entourant, la lumière de la lampe m’a paru inquiétante.
- Tout à coup ça a été fini. Comme si l’on a enlevé tout de moi – la peur et la haine, et la douleur – tout. La fraîcheur douce se versait en moi en un jet fin en me remplissant de grâce et de la sensation de beauté. J’ai reconnu de nouveau les nuances des sentiments que j’avais eu pendant ma conversation du jour d’avant avec Lobsang. La porte de sa chambre s’est grand ouverte et j’ai passé par-dessus le seuil ne tenant plus sur mes jambes, j’ai failli tomber dans ses bras.
- Mais comment c’est possible?? Comment l’un peut-il s’associer avec l’autre – une haine si horrible et la prétention sur la libération des émotions négatives?

- C’était justement ce que je lui ai demandé après avoir retrouvé mon esprit et bu une tasse de thé dégoûtant, qu’il m’avait tout de suite proposé. Sa réponse m’a choqué. Il a dit que toute cette horreur que j’avais éprouvée était mes propres émotions négatives! Tout ce qu’il avait fait n’était «que» remplir l’espace du couloir avec de la force impersonnelle, qui augmentait tout ce qui tombait dans ce champ. Il a dit que malgré mes propres représentations de moi en tant qu’un être relativement bon, je cultivais sans cesse et maintenais en moi un énorme spectre d’émotions négatives de tout genre, et même aux moments où il me semblait que j’en étais parfaitement libéré, même là, j’éprouvais des émotions négatives profondes – de diverses sortes d’inquiétudes, de soucis, etc. Je n’étais bien sûr pas d’accord avec lui, en lui disant que je ne le trompais pas et que j’étais absolument sincère avec lui, et lui en tant qu’une personne savante devait voir que j’étais franc devant lui, sans essayer de m’embellir ni me montrer sous une meilleure lumière, que j’affirmais sincèrement que quand j’allais le voir j’étais très positif, inspiré et avais de la sympathie profonde, de la curiosité, et je n’avais pas d’émotions négatives de fond, et si cette haine horrible avait apparu cela ne provenait pas de moi, c’était une chose extérieure et ressentie comme extérieur.
- Ca a l’air un peu bizarre, car tu n’en sais rien, de quoi et comment il avait «rempli» quelque chose… Et qu’est-ce qu’il t’a répondu?

- Il a dit qu’il me croyait que j’étais sincère en ce que je lui avais dit, néanmoins, bien que sincèrement, je me trompais, et cet exemple pouvait servir en une leçon pour montrer à quel point le virus nommé «les émotions négatives» s’est implanté profondément en l’homme, puisque ce dernier ne les remarquaient même pas. A ce moment là j’étais d’accord que les émotions négatives étaient vraiment de l’ordre de virus, mais plus tard je perdais constamment cette clarté qui semble si évidente et accessible tout le temps où elle est là.
- Je suis d’accord concernant le virus, mais c’est tout à fait incompréhensible comment le combattre, si même le remarquer n’est pas possible souvent.
- Lobsang m’a dit que le travail de cessation des émotions négatives commence par celles qui se trouvent sur la surface et se manifestent clairement, et si ce travail réussit, on peut progressivement arriver à remarquer les couches fines d’émotions négatives et les éliminer. Il a répété encore une fois que si vraiment je n’avais pas d’émotions négatives en moi il y aurait alors rien pour le faire accroître et au lieu de la haine j’aurais ressenti de l’exaltation croissant progressivement.
- Oui… C’est possible, Lobsang est vraiment une personne extraordinaire… Tu ne m’as pas répondu où il est en ce moment, ni au moins où il peut être. Je veux le retrouver!

Je n’ai pas remarqué moi-même que, au fur et à mesure que Dany me racontait son histoire, mon intérêt à égard de Lobsang a pris de la forme, la méfiance étant presque partie.
- Dany, je veux le retrouver!

Le plus je le répétais, le plus fort devenait mon désir.
- Je veux absolument le retrouver, tu dois me connaître un peu maintenant – si j’ai décidé de faire quelque chose, je ne reviendrai pas en arrière sans avoir fait tout mon possible. Tu sais – où on peut le trouver?

- Oui et non.
- Tu peux laisser ton bon sens pour d’autres situations, parlons l’affaire et sois plus facile, s’il te plait. Je suis comme une sangsue – une fois collée, je ne lâche plus – j’ai déplacé mon regard un peu plus bas, Dany a poussé un soupire et rigolé.
- Tu ne comprends pas, laisse-moi parler. Lobsang m’a dit au moment de mon départ que si je veux je pourrais le retrouver, qu’il me le PROMETTAIT, mais qu’il n’avait pas envie d’avoir à faire quelque chose avec des fantaisistes frivoles, c’est pourquoi je devrais passer une sorte d’examen, avant de pouvoir le rencontrer et revenir à la discussion sur la question de mon apprentissage. Cet examen est en deux étapes, et la première est justement de le trouver. Il a dit aussi que je pourrais le trouver guidé par mon désir de le trouver et les signaux que je verrais sur la voie de ma vie. Il a refusé de donner plus de précision sur ces signaux, en disant juste qu’ils se font voir pour toute personne partant chercher la vérité, et commençant en même temps la pratique impitoyable et sincère d’élimination de toutes les émotions négatives, et au moment où ces signaux se manifesteront, même si les doutes les concernant apparaissent, ils seront superficiels et ne pourront pas dissiper les désirs qui mèneront le chercheur en avant. Les signaux ne se déclencheront en indiquant la voie qu’au cas où toute ma vie, toutes mes forces et toute ma détermination ne seront vouées à l’élimination intransigeante et impitoyable de toutes les sortes d’émotions négatives que je trouverais en moi.
- Et le second examen?

- Le second sera le même que j’ai eu dans le couloir. Si je le retrouve et arrive à «passer le couloir», cela voudrait dire que l’accomplissement est digne de son attention, et lui et ses amis consacreront alors à mon apprentissage ultérieur autant de temps et de diligence qu’il faudrait.
- Et c’est tout? Tout avec quoi tu en étais parti?

- Pas tout à fait. On a discuté un peu sur le bouddhisme tibétain, c’était intéressant pour moi d’obtenir l’information sur le sujet de première main, sans distorsions. Par exemple, j’étais intéressé si c’était vrai que certains maîtres tibétains se réincarnaient d’une vie à l’autre. Comment reconnaît-on qu’un certain enfant n’est pas un simple enfant, mais un ancien Lama quelconque. Lobsang ne m’a pas donné trop de détails sur les questions, presque tout ce qu’il m’a raconté je savais déjà des livres que j’avais lus, mais à ce moment là c’est devenu plus réel, plus tangible. J’ai eu envie de vivre parmi les tibétains quelques mois et apprendre le tibétain, pour m’approcher plus des porteurs de la pratique présentée par Lobsang, mais il m’a dit que cela n’avait pas de sens en conseillant, cependant, d’habiter Daramsala – une petite ville en Inde, où se trouvaient en ce moment la résidence de Dalaï-lama et quelques monastères tibétains. D’ailleurs, j’irai là probablement cette année. Je m’inscrirai à un cours de tibétain et même prendrai un des moines en tant qu’un professeur privé. Je ne l’ai pas encore fait juste parce que selon Lobsang il n’y en avait pas du tout besoin, parce que pour éliminer les émotions négatives la connaissance du tibétain n’était pas indispensable. Il a refusé de parler en détails du fondateur de cette pratique, en disant juste qu’à la différence des autres écoles tibétains dont les fondateurs – comme Dalaï-lama, Karmapa, Trashi-lama, Panchen-lama et d’autres - s’incarnaient presque toujours dans les confins du Tibet, lui il voyageait dans ses réincarnations d’une culture à une autre, et que cette pratique s’appelait «la pratique de la voie directe», car elle ne s’appuyait sur aucune religion, aucune doctrine, seulement sur sa propre expérience, et n’importe qui pourrait en fait y accéder à condition qu’il ait assez de détermination ; au cas où il réussissait, il pourrait réaliser, durant une seule vie, des capacités exceptionnelles pour une personnes ordinaire, y compris la capacité de garder la conscience après, au moment et AU LIEU de la mort, la capacité de la réincarnation consciente ou la transformation directe, en accédant ainsi à la continuité de son expérience, la vie de telles personnes devenaient tellement extraordinaire et tellement remplie de sensations formidables et d’aventures d’esprit, que m’en parler à ce moment là n’avait pas sens. L’essentiel de cette pratique était qu’on pouvait apprendre à remplacer des perceptions par d’autres selon ses désirs et consolider ses changements. Dans la vie d’une personne ordinaire le changement de perceptions se passe automatiquement, sans sa participation consciente, or une personne faisant cette pratique pouvait contrôler ce processus complètement. Lorsque j’y pense, j’en suis éberlué – comment pourrait devenir ma vie si je pouvais ressentir ce qui me plait, ne penser qu’à ce que je veux penser, et même vouloir justement ce que je veux vraiment! Et même l’idée d’un tel voyage de conscience est stupéfiante.
- Comment s’appelle le fondateur de cette pratique, comment eux ils l’appellent – un patriarche, un Lama chef? Où est-il maintenant? Comment peut-on trouver d’autres moines de cette école? Comment s’y prendre pour cesser d’éprouver les émotions négatives, puisque, si c’est «une école», il doit y avoir des méthodes déjà élaborées? Et si je cessais de les éprouver – ne me transformerais-je en un être insensible, ou bien d’autres, nouvelles, perceptions les remplaceraient? Viendront-elles par elles-mêmes ou faudrait-il faire une pratique…- tu le lui a demandé?

Les questions sortaient de moi en profusion, je n’ai pas donc remarqué tout de suite le sourire de Dany.
- Maya, bien sûr, j’ai essayé d’accabler Lobsang avec des questions, mais contrairement à la nuit infinie qui nous entoure maintenant, le temps de notre rendez-vous s’écoulait, puisque à six heures la cérémonie religieuse à laquelle Lobsang devait participer, allait commencer. Il m’a proposé de me concentrer sur une ou deux questions, dont il m’a laissé le choix et puis se séparer. A chaque fois que je me rappelle ce moment, j’ai peur car la curiosité aurait pu prendre le dessus et j’aurait pu demander une chose futile quelconque, sans avoir la possibilité de demander le plus essentiel.
- Peut-être, c’était une sorte d’examen aussi? Car si après tout ce que tu as entendu tu poserais la question «les moines savent-ils voler», ça signifierait, probablement, que tu étais un simple imbécile?

- C’est fort probable. J’ai posé deux questions. La première – comment s’appelait le fondateur de cette école, s’il était incarné à présent et si c’était possible de le retrouver. Lobsang m’a donné un nom qui ne m’a rien dit, en affirmant qu’il était incarné, c’est-à-dire habitait quelque part à ce moment, et que c’était inutile de le chercher, mais on pouvait s’adresser à lui.
- Ca veut dire quoi «un nom qui ne t’a rien dit»?
- Il a dit que cet homme s’appelle Bodhi, mais «bodhi» en tibétain veut dire quelque chose de genre «une conscience éveillée», ce n’est point un nom alors, et je n’imagine pas comment chercher une personne selon ce nom – demander «ne sauriez-vous pas s’il y a quelque part ici une conscience éveillée»?

- Mais ça veut dire quoi «on peut s’adresser à lui»?

- Aucune idée, j’ai ignoré cette phrase, je ne sais pas comment.
- Et après?

- J’ai demandé de me raconter ce qu’il fallait faire exactement pour cesser complètement d’éprouver les émotions négatives. Je m’attendais à tout – qu’il me montrerait une position de yogi quelconque, ou dirait comment il fallait respirer, ou me murmurerait à l’oreille un mantra, ou même ferait quelque chose de miraculeux – or il m’a étonné sur ce coup là aussi, en disant le suivant (j’espère de n’avoir rien confondu): il y a trois raisons pour lesquelles les gens éprouvent les émotions négatives. La première – ils veulent les éprouver. La deuxième – un faux raisonnement. Et la troisième – c’est l’habitude. (A moitié bouddhisme, à moitié de la psychanalyse ménagère). C’est pourquoi pour cesser de les éprouver, il faut, primo, bien définir pour soi que l’on ne souhaite pas éprouver telle ou telle émotion négative. Il suffit de commencer par une, par rapport à laquelle il y a un désir parfaitement clair de ne plus l’éprouver sous aucunes circonstances. Secundo, il faut reconsidérer tous ces faux raisonnements qui mènent à ce qu’»il faut» ou bien «il est justifié» d’éprouver une émotion négative donnée. Par exemple, on peut croire que le voisin doit nous dire bonjour, et s’il ne le fait pas, on serait mécontent et penserait que c’est «justifié», néanmoins, ce n’est que notre choix volontaire de ce qu’on doit éprouver ou pas. Et le plus important, tertio, c’est qu’il faut tout simplement surmonter l’habitude d’éprouver l’émotion qu’on ne veut plus éprouver, et en créer une nouvelle – l’habitude de ne pas l’éprouver. Il a dit que la première fois cela ne réussirait pas, ni la centième fois non plus, et la fois deux cent on remarquerait que quelque chose avait changé dans le cours du déroulement de cette émotion, puisqu’on aurait crée une nouvelle habitude – celle d’»essayer d’éliminer l’émotion non souhaitable», et cette habitude aurait elle-même un impact sur la vie, elle deviendrait elle-même la source de l’influence, mais à la différence d’autres habitudes, elle serait choisie par nous-même, c’est pourquoi elle aurait une force particulière, une «qualité» spéciale, et en se renforçant, elle donnerait finalement le résultat. Le plus d’émotions non souhaitables l’on éliminerait de notre vie, le plus rapidement l’on entendrait cet appel spécial de l’intérieur, rempli d’exaltation et donnant des sensations inouïes.
- Hein… mais dis-moi – même Freud écrivait sur le fait que la suppression des émotions négatives avait des conséquences, et quelles conséquences! C’est des stresses, des névroses… moi-même je le sais très bien – ce que c’est que de supprimer les émotions, il vaut mieux les exprimer et ainsi s’en débarrasser. Quoi que, non… ce n’est pas mieux… la même merde. Les japonais placent dans leurs entreprises des statues de leurs chefs pour que les subordonnés puissent leur donner des coups de poings, de pieds, de poêles afin de se défouler. Les japonais ne sont pas cons, s’ils ont inventé ça, ils avaient donc bien étudié le problème.
- Mais, je suis d’accord avec toi, lorsque j’ai entendu Lobsang dire tout ça, j’ai pensé encore que je perdais mon temps. Je me suis rappelé une personne que j’ai connu à l’université, qui, ayant appris mon intérêt envers le bouddhisme tibétain, m’a demandé avec arrogance: «Je me demande quoi peut-on apprendre chez les éleveurs de vaches bouseux? Même à l’heure actuelle ils font leurs feux avec de la merde des vaches en y vivant, dans cette merde, en même temps. Tu es devenu fou, Dany, à comparer ces bidules shamaniques avec de la CULTURE! Goethe, Schopenhauer, Kant, Rousseau… - tout ce monde était à côté de la plaque, je vais plutôt aller communiquer avec des éleveurs de vaches qui puent… mais lave-toi bien au retour, sinon tu vas salir tous les meubles à la maison».
Lobsang a compris ma question avant que je l’aie fini, et m’a répondu que la suppression et l’élimination sont deux processus absolument différents. En supprimant une émotion on continue de l’éprouver ou commence à avoir une autre émotion négative, et lors de l’élimination on cesse absolument de l’éprouver- elle n’existe tout simplement plus, rien à cacher, comme si l’on «rebondissait» dans un état de liberté, dans lequel l’émotion négative n’existe pas, l’on souvient de soi au moment d’éprouver de la joie ou la tendresse, et à ce moment là il n’y a plus rien à supprimer, et si l’on fait tout comme il faut, tout de suite après l’élimination on éprouve de la joie tranquille. Il a dit que le plus dur c’est de surmonter l’habitude implantée depuis des années d’éprouver une émotion négative, c’est difficile, et même ça peut paraître irréel, cependant c’est possible, et après, une Voie s’ouvre devant toi… Dis-moi maintenant ce que tu penses de cette histoire.
- C’est joli … mais en pratique ça veut dire quoi? Tu as déjà essayé de le faire?

- Bien sûr que j’ai essayé… beaucoup de fois, mais jusqu’à présent je n’ai pas réussi à atteindre ce que Lobsang avait appelé «la joie tranquille». Il a dit que quand ce sentiment vient, je ne le louperai pas, et que la joie tranquille n’est pas une expression poétique, mais une description exacte de la perception. Et moi, dans le meilleur cas j’ai réussi à arriver à un état où il ne se passe rien – rien de négatif, ni de positif, mais ça me plait aussi, c’est toujours mieux qu’être agressif ou déçu.
- Pourquoi alors tu es si sûr que c’est possible du tout? Un an s’est écoulé depuis que tu as connu cette pratique, mais il n’y a rien qui soit changé dans ta vie…
- Ce n’est pas vrai. J’ai dit que quelque chose a changé. J’ai commencé à me sentir plus libre, les états de désespoir et d’apathie arrivent beaucoup moins souvent. Je me suis mis à remarquer mes émotions négatives dans les situations où avant elles passaient comme allant de soi – maintenant je trébuche sur elles.
- A vrai dire… cela ressemble à des expressions générales, avec lesquelles les gens aiment tant se leurrer… Je peux aussi me convaincre moi-même de quoi que ce soit, et ensuite tôt ou tard la sobriété revient, on ne peut fantasmer sur notre «éveil» que jusqu’à un certain moment, mais la vérité prend toujours le dessus. Cela m’est arrivé plus qu’une fois – je commençais à lire un livre sur le yoga… tu dois savoir comment ça se passe.
- La sobriété? Tu veux dire quoi par ça?

- C’est quand en lisant tu rêves, tu t’imagines éveillé, joyeux, puissant, tu vis un ou deux jours sous l’emprise, et puis la réalité retombe sur toi, tu te remets le harnais pour foncer en avant comme un fou…
- La réalité retombe… mais rien ne retombe réellement, ce n’est qu’une manière de s’exprimer, il t’arrive tout simplement quelque chose que tu ne peux pas surpasser, et d’après ce que je comprends il s’agit justement de pouvoir triompher sur son habitude que tu appelles «la réalité», car ce n’est que des circonstances qui sont réelles, et pas la nécessité d’éprouver les émotions négatives. C’est justement le crochet qui peut nous retenir, tu vois? – Dany a fait une pause pour verser du jus dans son verre. – Tu en veux?

- Non, merci… je vois quoi?

- Regarde, par exemple, tu as cassé ton verre. Tu peux soit te vexer ou te fâcher, soit – rigoler.
- Evidemment, ça dépend …
- C’est à ce que je voulais en venir! Cela dépend! De ceci, de cela, d’un machin… il n’y a pas de règle établie qu’une fois quelque chose arrive, ça doit provoquer une vexation. Ta réaction dépend de plusieurs facteurs, mais cela justement veut dire qu’il y a une possibilité de choisir.
- Et alors?

- Ben… ça veut dire que quand «la réalité retombe sur toi», c’est un ensemble de certains événements, et tu peux choisir ce que tu vas éprouver.
- …
- Tu comprends?

- Admettons… et cette histoire, elle a fini comment?

- Lobsang s’est levé et j’ai compris que la conversation est arrivée à son terme. Son regard est devenu sévère et un peu distant. Il m’a dit au revoir avant de me retenir à la sortie. Il a pris un crayon et dessiné un signe dans un carnet, en disant que c’était un signe de la pratique de la voie directe. Puis il s’est légèrement incliné et, en prenant ma main avec ses deux mains et en la serrant il m’a redit au revoir. L’expression de son visage a acquis une beauté strict et expressive, dépourvue de toute sentimentalité.
Le jour même j’ai quitté le monastère et me suis rendu à Mouktinath, où j’envisageais réfléchir sur ce que j’avais entendu de Lobsang, et ensuite, au cas où j’aurait des questions, essayer de revisiter le monastère, en apprenant quand même le tibétain en même temps, mais à Moukitath j’ai rencontré une jeune fille irlandaise très sympa (et voilà la jalousie me pique avec sa fine aiguille, ce serait bien de l’éliminer, mais comment?), les seuls mots tibétains qu’on a appris alors avec elle étaient «caresser» - «tchourtchour-dje», «faire un bisou» - «o-dje» et embrasser – «tam» …
- «Tam»? C’est marrant. En russe «tam» veut dire «là».
Le serveur est venu pour nous donner l’addition et enlever la vaisselle de la table. Dany a sorti son argent… en jetant un coup d’œil sur moi, l’air interrogatif.
- Il y a un problème?

- Tu n’as pas l’intention de payer pour toi? – sa question m’a prise au dépourvu.
- Hein… mais oui, bien sûr, j’en ai l’intention… je dois combien?

Dany a souri.
- Non, tu m’as mal compris. Tu pensais que j’allais payer pour toi, n’est-ce pas?

- Oui, c’est vrai, - j’ai esquissé un sourire de travers, en essayant de dissimuler le fait qu’une telle méticulosité de sa part m’était désagréable. Peut-être n’a-t-il pas assez d’argent?...
- Bien sûr, je paierai, j’étais étonné parce que les filles européennes paient toujours pour elles, même si l’on ne prend qu’un verre de soda chacun, et si j’essaie de payer pour elle, cela va être pris pour quasiment une insulte, une discrimination, une insinuation de faille, de seconde qualité.
- C’est stupide! – c’était de nouveau agréable et léger d’être à ces côtés, - je le comprenais s’il s’agissait des frais importants, mais là… rester comme ça à partager deux dollars avec son copain?

- Je suis d’accord avec ça, mais… comme Lobsang a dit - un raisonnement habituellement faux provoque chez les filles les émotions négatives habituelles.
La fatigue s’est accumulée discrètement – provenant soit de la longue conversation, qui avait demandé tant d’attention, soit de la journée entière qui s’était avérée remplie à ras bord avec des impressions. J’avais un peu envie de dormir... ou rester encore un peu avec Dany.
- Tu viens chez moi? – il a posé cette question de manière si décontractée que j’avais envie de m’éclater de rire fort, comme un enfant.
- Oui, si tu me promets de me laisser dormir un peu.
- Juste un peu, - il m’a serré fort contre lui, et j’ai perdu l’envie de dormir.
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- Ma chérie, tellement petite… c’est si bon de te toucher. Tu te souviens commet dit-on «caresser» en tibétain? Chourchourdjer… c’est beau, n’est-ce pas? Regarde-moi, je veux voir tes yeux. 

- Ma tête tourne. C’est formidable – rester comme ça, se caresser, se sentir, avoir envie de l’autre…- j’ai serré fort la queue durcie et elle a palpité dans ma main. 

Dany m’a enlacé avec tout son corps… gémissant avec impatience… Ses main, si langoureuses…si autoritaires et fermes saisissent mes hanches, tapent mes fesses, frôlent le ventre, sans pour autant toucher les mamelons qui ressortent, ni la chatte mouillée de désir… Les étincelles de plaisir jaillissent dans tous les sens en une multitude de petites fontaines, dans la profondeur le feu prend de plus en plus de force en me brûlant avec ses langues, comme si la chaleur léchait mon corps de l’intérieur pour le purifier.

… Tu as envie? Le murmure, ou l’écho, retentit en moi… Dis-moi que tu as envie, je veux que tu le dises… touche, comment c’est mouillé… un frôlement senti à peine, l’instant enflammé… Je veux… touche-moi encore et encore… Ca me plait que tu aies envie… la langue touche le mamelon… le dos voluptueusement incurvé… Encore!... Ma petite… Encore! L’air est si chaud… vite!!! Les lèvres étreignent les orteils de mes petits pieds, et cela devient insupportable, je vais crier – ta queue ne peux pas durcir encore plus… Je vais te torturer aussi… comme ça et comme ça…résiste, ne jouis pas… je vais la branler autant que je veux… les ombres bougent rapidement… Tes doigts sont si bons… tes genoux si sensuels… tu es si humide… il écarte mes hanches avec une force inattendue… tout mon corps le réclame – si tu en as tellement envie, tiens! 

… La respiration de Dany ressentie sur ma joue, j’ai commencé à me réveiller en me serrant contre lui. Mon corps s’est rappelé les étreintes passionnées de la nuit précédente, du centre de mon ventre les éclairs de désir sont partis dans tous les sens, du désir si poignant que j’ai tressailli convulsivement plusieurs fois. J’ai tendu ma main… génial… il dort aussi, doux et tendre… hein… il me semble qu’il ne dort plus… Il m’a renversée, empoigné ma chatte – l’a serrée dans sa main fort mais doucement, en la pressant… 

- Tu es toujours mouillée, ma petite… il m’a couvert de tout son corps en serrant contre le lit de façon à ne pas me laisser la possibilité de résister à son assaut. Des fois j’aime jouer ainsi, lorsqu’un gars me prend sans laisser une moindre possibilité de résister, et à ce moment-là je voulais justement ça. J’ai embrassé ses épaules en écartant docilement mes jambes… Qu’est-ce qu’il est chaud! Je commence à me débattre en essayant de le repousser, de me libérer, en chuchotant fort «viens, prend-moi», je lutte en faisant des mouvements ondulants tel un serpent, mais une force ferme écarte inévitablement les lèvres sans pénétrer dedans – Dany s’arrête une seconde pour regarder dans mes yeux, dans la profondeur même comme s’il y scrutait l’horizon… 

- Tu as envie? 

- Oui… juste vas-y doucement… encore plus lentement… stop, stop… ne bouge pas un instant, oui attend, n’y entre pas plus que ça… 

- Je vais bouger lentement, je ne vais que te caresser avec ma queue, bien que j’aie envie de te bien baiser, gamine! 

- Mm mm… Si tu continues à me regarder comme ça, je vais jouir tout de suite!- 

- Qu’est-ce que je vais faire avec toi, petite tigresse insatiable… Je ne veux jamais arrêter de te regarder…tu es si belle… si brûlante… Encore plus lentement?
- Dany, c’est insupportable, je ne jouis pas que par miracle.

- Moi aussi, ma petite, moi aussi. 

- Vas-y, encore… plus profond, encore… 

Encore un torrent implacable de plaisir fend ma colonne vertébrale en deux, ouvre le sommet de la tête et éclate quelque part très haut en étincelles de désir chauffées à blanc, tel un coup de feu d’artifice. 

Combien de temps dure ce toucher à l’exaltation déchirante? Quelques secondes? Une minute? C’est trop peu pour moi, trop insuffisant… pas de moyen d’y rester un peu, au sommet même. La tendresse perdure encore longtemps, mais plus si vivement, comme voilée d’un nuage de fumée matte… maintenant j’ai envie des étreintes longues et douces… comme ça, autant que tu pourras… même une éternité entière…

- Aujourd’hui c’est ma dernière journée que j’ai payée ici et, à vrai dire, je n’ai pas envie de rester, quoi que je n’aie aucune idée quoi faire. 

- Pourquoi pas aller ensemble à Daramsala? 

- Qu’est-ce que j’ai faim! Ce petit déjeuner ne me suffira pas, j’en veux plus. 

- Insatiable de tout!
- Tu rigoles, mais si c’était toi qu’on avait violé de telle manière que moi la nuit dernière… et ce matin … et encore une fois le matin. 

- On y va alors? 

Le ciel, et le lac reflété dedans … il fait si frais le matin … de quoi est-ce que j’ai envie? Ai-je envie de quelque chose? Je ne sais pas avoir envie… ça sonne bizarre – «savoir avoir envie» … hein, cela fait longtemps que j’ai désappris d’avoir vraiment envie – fort, puissamment, joyeusement, je me suis habituée à ce que mes désirs ne sont pas du tout «des désirs», mais «des fantaisies», «des caprices», «des foucades» - je n’ai pas remarqué comment j’avais commencé à traiter mes désirs comme des nuisances embêtantes, comme quelque chose de pas très décent, presque honteux, et ça dure depuis ma plus tendre enfance… et maintenant après avoir sorti ma tête de la marre étouffante, avec la liberté partout autour, il faut que je réapprenne à avoir envie. 

- Non, Dany, le moins de ce que souhaite maintenant c’est de créer un attachement. Je me sens très bien avec toi, mais comme ça on risque d’oublier tout au monde, et je ne suis pas venue ici juste pour voyager. Je pense qu’on peux se retrouver dans un mois ou deux, et peut-être justement à Daramsala, mais je ne veux pas qu’on fasse un couple. Tu comprends? 

Pendant quelques secondes j’ai observé la tristesse dans ses yeux, mais cette impression s’est vite dissipée. 

- Oui, je comprends. La première semaine on ne quitte pas le lit et le monde entier parait comme dans un rêve. La deuxième semaine la grisaille commence à friser, mais vous vous promenez encore en tenant les mains, et puis brusquement, le quotidien frappe à la tête, mais on continue à faire semblant d’être encore amoureux, d’avoir envie de s’embrasser durant 

toute la nuit et se tenir la main… N’est-ce pas? – il a éclaté de rire, j’étais maintenant sûre qu’il n’était pas déçu, juste un peu triste. 

- Oui, c’est comme ça. Je souhaite tellement que ça se passe autrement! Tu penses que ce soit possible? 

- Je ne sais pas, Maya, je le voudrais moi aussi, mais cela ressemble plus à de l’illusion. En tout cas, moi, je ne l’ai pas rencontré dans la vie. 

- Peut-être ce ne soit possible qu’avec une seule personne? Tu crois à l’existence de «ta moitié»? 

- Un guru occidental a dit (et je suis d’accord avec lui) – ta moitié existe, mais - hélas! – elle se trouve en toi-même. 

- C’est possible… mais à chaque fois que je tombe amoureuse, je crois en l’autre chose. Et, en général, l’idée d’une telle solitude de principe attire et effraye en même temps. 

- Mais, peut-être, la solitude n’est pas pour celui qui a trouvé en lui cette moitié? 

- Je ne crois pas… je ne veux pas croire que c’est comme ça. Certes, le sentiment de solitude…il est profond, il respire, il n’est pas morose et effrayant en lui-même, … je ne sais pas comment, mais cela doit être autrement, pas si direct, mais comment – je ne sais pas. Je veux tellement croire à un certain»soudaineté».

- Que ressens-tu en imaginant que tu es toute seule et personne ne sera jamais à tes côtés, seulement des rencontres courtes sans attachements, sans attentes… 

- Du ravissement et de la peur en même temps. 

- Moi aussi. Mais la peur est quand même quelque part au dessus, elle est comme une croûte qui dégagera tôt ou tard. Quand je le vois comme ça, je commence à vivre le monde comme un élément où chaque pas retentit en un écho joyeux. Tu comprends? 

- Je pense que je comprends… je ressens plutôt. C’est étrange, mais j’aime bien l’idée qu’on ne se revoit plus jamais. Et pas parce que je ne veux pas de cette rencontre, mais parce que je te perçois comme une manifestation des éléments, comme un éclat du bonheur inattendu, et pas en tant qu’un boy-friend qui est toujours sous la main. 

- Moi aussi! Je te perçois comme un élément, ne sachant pas ce qui se passera demain, ni si un jour on se retrouvera… Mais quand même – tu iras où après? 

- Après? Je n’en avais aucune idée où j’irai après, je n’avais aucune indication, ni désirs distincts. Comme «le patrimoine culturel» m’intéressait le moins, les conseils des guides ne pouvaient pas m’aider. La seule chose que je savais définitivement c’était que je ne voulais plus rester à Sri Nagara. 

La sikhara coupait en deux la chair éblouissante du lac en m’emmenant de là, toute seule. Je scrutais le jeu de l’eau et du soleil jusqu’à ce que mes yeux aient mal. Je me suis adossée contre le haut du siège et tout de suite j’ai eu envie de dormir. C’était une envie de sommeil agréable, elle me rappelait Dany… et tout de suite j’ai ressenti sa présence. Il me semblait qu’il suffisait d’ouvrir les yeux pour le voir. Etonnamment, mais je ne le sentais pas comme une illusion ou fantaisie, je le sentais réellement à côté! Or, ce serait plus juste de dire que toutes mes perceptions étaient de sorte comme s’il était à côté. Mais c’est quoi alors une séparation? C’est comment «être ensemble»? Si je suis dans une même pièce avec un homme aimé et je ne le regarde pas, est-on ensemble ou pas? Et si même non seulement je ne le regarde pas, mais je ne pense pas à lui, est-on alors ensemble ou pas? Or, si maintenant je le ressens comme s’il était tout près, sauf que je ne vois pas, est-on alors ensemble ou pas? Où est cette frontière? Il suffit de gratter un peu, et là où tout était toujours clair, un abîme s’ouvre brusquement…

En me mettant sous la couette agréablement fraîche, je continuais à y réfléchir, et le plus clairement je voyais que je ne comprenais pas ce que voulais dire «être ensemble», et «ne pas être ensemble», le plus intensément une anticipation se manifestait, - comme si quelque chose qui bouleverserait ma conception du monde allait se révéler. 

… Un rire éclatant, une grande balançoire en bois, de l’herbe brillante et des arbres dorés, des nuages comme des ailes des oiseaux fantastiques, un soleil souriant, le vent, qui joue au cache-cache… Cela existait-il un jour? Ou bien ce n’est qu’un rêve? Si c’est un rêve, je ne veux plus jamais me réveiller… Cela s’est passé quand même, il y a très longtemps, dans la petite enfance… Les sentiers que je prends en courant se courbent mystérieusement et par magie, je jette ma tête en arrière, et de gros arbres me tendent leurs pattes, tels des géants gentils, des feuilles se baignent dans la lumière dense du soleil, qu’on peut toucher avec des bouts des doigts…
Chapitre 11

… Des collines infinies couvertes d’herbe couleur azur, et au dessus – un ciel chaud de trois heures de l’après-midi, entrecoupé par des nuages, filants à toute allure. J’ai parcouru du regard ce monde qui n’existait que pour moi, et entendu le son familier venant de je ne sais pas où – soit de la tête, soit du monde entier. J’ai senti que j’étais en train de perdre l’équilibre, tout autour a commencé alors à se disséminer et partir dans le néant noir violet. Le son prenait de l’ampleur, tout mon corps bourdonnait, tel une corde tendue, effleuré à peine par un doigt… 

Est-ce que je dors maintenant? J’ai jeté un coup d’œil autour de moi, tout était stable, aux contours ressortissants, mais c’était quand même un rêve. 

- Est-ce un rêve? – j’ai crié, ma voix a retenti en écho très lointain. 

- Je dors et ne dors pas en même temps! –l’ai-je dit ou juste pensé?
L’instant suivant je me suis réveillée, assoiffée, tout était calme. J’ai voulu tendre la main pour saisir la bouteille de l’eau, mais je n’y ai pas réussi,- ma main était comme en plomb. J’étais terrifiée en pensant que j’étais tombée malade, puis j’ai voulu appeler Shafi, mais la bouche ne voulait pas s’ouvrir, comme si elle n’y était pas - pas de langue, ni lèvres, ni dents. Tout à coup j’ai compris que je continuais à dormir et tout de suite j’ai changé de rêve. Une église gothique aux plafonds hyper hauts et vitraux multicolores vrombissait et oscillait animée par la voix d’un prêtre aux yeux brûlant de passion. Le corps humide de plaisir extatique vacillait au rythme de la voix bourdonnante, et chaque mouvement provoquait des vagues d’exaltation. Shambhala! Shambhala! – une incantation cathartique s’est fait entendre dans l’océan de gémissements. 

- Shambhala! – j’ai poussé un cri en m’asseyant sur le lit, inspirée par la voie s’ouvrant devant moi. 

Il m’a fallu deux minutes pour me débarrasser de la stupeur et me retrouver. Super… ainsi je pourrais bientôt partir à la recherche de l’Atlantide … Les restes du rêve sont partis comme de la poussière et je me suis rendue compte que cela avait été juste un rêve. 

Shambhala – c’est un mythe… D’ailleurs, j’avais lu quelque part que Rerihk a trouvé le chemin vers ce mythe. Rerihk…Rerihk avait vécu dans la vallée de Kulu! 

Je me suis habillée rapidement et partie en ville pour acheter «Lonely Planet». Dany m’avait indiqué plusieurs bonnes libraires au centre ville, et j’en ai effectivement trouvé une assez facilement. 

Une petite cloche a sonné, suspendue au dessus d’une lourde porte d’entrée en vitre, que j’ai poussée pour me retrouver dans un vrai royaume de livres. A l’intérieur, il faisait sombre, frais et majestueusement calme, - tout à fait un autre monde, différent du chaos bourdonnant et klaxonnant derrière les fenêtres cachées par des persiennes en bois. Une personne a apparu pour me saluer aimablement, elle est sortie d’une petite porte en bois, masquée parmi de hauts rangements. 

- Ram?!

- Bonjour, madame! 

- Tu travailles dans une librairie?
- Oui, entre autre, c’est une librairie de mon frère, je le remplace souvent ici. 

- Ah oui! Aide-moi alors à trouver un guide. Je vais aller à Kulu. Connais-tu cet endroit? 

- Bien sûr, c’est un très bel endroit. Rishis y ont habité et même Krishna. 

- C’est super…Et en ce qui concerne le logement? 

- Il y a beaucoup d’hôtels, et énormément de marijuana.

- Cette dernière ne m’intéresse pas. 

- C’est bizarre d’entendre ça de la part d’une étrangère - tout le monde fume ici. Et ils vont à Koulou, parce qu’une excellente marijuana y poussent partout, même dans les rues. 

- Il y a donc des hôtels? 

- Eh oui, et combien! Vous pouvez trouver plus de détails sur les hôtels dans le guide. Tenez, - ils m’a tendu un gros volume, - je vous le vends rien que pour 10 dollars. A vrai dire, il n’est pas tout neuf, mais pour un neuf je ne pourrai pas faire de réduction. 

- OK, je le prends, peut-être encore quelque chose…

- Qu’est-ce qui vous intéresse – le yoga, la médecine, l’astrologie, le shamanisme, la psychologie, la philosophie, des écritures anciennes, Castaneda?
- Tu as lu du Castaneda?
- Non, mais j’ai entendu des étrangers en parler beaucoup. 

- Pourquoi alors tu ne l’as pas lu? Ca ne t’intéresse pas? 

- Moi, madame, je ne lis que Bhagavad-Gita, puisque je crois en Krishna. 

- Hein, je comprends…

Le choix des livres était vraiment fabuleux – pas de «mauvaise» fiction, ni mélodrames, ni polars. Tous les rangements du bas en haut étaient remplis d’ouvrages ésotériques, la plupart en anglais. Je n’avais pas beaucoup de temps pour en examiner le contenu, parmi les couvertures multicolores qui défilaient devant moi j’ai pioché alors ce qui m’intéressait - quelques œuvres de Castaneda mis dans un seul livre et la biographie de Ramakrishna avec des photos. 
- Je pourrais partir pour Kulu aujourd’hui? 
- Oui, madame. Je vais faire un dessin pour vous aider à trouver la gare routière. Des cars y vont trois fois par jour. Peut-être qu’il n’y a pas de car direct à cette heure-ci, vous changeriez alors à Jammu, c’est facile. De là c’est sûr qu’il a y des cars directs à Kulu.
- La route prendra combien de temps? 
- A peu près vingt heures. 
- Oh! Non, pas ça! – les souvenirs du trajet de trente heures à Kashmir étaient si vifs que mon corps s’est raidi en effroi. 
- Kashmir est loin du monde. Vous ne regretterez pas d’être allée à Kulu, c’est un endroit très ancien et mystérieux, et exceptionnellement beau. 
- Ram, tu travailles pour Krishna? – il m’attirait à Kulu comme on incite des touristes d’aller aux magasins qui nous rapportent des intérêts. 
- Dans un certain sens, madame.
- Vingt heures donc! 
Chapitre 12

… Toute la nuit est passée dans un état douloureux, frontalier entre la veille et le sommeil – j’avais très envie de dormir, l’épuisement était monstrueux, mais pas de moyen de m’endormir entièrement. Mon corps avait mal comme pendant la grippe, la tête se fendait même après la prise de puissant antidouleur. Des spasmes légers se sont faits ressentir dans l’estomac plusieurs fois, et j’ai redouté, effrayée, une éventuelle crise de diarrhée qui m’obligerait à sortir de ma toile de tente dans le froid et le noir et me geler le derrière, or, ce dernier souhaitait tellement rester au chaud!
Le matin est venu rapidement, le soleil a immédiatement chauffé l’air, j’ai sorti le nez de la tente mais ça ne m’a pas apporté de soulagement – la chaleur caniculaire avait remplacé le froid et le vent violent, respirer est devenu encore plus dur, je me sentais comme sur une poêle chauffée au rouge. 

Je n’avais jamais eu autant de mal de me défaire d’un sac à couchage et de sortir de la toile de tente. La nécessité de mettre des lunettes de soleil et de la crème solaire m’est complètement échappée de la tête, mais dès que je me suis pointée dehors, le soleil aveuglant me l’a tout de suite rappelé. 

- Hein, hier tu me faisais la tête de t’avoir traitée comme un enfant, - Oleg a grogné. 

-??? Je ne l’ai jamais dit… Ou bien, si? 

- Quelle différence, puisque cela a eu lieu? 

J’étais sûre de ne l’avoir jamais dit, quoique, après une nuit tellement épuisante, on ne puisse plus être sûr de quoi que ce soit. Je n’avais plus envie d’y penser - des souvenirs, comme tout le reste, étaient durs à venir, cependant, la peur de faire l’ascension imminente avec Oleg ne faisait qu’augmenter. 

Les champs de neige reflétaient la lumière du soleil telle une seule lentille énorme, accumulant la chaleur dans un centre fixé unique. C’était très étonnant – la chaleur insupportable et la neige qui ne voulait pas fondre, il devait y avoir une explication quelconque. Pas un moindre mouvement d’air, comme dans un poêle de neige et de glace figé, qui allait, probablement, m’étouffer. Après avoir essayé de revenir dans la tente, j’en suis tout de suite rebondi – un vrai hammam dedans. 

- Seigneur, comment est-ce possible – à une telle altitude dans la neige et la glace – un tel bain de vapeur! 

- Dans l’ombre on sera bien, - j’ai entendu quelqu’un parler dans la tente. – On va enlever le toit, ouvrir la tente et ça va aller. 

Les hommes ont fabriqué de la couverture un petit toit en fixant un bout sur la tente et en scotchant l’autre bout à l’aide des piolets piqués dans la neige. Effectivement, dans l’ombre on s’est retrouvé plus au frais, à ma grande surprise. En bougeant ma main de l’ombre vers le soleil je l’observais ressentir tantôt de la chaleur tantôt de la fraîcheur. 

- Oui, c’est comme ça ici, - Andreï allumait le réchaud, je n’avais pas faim du tout, - une telle différence de température à l’ombre et au soleil ajoute des soucis lors du déplacement dans les crevasses, car on peut avoir plus 80 au soleil, et à l’ombre d’une crevasse, quand on y descend pour la traverser et se retrouver de l’autre côté, il peut faire moins 10. Si on marche découvert au soleil, et puis, après être resté une minute à l’ombre, on risque de prendre froid. Avoir la bronchite à une grande altitude est …un grand souci. Sans parler d’une situation aussi ordinaire comme, par exemple, la chute dans une crevasse, - bien qu’on ne tombe pas profondément, - peut-être 50 cm - un mètre,- puisqu’on se déplace encordé, et en plus, la neige dont les crevasses sont souvent bourré nous retient, - néanmoins, on peut attraper froid en deux-trois minutes pendant qu’on nous en sort. 

- C’est vrai, la bronchite c’est très pénible… 

Andreï a souri de manière retenue. 
- C’est en bas que la bronchite est pénible, ici c’est un grand problème et un grave menace pour la vie. En altitude, la maladie à partir du début jusqu’à la fin létale peut prendre un jour ou deux. La toux, comme tu peux le constater, atteint tout le monde, essaye alors de distinguer si c’est la bronchite qui commence ou tout simplement la toux. Si c’est la bronchite il faut immédiatement descendre de l’altitude, mais au cas où c’est la toux on peut continuer la route, mais le prix de l’erreur est énorme. 

En voyant ma mine soucieuse, il a éclaté de rire. 

- N’aie pas peur, à une altitude si basse – jusqu’à 5000 m ce n’est pas si grave, mais on peut quand même tomber malade à cause de telles différences de température, on est obligé alors à se couvrir même s’il fait aussi chaud que ça. 

A vrai dire, j’imaginais l’ascension un peu autrement. J’imaginais des gens déterminés, remplis de joie de triomphe, creusant des marches dans la glace, mais en réalité…en réalité, j’éprouvais l’apathie, je ne voulais rien du tout, je restais assise sur un tapis dans la neige et n’arrivais même pas à bouger – un moindre mouvement était une torture. D’énormes lunettes de soleil rendaient le monde terne, mais il n’était pas possible de les enlever – la neige éblouissait instantanément, et en deux minutes on pourrait devenir complètement aveugle. Dans l’air immobile, sans vent, les lunettes n’arrêtaient pas de s’embuer, je devais les nettoyer avec les mains. Le bas du visage était couvert d’un masque de coton, sinon le visage aurait brûlé jusqu’à en cloquer, par conséquent, je me sentais comme habillée en scaphandre et mise au four… et en général, j’étais extrêmement mal. 

J’ai décidé de refuser le petit déjeuner – impossible d’avaler quoi que ce soit, quoique, je pourrais peut-être prendre un peu de bouillon de poulet… qu’est-ce qu’ils ont préparé les gars… oooh…beurk… du café… du poisson en conserve…

- Et oui, c’est comme ça, le mal des montagnes, - Andreï m’a tapoté sur l’épaule, - on n’a envie de rien, les préférences envers la nourriture s’accentuent à l’extrême, mais il n’y a rien à faire – il faut manger même «malgré soi», sinon tu ne pourras pas marcher. Fais entrer en toi de la nourriture, de l’eau, même si tu as envie de vomir. Tu es forte, tu ne te plains, ni ne pleurniche pas. Sache – si tu restes assise comme ça – ça ne va que s’empirer. 

- Je sais… mais qu’est-ce que je peux faire?!

- N’importe. Tu peux même déplacer le sac à dos d’un endroit à un autre. Il vaut mieux, bien sûr, faire quelque chose de bien, et encore mieux - marcher de haut en bas et de bas en haut. 

- Oh!!! Marcher!! Tu plaisantes, je peine pour me lever …

- Tu n’as qu’à me croire sur parole. Le plus tu feras quelque chose, le mieux tu commenceras à te sentir. Personne ne peut t’aider ici – soit tu maîtrises ton mal, soit il te maîtrise. Lève-toi et pour commencer fais ton sac à dos. Dans deux jours tu vas commencer à t’acclimater, ça va aller mieux. 

En faisant mon sac à dos, j’ai jeté un coup d’œil sur Oleg – il était sombre et ne nous regardait pas. De nouveau j’ai eu des soupçons quant à son comportement adéquat et un souci – comment arriver à en parler avec Andreï de sorte que Oleg ne s’en doute. Je me suis retournée vers Andreï et lui ai fait un signe des yeux pour lui faire comprendre que je voulais qu’on aille à côté. Il a fait une mine surprise, allait dire quelque chose, mais j’ai fait le signe de silence en mettant mes doigts sur mes lèvres et en exprimant la préoccupation et la supplique. Avec un air étonné, il a pris silencieusement le piolet. 

- Viens, on va voir la neige d’aujourd’hui, - Andreï m’a lancé un bout de la corde et s’est mis à faire les pas de l’ascension. 

Il m’a paru que Oleg est devenu encore plus sombre, et lui il avait l’air de le remarquer lui-même, comme s’il écoutait son état sombre, sans y trouver une explication… Ou bien, c’est à cause de mes lunettes que son visage paraissait bleu-vert, et moi suis- je devenue très méfiante suite à de la fatigue, des crises de migraine et l’inquiétude de fond? Quoi qu’il en soit, je voulais quand même parler avec Andreï, lui exprimer mes craintes.

- Es-tu sûr que Oleg soit en bonne santé mentale? Hier, quand tu dormais il me racontait ses voyages, et je voyais parfois un vrai fou en lui. Ne penses-tu pas qu’il ne soit pas bien dans sa tête? 

Andreï a fait une grimace mécontente. 
- Qu’est-ce que tu dis comme bêtise! Non, je ne remarque rien de sorte. Mais qu’est- ce qui t’arrive? Ta voix est nerveuse, entrecoupée. Tout ça te parait, je connais Oleg, il est mieux dans sa tête que beaucoup de monde. 
- Tu le connaissais avant! Il faudrait que tu entendes ce qu’il disais hier, et le plus important - COMMENT il le disais. Andreï, j’ai peur de continuer à avancer avec lui. On peut s’attendre à tout avec lui. 
- Maya, écoute-moi, ce n’est que le mal des montagnes. Tu es fatiguée, tu as mal dormi, tu vois tout maintenant sous une autre lumière. Il faut que tu te calmes, sinon c’est avec toi que se sera dangereux de continuer à avancer. 
- Avec moi??? – tout à coup une puissante indignation m’a saisie. 
- Tu vois à quel point inadéquate est ta réaction… 
- Eh, c’est vrai qu’elle est inadéquate,- j’ai éprouvé la honte de mes émotions.- Hier, pourtant, je me sentais bien, et je voyais un fou en lui. 

- Hier, ton mal de montagnes démarrait déjà, il saisit toujours le soir, finissons alors cette conversation, d’autant plus qu’il est temps de se préparer pour monter. Bientôt, la neige va fondre et il sera difficile de faire le chemin. Quand on sera mieux par rapports au mal des montagnes, on se couchera à 7-8 heures du soir et se lèvera pour continuer à 3 heurs du mat, c’est plus facile comme ça. La neige gelée crée une croûte ferme, sur laquelle on peut marcher chargé avec un sac à dos sans s’écrouler. 

- Comment ça se fait que la croûte de neige soit si solide qu’elle te retient toi et le sac à dos? 

- Peut-être… pas moi, mais toi si. Dans le cas extrême, on peut enlever le sac à dos et le tirer derrière soi avec la corde. A une telle altitude faire un chemin en s’écroulant dans la neige avec chaque pas jusqu’aux c… est, à vrai dire, une véritable torture. 

Je nous ai imaginé marcher en tirant à la corde derrière nous de gros sac à dos résistants, et j’ai gloussé – une vraie scène de l’hôpital psychiatrique…

Nous sommes retournés à la tente. Le bonnet et de grandes lunettes de soleil cachaient presque complètement le visage de celui qui me faisait tellement peur, et je me suis sentie désespérée d’avoir perdu mon pilier incarné par Andreï, il me faudrait soit réclamer que tout le monde descende, puisque je ne pourrais pas trouver le chemin de retour toute seule, soit monter, atteinte par une inquiétude croissante et le mal des montagnes… 

Chapitre 13

J’ai poussé un cri en bondissant, et écarquillé les yeux. Quelques instants de plus et l’entourage étranger et inconfortable se formait en un car, sursautant sur des bosses à travers la vallée de Kulu, noyée dans des forêts tropicales et des pins. Très loin, en contrebas, le serpentin bleu foncé de la rivière restait figé. Nulle trace de la civilisation, et sans le bruit ému par le car le silence intact aurait régné ici, interrompu seulement par des cigales stridulant comme des folles. 

La nuit tombait. J’ai déjà cessé d’apercevoir la fatigue provenant de la position assise interminablement longue, - il semblait que cela avait toujours duré et resterait ainsi, et moi j’ai été aspirée dans cet état mi-éveillé, et parfois même mi-conscient, j’étais lasse à ne plus avoir l’envie de descendre du car, même pendant des arrêts de demi-heure. Mon siège était posé légèrement en travers, le dos fixé dans une certaine position par un fil de fer – cela s’appelait un car confortable… alors, ce que «Local Bus» représentait était dur à imaginer. La fenêtre fermait mal, et le courant d’air devenait de plus en plus froid avec chaque heure passée… zut… ma veste chaude est restée dans le sac à dos bien fourré dans le coffre à bagage… ce foutu bout de fer qui dépassait le rembourrage… tout mon dos en souffrait déjà… si seulement je pouvais retomber dans la mi-conscience… c’était plus chaud comme ça… 

Pour la énième fois quelque chose m’a retiré du tourbillon des images visuelles, des sons et des pensées, qui semblaient être sur le point de m’amener à une découverte très importante. 

- On est à Naggar, madame! 
Tel un somnambule dérangé, je suis descendue dehors, ai enfilé mon sac à dos et me suis immobilisée au milieu de la chaussée partant dans le noir. Le car a craché une vague de la fumée âcre, noire (ils vont bientôt dégueulasser tout l’Hymalaya) et est parti dans la nuit, en me laissant sur la route sous un ciel clair et étoilé, qui s’étendait en dôme au-dessus des montagnes ondulantes, noires. Une physionomie noirâtre et rusée, qui savait exactement où j’allais, a surgi du noir. 
- Vous allez à Naggar, madame? 
- Ca veut dire quoi «à Naggar»? Et ici c’est quoi?? 
- Ce n’est pas encore Naggar – ça prend encore dix minutes d’ici en voiture sur cette route par là, - il a fait un signe quelque part dans le noir. 
- Combien? 
- Seulement cent roupies. 
Le minicar ressemblait à un sapin de Noël – entièrement couvert de guirlandes multicolores clignotantes, un air simplet, comme celui d’une chanson de Noël, se faisait entendre de l’intérieur.
- Vous venez de la Russie? 
- Comment as-tu deviné? 
- Il y a souvent des russes à Naggar. 
- Ah, j’ai pensé que quelque chose de la sorte était inscrite sur mon visage. 
- Inscrite sur le visage???
- On dit comme ça chez nous. 
- Hein, je comprends…
- Tu crois que ce soit possible de louer une bonne chambre par là? Il est presque neuf heures. 
- C’est possible, bien sûr. Aucun souci. Il y a peu de touristes à cette époque, alors c’est sans problèmes. 

Pourquoi est-ce que j’ai entamé cette conversation stupide? Probablement, j’ai complètement perdu la tête après être rester dans le car… Effectivement, j’avais parcouru le guide, et il n’y avait pas de raisons de s’inquiéter à propos des places libres. L’inquiétude est une telle saloperie tenace … qui se faufile dans tous les coins… Et maintenant je paye d’avoir posé une question inutile, une tonne de questions aussi bêtes, que des chauffeurs de taxi, des passants et beaucoup d’autres aiment tant poser, va alors s’écrouler sur moi. Aucune envie de continuer la conversation, mais la pensée sur la possibilité de refuser le dialogue en provoquant une réaction inattendue est gênante. Au moment d’imaginer que je vais me taire l’instant suivant, l’image d’un silence tendu se présente… mais pourquoi serait-il tendu, bon sang? Je suis dans une voiture dans le noir sans même voir le visage de ce chauffeur, de quelle tension donc peut-il s’agir? Quelle différence y a-t-il pourquoi on reste silencieux – parce qu’on n’a pas commencé à parler ou parce que j’ai terminé la conversation moi-même? Rebelote, l’inquiétude … c’est le moment de l’éliminer… - l’image de Dany parlant de Lobsang a apparu. Mais juste ici, dans la voiture, la nuit, sur la route à Naggar… ce n’est sans doute pas le meilleur endroit pour essayer d’assimiler le savoir-faire… et pourquoi ne serait-il pas le meilleur endroit? Lequel est alors le meilleur?? Pourquoi saurai-je – quel endroit est le meilleur et quel pas? Il faut, peut-être, essayer d’éliminer l’inquiétude indépendamment de tout… ne pas supprimer, mais justement éliminer, la différence semble claire: supprimer veut dire se mettre à faire semblant pour soi-même comme quoi on ne l’éprouve pas, se leurrer à ce propos, éliminer est justement cesser de l’éprouver… se mettre à éprouver autre chose – la tendresse, la joie … cesser d’éprouver … se mettre à éprouver … mais comment? Envers qui pourrai-je ici éprouver de la tendresse?? 

Le déroulement des pensées semble marcher comme dans un sillon d’une charrue – je lui dirai «je n’aime pas parler de moi, d’ailleurs, je ne veut absolument pas parler maintenant», il va, certainement, m’en vouloir, sans le montrer, j’aurai, certainement, une nouvelle raison pour une inquiétude croissante… j’aurai une raison … voilà j’imagine le faire, et, réellement, - l’inquiétude augmente… mais pourquoi? C’est quoi justement que j’appelle «une raison» pour s’inquiéter? Admettons que le chauffeur devienne plus agressif (en Inde c’est une supposition pas très vraisemblable), admettons qu’il m’emmène je ne sais pas où (juste parce que j’ai refuser de communiquer avec lui?... non…) non, c’est pas ça, je pense à n’importe quoi. Si, suite à mon acte il y a des problèmes, ce n’est qu’une raison pour réfléchir sur le sens d’accomplir cet acte, et où sont alors les raisons pour s’inquiéter? Où alors – je m’inquiète à propos du fait que la force de mon désir surmonte celle des arguments «contre» sa réalisation et j’aboutirai à des conséquences indésirables, mais si je les obtiens – pourquoi donc m’inquiéter? Il faudrait résoudre le problème et pas m’inquiéter …, non, c’est encore n’importe quoi. 

Les pensées sautent tel notre minicar sur des bosses, qui grimpe quelque part parmi des rochers penchants et des buissons. Et tout à coup, comme un éclair – mince, tout ce temps-là que je fais de la philosophie, j’ai complètement oublié le chauffeur, et cela fait longtemps qu’il avait compris que je ne l’écoutait plus, et s’était tu. Ce qui veut dire – il y a quelque chose, semble-t-il, à quoi m’accrocher – pourvu que je ne retombe pas dans la bêtise, ni ne perde cette étincelle de lucidité. Encore une fois – tout ce temps que le chauffeur me parlait je restais silencieuse, sans prêter une moindre attention à ses paroles. Entre temps, je pouvais éprouver de l’inquiétude. Je pouvais. J’en avais des raisons. De l’autre côté, je ne l’éprouvais pas, et juste parce que j’ai été distraite par mes pensées. L’essentiel… je vais capter l’essentiel… encore une fois – je pouvais l’éprouvais…hein – non seulement «je pouvais» éprouver de l’inquiétude, mais, en plus, J’EN AVAIS DES RAISONS, néanmoins, je ne l’éprouvais pas. Ce qui veut dire que tout ça c’est des bêtises à propos des «raisons». Des raisons se joignent à de l’inquiétude, elles ne définissent pas une certaine légitimité, l’inévitabilité de son apparition… D’ailleurs, il y a quelque chose de raisonnable
… vite, au pieu… si seulement je pouvais là toute de suite pieuter… avec Dany… discuter avec lui sur des possibilités et des bases… des bases… le prendre le plus près de la base… serrer fort… pour qu’elle gonfle, raidisse, remplisse toute la bouche… 

- Madame, on est arrivé!
J’ai frémi. Et ben, voilà… où j’en suis… non, dans un état pareil je n’aboutirai à rien, il faut aller dormir. 

On est arrivé alors. Très bien. Je sors mon sac à dos. Non, n’y touche pas, je le fais moi-même… tiens tes cent roupies… t’es content… en réalité, ça coûte donc cinquante ou même trente roupies… Je continue à réfléchir – il ne faut pas lâcher la lucidité - il faut l’amener à une chose évidente, transparente et claire. D’ailleurs, je n’éprouvais pas d’inquiétude, lorsque je pensais à mes affaires… l’essentiel est là alors – je n’avais pas d’inquiétude. Je ne l’éliminais pas, ni ne l’éprouvais pas - il n’y avait rien à éliminer, on peut alors supposer que… 
- Bonsoir, madame, vous voulez une chambre? – la question du réceptionniste sur le seuil du guesthouse, illuminé par un sapin de Noël pareil que sue le minicar. C’est Noël ici toute l’année?
- Oui, j’ai besoin d’une chambre. – Je prends mon sac à dos et j’entre à l’intérieur. –Où aller? 

- Vous êtes pour longtemps à Naggar? 

- Je suis très fatiguée à cause du car, je ne peux donc répondre à aucune question maintenant. Je demande pardon… 

Comment s’y est-il faufilé ce «pardon»… Et même, il ne s’est pas faufilé, mais a juste glissé de la bouche, et moi je n’en avais aucune intention de demander pardon. 

Apparemment, à ce moment-là le sentiment de gêne a atteint son comble en m’aveuglant pour quelques instants… Je me suis sentie encore un chouya plus stupide et fatiguée après ce «pardon». Il faut oublier ce car le plus vite possible, ainsi que le chauffeur de taxi et les vêtements pas frais, me mettre sous une douche chaude (j’espère qu’il y en a une chaude ici?) et ne penser à rien un certain temps… 

- Est-ce qu’il y a une douche chaude ici? 

- Bien sûr, madame, il faut allumer le radiateur et cinq minutes plus tard tout est prêt. 
Parfait… sous la douche et ne penser à rien… dormir… Non, c’est justement ça qu’il ne faut pas faire. Je mets le sac à dos par terre et m’assois sur le lit, illuminé par une lumière glauque, en continuant à réfléchir. Donc. On peut supposer qu’«éliminer» une émotion négative veut dire se trouver dans une telle situation dans laquelle il n’y aura tout simplement rien à éliminer, c’est-à-dire dans un état où elle n’existe pas. Ce sera alors «éliminer» - voilà elle est là et voilà non plus. Mais comment le faire? Je ne suis pas un yogi, je ne peux pas me faire emporter à la commande par une pensée quelconque, en oubliant l’émotion négative. Pourtant, j’y suis arrivée toute à l’heure… oui, mais … la prochaine fois je n’y arriverai pas… comment changer ça? Comment le changer … comment refaire ce que j’ai réussi déjà à faire… sauf que maintenant il faudrait le faire «à la commande». 
Après être rester pendant encore quelques minutes à cogiter en boucle, sans résultat, sur cette question, j’ai compris que j’étais en train de m’endormir, je me suis déshabillée en reprenant mes dernières forces, pris une douche et me suis pieutée. La question «comment le faire selon désir», «comment y arriver» galopait dans le néant en laissant des éclairs étincelants… 
Chapitre 14

Il est très agréable de se réveiller au chaud, baignée dans la lumière de soleil câline, et ne pas se dépêcher. Aujourd’hui je veux seulement aller me promener, m’installer sous un arbre avec mon calepin pour prendre un bain de soleil et noter tout de ce que je me souviens de ma conversation avec Dany et ce que je pense à propos de la mystérieuse pratique de la voie directe dont je n’ai jamais rien lu. Pourquoi, d’ailleurs? Est-ce possible que ce soit une pratique secrète? Je me plaisais à me sentir liée à un mystère, d’autant plus au mystère qui était proche à une pratique spirituelle, j’ai eu plaisir à me dire que je n’avais rien entendu de cette pratique justement parce qu’elle était fermée pour de simples mortels… Assise sous un pin aux branches larges et étendues, je rêvais aux rituels mystiques, aux admissions et à la descente de l’esprit saint, avec un carnet vide, aux oreilles pendantes et aux yeux devenus presque poupins. 

Bon sang! On peut passer toute la vie comme ça dans des rêveries douces! Dans mon enfance, avant de m’endormir, je rêvais tous les jours pendant longtemps, et bien que ces rêves aient été à propos de toutes sortes de bêtises, cela me permettait de tomber dans l’oubli pour tirer quelque chose comme plaisir, puisque tout le reste du temps j’étais obligée de faire ce que je ne souhaitais pas, et cette corvée se suspendait constamment en un ciel de plomb à travers duquel la vraie joie ne pénétrait pas. Je sens réellement ce goût amer du plomb…d’où est-ce que je connais le goût du plomb?... ah, oui… au bord de la rivière on faisait le feu de camp avec des garçons pour faire fondre le plomb contenu dans des batteries… on le versait dans un trou en forme de cône dans un brique, pour en faire une petite pyramide lourde, chaude qui salissait les mains, les mains amères… la voix hurlante de ma mère dans mes oreilles: «Toi, la fillette, que fais-tu en compagnie de ces garçons-là? C’est qui ces garçons… Pourquoi ne joues-tu pas avec machin…» Mais les rêves ne changeaient pas ma vie d’un iota – de laids jumeaux siamois des jours de congé se succédaient aux jours ouvrables sombres et tristes, et ainsi de suite. 

Ce cauchemar sous terrain dans lequel la plus grande partie de ma vie à l’école est passée, - est-ce des émotions négatives ou quoi? Etait-ce possible d’éliminer CA? Je n’éprouve pas ça maintenant, mais est-ce que je vis pleinement en ce moment? Définitivement pas. Le Cauchemar a été succédé par la Grisaille changeant de nuances en fonction des saisons, du temps et des circonstances rassemblées automatiquement. En été elle s’éclaircit et permet de s’oublier sous le chaud du soleil ou dans la fraîcheur du soir, en hiver elle devient obsessionnelle et même inquiétante, et se forme souvent en une dépression hivernale lente. Et combien de temps comme ça… tout le monde y arrive d’une certaine manière, ils vivent en mâchant leur gomme… mais une telle vie ne me convient absolument pas, je veux la transformer justement maintenant. Comment faire? Justement maintenant je n’ai aucunes émotions négatives, il n’y a alors rien à éliminer… OK, je vais le noter – «pas d’émotions négatives… Au moins, je ne les remarque pas. Pour le moment je ne vois pas ce que je pourrais éliminer à cet instant même». J’ai trituré mes notes… Hein, ça fait pas beaucoup. 

Néanmoins, la décision de me mettre à noter toutes les pensées et les évènements liés à mes recherches a soudainement provoqué une joie éclatante, si vive que j’ai eu envie de me lever toute de suite et courir quelque part, faire quelque chose urgemment - au moins grimper au sommet de cet énorme pin, étendu dans le ciel de l’Himalaya, ou bien galoper cinq kilomètres sur de verts sentiers montant en serpentin… Ainsi j’ai commencé à tenir le journal de ma pratique. 

Je n’avais plus envie d’y rester et j’ai décidé de jeter un coup d’œil sur la maison des Rerikh, transformée en musée. Une petite vieille très alerte, qui, apparemment, gérait tout par là, est venue me rencontrer sur le seuil de la maison. Elle a jeté un regard vif mais léger, gênant et suscitant de la curiosité à la fois, et, sans un moindre sourire, m’a montré l’escalier menant au premier étage. Et oui, elle a l’air sévère cette gardienne… Mais elle m’a plu – elle ne ressemblait pas du tout à une vieillarde. Malgré le visage sillonné de rides, elle n’avait rien qui la rattacherait aux gens plus jeunes, - cela faisait penser que toute sa vie elle était justement comme ça. J’ai eu envie de lui parler, mais elle était déjà rentrée dans la maison et avait fermé la porte derrière elle. La curiosité me poussait en avant, e me suis rapprochée de la porte si près que j’ai senti distinctement son odeur – l’odeur du bois lourd qui devient humide, foncé et légèrement brillant lors des moussons, tiède et délavé sous le soleil ravageur des montagnes. 
J’ai tapoté à la porte, personne n’a répondu, j’ai frappé encore une fois mais cette fois de manière plus insistante. Nulle réponse. 

- Qu’est-ce que vous voulez, mademoiselle? 

Frémissant de surprise, comme si l’on m’a prise sur quelque chose qu’il vaudrait mieux cacher, je me suis retournée. Un homme âgé se tenait devant moi, et j’ai tout de suite compris qu’il y habitait aussi. A la différence de la femme mystérieuse, il a légèrement souri, j’ai donc pensé qu’avec lui on pourra s’entendre. 

- Une femme -une vielle femme- vient d’entrer par là. Je voudrais lui parler. Est-ce possible? Pouvez-vous l’appeler? 

- Non, je ne crois pas que je peux l’appeler. 

- Pourquoi? 

- A ce moment là elle est occupée, d’habitude, et je ne la dérange jamais. 

- Est-elle gardienne de cette maison? 

- Il a ri - je n’ai pas compris pourquoi. 

- Quelque chose de la sorte, mais cela n’a aucune importance... 

Mademoiselle, il est interdit d’entrer à l’intérieur de la maison maintenant, montez alors sur le balcon du premier étage pour regarder l’intérieur à travers les fenêtres, ensuite vous pouvez voir des tableaux par là, - il a montré le côté gauche de la maison, et j’ai compris que malgré son amabilité, il n’était point disposé à parler, d’autant plus, il ne voulait rien dire à propos de la gardienne. 

Un peu déçue, je suis monté, lasse, au premier étage et y ai trouvé, à ma surprise, des touristes qui tournaient en rond sur le balcon, en collant aux fenêtres, tachées par des empreintes digitales du monde entier. Je me suis approchée de la fenêtre aussi, à travers laquelle on pouvait apercevoir à peine une pièce sombre qui ne m’a pas impressionnée. J’ai bougé à une fenêtre suivante pour y voir encore une pièce… une table… des chaises… un buffet… des livres … A quoi bon je faisais ça? … J’ai longé lentement le balcon et tourné au coin,- en bas dans la petite cour sous un grand arbre il se trouvait de petites statuettes en pierre des dieux indiens, décorées avec des fleurs oranges et de la poudre rituelle rouge. L’homme, avec qui je venais de parler, enlevait avec une petite balayette spéciale des ordures d’en dessous de la clôture et remettrait de l’encens fumant à l’odeur vif et doucereux, qui, d’ailleurs, m’a plu et m’a même rappelé vaguement je ne savais quoi. 

J’ai eu envie de me rapprocher de cet endroit et je suis descendue. Le gardien (ou le prêtre?) a senti ma présence, s’est retourné et m’a regardé un moment, silencieux, comme s’il réfléchissait – me parler ou pas. Il était étonnant comment son regard changeait de l’instant à l’autre – d’un regard poli et distant et même un peu bête il se transformait en un regard assez attirant, et même il me semblait que si l’on regardait dans ses yeux assez longtemps, on pourrait apprendre quelque chose qui était impossible de véhiculer à l’aide d’aucun autre moyen. 

- Tu n’es pas venue pour prendre des photos? 

- Non, je voulais tout simplement m’en approcher.

- Pourquoi tu n’as pas regardé les chambres? 

- Il y a quoi d’intéressant?
Il a ri. 

- Je ne sais pas, mais tous les jours les gens viennent ici, beaucoup de gens pour regarder dans les chambres à travers les fenêtres. Certains viennent même plusieurs fois. Je ne saisis pas pourquoi ils le font. Quelle différence où une chaise ou un pot de chambre ont été placé chez quelqu’un? 

Cependant il parle un bon anglais et, apparemment, est mieux disposé à communiquer qu’il y a cinq minutes. Peut-être c’est mon comportement original qui l’a impressionné, - j’ai pensé, et tout de suite le sentiment de ma propre importance m’a rempli, je me suis sentie comme un crapaud gonflé et maladroit qui ne remarque rien, sauf l’impression qu’il donne à l’entourage. Un état extrêmement désagréable et rendant bête, mais pourquoi est-ce que j’y suis attirée? J’ai ôté ma peau de crapaud pour redevenir une petite fille curieuse. 

- C’est exact, et moi aussi, j’ai jeté des coups d’œil à travers une fenêtre et compris que j’étais en train de faire une bêtise. 

- Ils te plaisent? – il a attiré mon attention aux statuettes des dieux. 

- Je ne sais pas ce que c’est, mais il y a quelque chose qui, définitivement, me plait ici. C’est quelque chose très obscure, je n’arrive pas à le mettre en mots. 

- Il y a une présence dans cet endroit, - il a accentué le mot «présence», mais je n’ai pas compris ce qu’il voulait dire exactement par là. 

- Une présence? 

- Elles sont vivantes, - il l’a dit si simplement, et en même temps avec un tel sentiment que je me suis sentie un peu embarrassée. 

- Qui?
Avec un léger hochement de la tête il a montré les statuettes en pierre, et cela a été fait de manière que j’étais sûre qu’il essayait de les montrer discrètement, comme s’il avait peur de les fâcher par la conversation avec une personne qui ne comprenait pas qu’elles étaient vivantes. 
Je ne savais pas comment réagir. Il ne ressemblait pas à un fou ou un fanatique, mais, évidemment, il n’y avait aucun moyen pour que j’imaginais, ne serait-ce que pour pas longtemps, que ces vieilles statuettes primitives, cassées par endroits, étaient vivantes. 

- Je les ai entendues moi-même parler, - il continuait à me regarder sans détourner les yeux. 

- De quoi elles parlent? 

- Tu ne crois pas, n’est-ce pas? – il a souri ironiquement. 

- Non, je ne crois pas. Non parce que je ne te crois pas, toi, mais parce que je ne suis pas du tout croyante, et jusqu’à ce que je ne vois pas de mes propres yeux qu’elles parlent, je n’y croirai pas. Je ne pourrai pas, tu comprends? 

Il m’a regardé avec compassion, comme une sourde ou aveugle. 

- Pour entendre et voir ça, il ne suffit pas écouter ou regarder tout simplement. 

- Et quoi faut-il pour ça? 

- Il faut ouvrir son coeur et croire. Et non simplement croire, mais les aimer plus que toute sa famille et tous ses amis. (Il est marrant… aimer plus que sa famille…) 

- Tu les as vraiment vu parler ou tu y crois tout simplement? 

- J’ai vu, n’empêche que mes paroles sont vides pour toi. Les occidentaux veulent les preuves, mais comment puis-je te le prouver? Si tu pouvais ressentir le même amour pour elles que moi je ressens, tu n’auras alors pas de doutes. Tu vois devant toi des statues en pierre, et moi, je vois un esprit vivant. Tu es habituée à voir le vivant là où ça bouge, parle, rit, et, malheureusement, n’es pas habituée à le voir dans tout le reste. Moi, j’apprends à voir l’esprit vivant là où je réussis à le distinguer, et si c’est une personne – c’en est une alors, si c’est une pierre – c’est une pierre. Comment peut-on limiter Dieu dans ses manifestations? 

S’il a eu suffisamment de sagesse pour créer ce monde, il suffira alors de cette sagesse pour se manifester en n’importe quelle créature pour un cœur aimant. 

- J’ai lu quelque chose du genre dans le livre sur Ramakrishna. 

- Oui, - ses yeux ont brillés avec passion, - Ramakrishna était un enfant aimé de la mère Kali. Elle venait toujours quand il le voulait. Il la voyait partout, parce qu’il l’aimait si passionnément qu’il ne dormait même pas pendant plusieurs années. Et lorsqu’il cessait de ressentir sa présence, il se jetait sur terre et frottait son visage jusqu’à l’ensanglanter en la suppliant de revenir. Il l’aimait si passionnément qu’elle ne venait le voir pas en tant qu’un démon qui enlève la tête, mais comme une mère qui joue avec son enfant aimé. Comment peux-tu ne pas croire que cela s’est vraiment passé? 

- Je ne sais pas… Quand je lisais sur Ramakrishna et Kali, je pleurais à cause des sentiments qui me remplissaient, tellement vivement et sincèrement c’est écrit… mais quand même une pierre reste pour moi une pierre. 
- Cela signifie une chose des deux – soit le temps quand les dieux voudront se manifester à toi n’est pas encore venu, soit la force de ton amour est encore infime. 

- Toute la vie peut passer comme ça!!!

- Chut. Tu penses quoi – que l’attente même de la Rencontre est un gaspillage du temps? Comme à la gare lorsqu’on attend un train? Non, c’est une autre chose dans ce cas là. Cette attente est une prière, dans laquelle tu mets tout ton cœur. Quoi que je fasse, je pense à Elle, … à Kali. Comme une fille amoureuse – elle fais la vaisselle, prépare à manger, parle à la voisine, mais elle n’oublie pas son amoureux pour une seconde. 

- Mais comment puis-je penser à celui qui je n’ai jamais vu? Il s’avère qu’on est amoureux d’une image? 

- Non, d’abord, on croit à ce que les dieux existent, ainsi que les hommes. Je ne sais pas d’où ils viennent, ni où ils partent, mais je crois à ce qu’ils incarnent en eux l’amour, la connaissance, la beauté, la passion, l’inspiration… - tout ce qui est le plus précieux de ce que je peux imaginer et mille fois de plus, parce que je ne suis qu’un petit homme et je ne peux pas avoir assez de place pour tout ce que, Eux, ils incarnent. Si ta foi est assez forte et désespérée, un matin tu te réveilleras pour te mettre à ton travail ordinaire, te retourneras et verras le dieu que tu révérais toute ta vie jusqu’à ce moment là. 

- Cela s’est passé avec toi? 

Silence. 

- Quelque chose comme ça s’est passé avec toi? Pourquoi tu ne veux pas en parler? 

- Vas-tu inviter une troisième personne dans ta chambre à coucher quand ton amoureux viendra te voir? 

(Pourquoi pas – ce sera très intéressant d’essayer…) 

- Mais Ramakrishna a fait comment? N’a-t-il pas parlé de ses rencontres avec Kali? 

- Il n’y avait pas que ça que Ramakrishna pouvait se permettre. Il est devenu dieu lui-même, et dieu peut faire tout ce qu’il souhaite… à la différence de celui qui le vénère. Ne crois pas les babillards qui crient dans toutes les rues qu’ils connaissent dieu. Il y en a beaucoup en Inde, mais ils ne veulent que ton argent et ton attention. 

- Comment alors distinguer ceux qui représentent quelque chose des menteurs? 
- Si tu tombes entre les pattes d’un menteur sans le distinguer d’une personne honnête, c’est alors ton karma, le mensonge existe alors en toi-même. Je ne sais pas comment tu pourras les distinguer. Pour moi ce n’est pas un souci. Si je regarde quelqu’un et ma passion envers le dieu augmente, je crois alors que cette personne ne blablate pas. 

- Et comment ça c’est passé avec moi? 

- Dans le cas avec toi j’ai eu une sensation ambiguë. Tu m’as plu, mais d’une façon indéfinie, et je me suis dit que tu étais venue ici pour trouver des impressions, comme tout le monde y viennent. 

- Hein… c’est vrai en partie. Mais il y avait autre chose aussi. J’ai eu un rêve sur Shambhala, et je me suis rappelé que les Rerikh avaient beaucoup écrit sur ce pays mystérieux. C’est pourquoi je suis venue à Naggar. Lorsque j’ai vu la gardienne, j’ai voulu lui parler, pas à cause de la curiosité de touristes, mais parce qu’elle m’a intéressée, il y a quelque chose d’attirant en elle … Et toi, tu crois que Shambhala existe? 

- Tu parles des dieux et de Shambhala si facilement comme s’il s’agissait des excursions quelconques. Bien sûr, je crois qu’elle existe, mais pas vraiment de la manière dont on pourrait l’imaginer. 

- Qu’est-ce que tu veux dire par là? 

- Elle n’existe pas que pour des gens ordinaires, puisqu’il n’y a aucune possibilité de l’atteindre à pieds, ni de la découvrir avec des appareils quelconques, car elle se trouve dans un autre monde, qui est placé dans ce monde là, lequel tu vois avec tes yeux et touches avec tes mains. 

- J’ai lu qu’il y a une entrée dans cet autre monde. 

Il a encore éclaté de rire, fait un pas sur place d’un pied à l’autre et posé une gamelle, remplie de fleurs broyées, rougeâtres, à côté. Avec ce mélange coloré il touchait adroitement les lèvres et les yeux des statues, en les colorant jusqu’à la prochaine pluie, et mettait des grappes de fleurs sous leurs pieds.

- Peut-être que tu imagines une sorte de porte magique avec une grande serrure, tu l’ouvres et Shambhala est là, n’est-ce pas? 

- Oui, quelque chose comme ça. 

- Pour se trouver à Shambhala il faut ouvrir tout à fait une autre porte, et cette porte est là - il a indiqué son ventre. 
Ce à quoi je ne m’attendais pas c’était qu’il indique justement le ventre! La tête, la poitrine, le cœur – cela aurait été compréhensible, mais le ventre?... 

- Pour moi ce qui est important c’est ça – tu racontes ce que tu as lu ou entendu quelque part, ou bien c’est ta propre expérience? 

- Pour l’instant je n’ai pas de telle expérience, pour l’instant, non… mais je fais confiance à mon maître. Il a dit que si ma pratique est déterminée, dans cet endroit là, - il a encore indiqué le ventre, - il y aurait des sensations particulières que je ne confondrais pas avec aucunes autres, et cela voudrait dire que ce chakra s’ouvre et c’est lui qui est la première porte à Shambhala. 

- Tu dis «pas pour l’instant». Es-tu sûr que cela se passera un jour? 

- Bien sûr, je ne peux pas l’être, car ça dépend de la puissance de mon amour, de la grâce des dieux, mais ce dernier temps j’ai commencé à avoir une sensation de contracture dans le ventre à l’endroit du nombril, comme si quelque chose essayait de sortir dehors… ou comme si une certaine source voulait jaillir, se frayer une voie à travers toute l’épaisseur de la terre. C’est une sensation étrange, mais agréable, et je sais pertinemment que ce n’est pas un malaise, parce que quand ces sensations ont lieu, ma passion envers les dieux devient particulièrement vive. 

- Il n’y a donc ici, à Kulu, aucune entrée dans Shambhala? 

- Bien sûr que non. 

- Ca veut dire que Rerikh était menteur? 

- Menteur? Mais non… je crois qu’il était rêveur. Peut-être parlait-il d’avoir trouvé Shambhala ici au sens figuré? Peut-être pour ranimer dans les hommes les étincelles infimes d’aspiration envers dieu, qui n’arrivent toujours pas à devenir une flamme? Il est possible qu’il emploie ce mensonge pour réveiller les gens de leur sommeil? Je ne le sais pas, bien sûr, mais il ne faisait pas penser à quelqu’un qui voulait de l’argent ou de l’attention. Il ressemblait à un chercheur sincère. 

Le flash d’un appareil photo nous a aveuglé tous les deux, ce qui m’a rappelé que je me trouvais dans un musée. Un groupe de touristes aux visages gentiment indifférents s’est penché au dessus de nous, ils nous dévisageaient moi et mon locuteur comme si nous faisions aussi partie de l’exposition. En un clin d’œil le gardien s’est transformé en une personne complètement différente– un indien ordinaire au regard stupide parlant un mauvais anglais. 

- Madame, il y a beaucoup de beaux endroits ici dans les montagnes. Je vous conseille d’aller demain au col Chandrakhani. Mon fils peut être votre guide, il ne prendra pas beaucoup d’argent.

J’ai été ahurie par un tel changement, et une légère vexation nous a couvert comme un nuage. Sans comprendre quoi que ce soit, j’ai soutenu la conversation qu’il avait entamée. 

- Ben, d’accord...je voulais moi-même aller me promener ici dans les montagnes… mais peut-être pas demain, parce que j’ai…

Le gardien m’a interrompue. 

- Madame, je vous conseille d’aller demain au col. 

A travers l’expression expressément absurde de son visage quelque chose a filé, qui m’a tout de suite rendue diligente, calme et sérieuse. 

- D’accord, je veux y aller demain matin. 

- Demain matin alors Radge vous attendra devant l’hôtel. Vous êtes dans quel hôtel? 

- Naggar Castle. 

- Oh, c’est un hôtel qui est cher, - il a secoué la tête avec respect. – Alors, demain matin à sept heures. 

- Quand est-ce que je pourrai vous revoir? Vous êtes là tous les jours? 

- Cela dépend de la volonté des dieux, madame, - en attrapant sa balayette il s’est remis à nettoyer et colorer les nez des éléphants et des statuettes humaines. 

Chapitre 15

Le col nous a accueilli avec un vent chaud et pénétrant, des nuages filants désordonnés et le soleil vif montagnard, allumant le demi-cercle des sommets enneigés lointains et proches à la fois. Après une ascension de cinq heures pas trop difficile, le but de l’aventure ce jour ci a été atteint. Mon sac à dos laissé par terre, je suis allée faire un tour sur la crête plate et pas très large. Radge s’est allongé sur l’herbe et s’est tout de suite assoupi. On avait beaucoup de temps réservé pour la route de retour, je bougeais donc à gauche en contournant des rochers à pic. Je voulais examiner de plus près la gorge de l’autre côté du col. Il restait un petit peu avant qu’elle ne s’ouvre complètement de la pente adjacente… non, encore la suivante… encore… Ca y est! L’envol successif s’est terminé par un précipice abrupte – il n’était plus possible d’avancer. La gorge s’est avérée étroite, à la descente abrupte, éclairée par la lumière du soleil, elle se fermait à droite par un pic rocheux. 

En regardant au loin de ce point là, le point le plus haut, on avait l’impression de voler, de planer au dessus de la gorge, et j’étais jalouse des oiseaux majestueux qui pouvaient tantôt se laisser planer dans des courants d’air, sans presque bouger les ailes du tout, tantôt piquer vers le bas, en se transformant instantanément en un point. J’avais tellement envie de m’approcher encore, ne serait-ce que d’un pas, de cette splendeur… j’ai fait un pas vers le précipice, encore un et un troisième … tout à coup j’ai découvert un petit sentier bien tracé qui descendait – si abruptement, que pour pouvoir le voir il fallait venir vraiment de très près. 

- Radge!
Il ne m’entendait pas, le vent emportait les sons à côté. 

- Raaaadge! 
Pas de réaction. Où est-il? Il se peut qu’il se vautre derrière un caillou, se cachant du soleil et du vent. J’ai du revenir au point du départ. 

- Radge, j’ai vu le sentier qui descend du col à droite en bas. Y a –t-il un passage?
Qu’est-ce qu’il y a dans cette gorge? 

- Oui, il y a un sentier par là, mais nous ne pouvons pas y aller, car on n’aura pas assez de temps pour rentrer dans la journée. 

- Il y a quoi par là? 

- Au fond de la gorge il y a un village - Malana, mais les étrangers n’y sont pas admis, ce sont des endroits sacrés, et il vaut mieux ne pas y aller. 

- C’est bizarre… Ben, on n’y est pas admis du tout? Il y a de la douane par là, hein? 
- Non, bien sûr, qu’il n’y pas de douane, pour nous il vaut mieux quand même ne pas y aller, et il ne reste pas beaucoup de temps. Il est possible de traverser le village, mais seulement par le sentier principal, qui va au milieu même du village. Même un pas de côté du sentier est puni très sévèrement – au mieux tu sera obligée de payer une très grosse amende – 100 dollars (Combien??!!) 

- Et après? 

- Ensuite, le sentier part à droite, et encore deux trois heures continue dans la gorge le long d’une rivière, jusqu’à ce qu’il sorte sur la route. 

- Il est possible de prendre un taxi par là? 

- C’est difficile à dire comme ça… je crois que plutôt oui, mais on n’aurait quand même pas assez de temps. 

- Il me semble que si. Regarde, deux heures pour descendre, trois heures jusqu’à la route, encore une heure pour les détails, en somme, on pourra prendre un taxi à la lumière du jour pour rentrer à Naggar.

- Je veux voir ce village, et en plus, je n’aime pas aller et venir comme un fer à repasser toujours sur le même chemin. On y va, Radge. Je te payerai plus pour ce bout de chemin supplémentaire… 200 roupies de plus, ok? 

Radge hésitait, quoi que deux cents roupies aient presque fait penché la balance en ma faveur. Finalement, il s’est décidé. 

- Juste promets-moi qu’à Malana tu ne suivras QUE le sentier, n’en détourneras pas, ne parleras à personne, parce que s’il arrive quelque chose – pas que toi, moi aussi je vais ramasser. Même si quelqu’un, même si c’est un enfant ou un adulte, t’appelle, en aucun cas ne quitte le sentier. 

- Mais pourquoi ils m’appelleraient, s’ils savent eux-mêmes que je n’ai pas le droit de détourner? Pourquoi me provoquer, ce serait une véritable escroquerie? 

- … C’est comme ça… 

- Ok, Radge, on y va.

Le chemin de descente était très pittoresque, mais pas facile. Le sentier descendait en à-pic, il semblait donc parfois que derrière le prochain escarpement il disparaissait tout simplement, mais à chaque fois en m’approchant d’une paroi même, je le redécouvrais, zigzagant incroyablement en avant. Des deux côtés des falaises se dressaient, autour du sentier poussaient des buissons, parmi lesquels couvaient des broussailles épaisses de plantes de cannabis formidables. Le cannabis couvrait la vallée de Kulu complètement de haut en bas, en faisant d’elle un paradis original pour les amateurs fumeurs d’herbe, et ici ses plantes étaient particulièrement massives. (Peut-être que les Rerikh sont restés à Kulu justement pour ça?) 
Pendant presque une demi-heure nous sommes descendus sur le sentier très abrupt, soudainement à droite dans le mur aveugle des rochers j’ai vu un petit sentier à peine discernable. Jamais dans la vie je n’aurais pu l’entrevoir si, en son temps, Andreï ne m’avait pas appris à remarquer des sentiers montagnards dans les rochers – c’est inexplicable. Par exemple, Andreï montrait une pente en disant – regarde, il y a un sentier. Je regardais en essayant de le distinguer pendant une minute ou deux – non, rien, - une pente comme une pente, un chaos de cailloux, de l’herbe et de buissons parfaitement homogène. Je détournais le regard, clignais les yeux et continuais. Et en dixième fois on découvrait - oui, c’est vrai, il y avait un sentier! Mais on ne le voyait pas vraiment avec les yeux, ou plutôt pas quand on regardait directement en face. Pour distinguer un tel sentier, il faut le regarder comme en cachette, en jetant des regards en coin sur le total du paysage, à ce moment là un fil serpentant un peu plus clair apparaît sur la pente. On fixe la pente – rien, il n’y a rien. On la scanne avec une vue de coin – c’est exact, il y en a un. Pour marcher sur de tels sentiers c’est pareil – on découvre ses tournants à l’aide de la vue de coin. 

- Radge, regarde, il y a un sentier par là, où il mène? 

J’ai demandé comme ça, pour s’arrêter un peu et reprendre le souffle, mais la question a fait un effet inattendue sur Radge. Il m’a paru qu’il a même eu peur. 

- Viens, Maya, on a peu de temps. 

- Et c’est quoi qui t’a fait si peur? 

- Rien, tout simplement je ne voudrais pas marcher dans les montagnes dans le noir, et je… 

- Non, Radge, tu ne me tromperas pas. Allez, raconte, je ne te paye pas pour que tu me fasses pâturer ici comme une chèvre, si tu es mon guide, travaille alors comme un guide, raconte ce qui m’intéresse. 

- Je raconte, moi…

- Raconte alors, et ne me mens pas, Radge, je ne paye pas pour le mensonge, et en général, ce n’est pas aimable. 

La pression du côté de «l’amabilité» m’a aidé, - les indiens sont assez sensibles aux mots «ami», «insincère», et ainsi de suite. Autant ils sont négligents et indélicats, autant ils sont consciencieux. Un jour, sur la route de Delhi à Cashmire, lors d’un arrêt des vendeurs de bric-à-brac divers se sont embarqués dans notre car pour énième fois, et j’ai souhaité acheter une grappe de bananes. Les bananes indiennes ne ressemblent absolument pas à celles qu’on vend chez nous – elles sont petites, quinze centimètres de longueur, et leur goût est âpre et doucereux. Et, bien sûr, elles sont très bon marché. Le vendeur m’a dit le prix de vingt roupies pour une grappe d’un kilo. En notre argent c’est à peu près quinze roubles, moi, j’ai alors voulu sortir l’argent sans réfléchir, mais il y avait quelque chose dans les yeux du vendeur qui ne m’a mis puce à l’oreille et j’ai décidé de demander à un voisin indien – combien coûtait une telle grappe. «Huit ou dix roupies, madame».Ayant appris que le vendeur m’en demandait vingt, il s’est soudainement mis à … lui faire honte! Justement, faire honte et pas gronder, comme on pourrait supposer. Et le vendeur – un homme grand – a eu honte, il a carrément rétréci, en souriant avec un air coupable, me regardant la supplication aux yeux, ils demandait pardon à tous (!) les passagers du car, pris dix roupies, m’a dis merci dix fois et parti ainsi, l’air déconfit. Et maintenant l’indication sur le comportement non aimable de Radge a marché, et il s’est mis à remédier à sa faute. 

- Ce sentier mène à une grotte, c’est étonnant que tu l’aies remarqué… cette grotte n’est pas ordinaire, il vaut mieux ne pas y aller non plus. 

- J’aurais une contravention aussi? 

- Non, personne ne la garde et n’importe qui peut y entrer, qui le voudra… mais personne ne veut. 

- Il y a des serpents? Des araignées? Une paroi dangereuse? Quoi? 

- Comment t’expliquer, Maya… c’est difficile à faire comprendre… ne pense juste pas que je te mens, je ne mens pas… 
J’ai fait un signe à Radge pour le rassurer, qu’il ne se tracasse pas. 

- Cette grotte s’appelle «la grotte des vies volées». 

- Intéressant comme nom! C’est dangereux? 

- Non, je ne dirais pas que c’est dangereux, non, ça ne l’est pas, mais c’est différent avec chacun, et le plus souvent c’est une tragédie… j’ai peur d’y aller, mais mon frère aîné y est entré, il a raconté tout ce qui lui avait arrivé, ou pas tout…, maintenant c’est trop tard pour l’apprendre. Après ça il n’a pas pu continuer à vivre comme avant, il est devenu malheureux, très malheureux, est parti d’ici et cela fait beaucoup d’années qu’on n’a pas eu de ses nouvelles. Cette grotte rend les gens malheureux, et notre famille en a pâti aussi. Elle a volé mon frère. 

Il faisait assez chaud, et juste à ce moment là je ne voulais pas écouter des histoires des familles cassées, cela me touchait peu. Pour les indiens la famille compte encore plus que pour les européens, beaucoup plus, mais dire que la vie de quelqu’un est perdue juste parce qu’il avait quitté ses parents pour de bon c’est exagéré. Mais quelque chose doit se passer par là, si les gens abandonnent tout et partent comme ça? Moi, je n’ai rien à abandonner, j’ai déjà tout abandonné (la physionomie, comme celle d’un sanglier, du rédacteur en chef a surgit et s’est évaporé –elle ne harmonisait pas du tout avec ces splendeurs)

- Allez, Radge, assez de mysticisme. Il faut que je sache une chose – si j’y vais (avec ces paroles le visage mat de Radge a légèrement pali), aucun danger ne me menace? Je veux dire un danger réel, normal, pas mystique. Ni les diables, ni les dieux ne me font peur, on en manque chez nous en Russie, je ne serais alors que ravie si je croise quelque chose du genre. 

- Non, il n’y a rien de tellement dangereux. Juste sois prudente, on peut trébucher par là et se blesser pas mal aux cailloux pointus. 

- Cela m’inquiète le moins, je sais bien escalader. Allez, j’y vais alors - pas pour longtemps, juste pour voir. Et ne me regarde pas si désespérément, je ne crois pas trop aux esprits et fantômes. 

J’ai trouvé le sentier pas trop raide, il n’était pas difficile à monter, mais ce serait plus compliqué de descendre, comme d’habitude, … c’ était pas grave, j’avais de l’expérience. En grimpant je me suis rappelé notre voyage avec Andreï à Koktebel, là tout de suite derrière la colline sur laquelle se trouvait le tombeau de Volochine il y avait un petit rocher, le sentier allait jusqu’à là et ensuite montait verticalement. Ayant grimpé 10 m en haut, on avait commencé à faire l’amour sur un petit palier où une personne pouvait rester à peine. L’intensité de la sensation était dans le fait que juste en dessous de nous, à 300 m plus bas à peu près, la vallée s’ouvrait au fond du précipice. Je me suis accrochée à Andreï, l’entourant avec mes jambes, collant au rocher derrière mon dos et attrapant les saillies de la roche à droite et à gauche. Je m’étais abandonnée aux sensations remplissant mon corps en longueur et en largeur avec chaque friction qu’il faisait, en absorbant l’étendue immense de l’espace qui s’étalait de tous les côtés…

Etant montée 20 m, j’ai découvert une petite plateforme dans le rocher partant en haut et à droite, qui, 20 m plus loin, sortait directement sur la grotte. L’entrée était bien cachée par la broussaille et la marijuana et était disposée ainsi que pour le voir il fallait s’approcher de très près. L’intérieur était sonore, sec, assez sympa et ne faisait pas peur du tout. On pouvait s’y reposer parfaitement, à l’ombre, en lisant un bouquin. Elle n’était pas profonde – juste trois mètres environ, et voici un très bon endroit pour s’asseoir. Il se peut que le frère à Radge soit assis ici et d’autres aussi … rien d’exceptionnel. 

Impressionnables sont ces indiens, je vous jure. En dessous de la paroi de la gorge en face de moi des oiseaux planaient, le ciel était bleu vif, c’était confortable de rester assise et petit à petit un léger sommeil m’a envahi. C’était la fatigue de la route qu’on avait fait qui se faisait ressentir. J’allais sommeiller une minute ou deux et partir après… 

Mais je n’ai pas réussi à faire un petit somme, et, après avoir remué mon derrière sur la place et n’ayant pas trouvé de position confortable pour dormir, j’ai décidé de terminer ma visite des lieux. Un peu désolée de constater l’absence des fantômes, d’aventures mystérieuses et quoi que ce soit d’autres, j’ai entamé la descente avec prudence. Etant encore sur la plateforme j’ai remarqué que Radge n’était nulle part en vue – peut-être qu’il s’était encore vautré derrière un caillou quelconque pour roupiller. La descente n’était pas difficile, puisque, à la différence des rochers de la Crimée, où presque chaque pierre est «vivante», les montagnes de là bas étaient assez solides, et une fois une saillie attrapée, on pouvait s’y accrocher avec assurance. Comme pour contester mon assurance en moi, un caillou a bondi au moment où je mettais mes pieds juste à côté du sentier, j’ai perdu l’équilibre et est tombée, heureusement, pas plus que cinquante cm en bas, mais je me suis cogné la hanche très fort. En essayant de retenir les larmes aux yeux, je suis restée assise dans l’herbe pendant quelques minutes, jusqu’à ce que la douleur se calme. 

Radge n’était pas sur le sentier. Il n’avait pas pu partir sans moi, bien sûr, donc… hein, je comprends, le gars utilisait la solitude qui s’était présentée pour satisfaire ses besoins naturels quelques part derrière un caillou. 

A ce moment là j’ai vu quelqu’un descendre par le sentier, et très vite d’ailleurs. En quelques minutes il a comblé la distance pour laquelle j’aurais eu besoin d’une demi-heure, je n’arrivais pas à croire mes yeux qu’on pouvait se déplacer avec une telle vitesse sur un sentier aussi pénible. Quand il s’est approché de moi, j’ai vu que c’était soi-disant «sâdhu», et en plus, il était pied nu! Sur des cailloux aussi pointus avec des pieds nus! Les sâdhus sont des moines nomades, tout leur bien c’est un habit de couleur orange vif et un bidon dans lequel il transporte la nourriture. Et une canne. A Delhi j’en ai vu pareils, mais là ils donnaient l’impression de bluffeurs ordinaires qui faisaient la manche insolemment auprès des touristes et se faisaient prendre en photos avec eux – aussi pour l’argent, bien sûr. Celui-ci était apparemment différent: pas grand, les mouvements pointus, précis, tout son allure respirait la détermination. Lorsqu’il s’est approché, j’ai fait quelques pas de côté, mais j’ai trébuché sur une pierre et failli tomber sur place. Le sâdhu m’a regardé et son regard m’a ébahi. Combien de temps il pouvait durer, ce regard – une demi seconde, une seconde, pas plus, au maximum deux secondes, comme s’il se dirigeait à l’intérieur, pas en surface, il était profond et dense. On évalue des visages, corps, affaires selon leur allure, mais un vrai regard vivant ne peut être évalué que selon ce qu’il provoque en nous. Le regard du sâdhu a sonné dans mon cœur en un glas, une vague chaude a déferlé dans le corps en produisant un afflux aigu de sympathie et de tendresse. Cela a été d’autant plus étrange et même inadéquat qu’il n’avait pas du tout l’air d’un mignon garçon, d’où venait cette tendresse inattendue envers un vagabond desséché, vieux et couvert de poussière? Ce n’était pas, bien sûr, une tendresse érotique, mais à quoi la comparer … neigeuse, virevoltante, comme une tempête de neige légère et prompte à la patinoire, où je glissais étant petite, la glace reflétait la lumière des réverbères, tout papillonnait soit en moi, soit autour de moi. 

Fascinée par des sentiments qui se répandaient brusquement, je fixais le sâdhu, plantée sur le sentier telle un bouchon entre deux grands écueils, en lui barrant le passage. Peut-être que le sâdhu parlait anglais? La possibilité, ne serait-ce que minime, existait – j’ai entendu que à Varanacy il y avait des sâdhus diplômés d’études supérieures, et ils maîtrisaient l’anglais. 

- Tu comprends l’anglais? 

Le sâdhu n’a rien répondu, me regardant tout simplement. Il m’a paru quand même qu’il avait compris, d’après une envolée à peine perceptible de ses cils. 

- Je ne suis pas une touriste, c’est-à-dire pas une simple touriste, je ne te poserai pas de questions stupides, ce qui m’intéresse c’est seulement… (mince, comment dire…) la vérité, tu comprends? Je veux de la vérité, je veux du vrai, je veux ce que je vois dans tes yeux. 

Encore une envolée des cils à peine discernable. Dieu le sait… chez quelqu’un à la mimique aussi réservée et retenue un tel mouvement pourrait signifier quelque chose … la surprise? Qu’est-ce que je pourrais lui dire encore… il serait sur le point de partir, je veux qu’on parle, lui dire alors que je suis russe – d’habitude, les indiens ouvrent les yeux et les bouches et hurlent joyeusement – «aaa… la Russie!!», mais c’est bête. D’un côté, je me sentais complètement stupide et incapable -quoi dire pour qu’il ne parte pas, de l’autre côté, en même temps, je ressentais une lucidité extraordinaire – comme si avec une autre côté de la conscience. 

Il continuait à me regarder droit dans les yeux, mais non plus avec un regard complètement fermé, mais comme s’il observait ou essayait d’observer quelque chose. A ce moment là j’ai compris que mes espoirs étaient vains. Ce n’était qu’un moine nomade, c’était possible que non seulement l’anglais mais même le hindi lui soit inconnu, ne parlant qu’un dialecte quelconque oublié dans le monde… 

- Suis tes désirs! – une voix bien timbrée, ferme et bienveillante s’est faite entendre. Il parlait quand même l’anglais! 

C’était très étrange d’entendre un tel conseil de la part d’un moine nomade! Je m’attendais plutôt au contraire – les suppositions sur la vie d’ascète. Il aurait entendu mes pensées. 

- Oui, je suis sâdhu, mais pas parce que je ne me permets pas d’être une personne ordinaire, pas parce que je m’oppose à mes désirs, mais justement parce que je leur permets de se manifester, et ils m’ont amené là où je suis maintenant, et vont m’emmener plus loin. Il n’y a rien d’autres, que des désirs, qui pourrait amener quelque part. 

- Mais si l’on suit TOUS ses désirs, ne deviendrait-on un simple supplément de ses caprices?
- C’est quoi que tu appelles un caprice? Un désir qu’on t’a appris à considérer comme insignifiant? Les désirs sont comme des êtres vivants. Si on les supprime expressément et pendant longtemps, ils meurent, et avec eux meurent tout le reste dans une personne, il ne reste qu’un corps malade, des émotions malades et un esprit malade. Les gens n’arrêtent pas de s’interdire tout, tout …dirigent et forcent les autres, veulent quelque chose de ses enfants, leur souhaitent, à eux et à soi-même, bien sûr, du bonheur, mais qui d’entre eux a obtenu ce bonheur? Ce qui peut amener un homme au bonheur ce n’est que ses désirs libres. Et quand ils sont libres, ils sont joyeux, il y apparaît alors une certaine fraîcheur, une force particulière, les désirs se transforment des fantaisies irréalisables en une force réelle, et l’homme devient un vrai créateur, qui crée la paix à l’intérieur de soi et à l’extérieur – relativement à ce qu’il voudra faire. 

En aucun cas je ne m’attendais pas à entendre des choses pareilles d’un moine! J’ai été impressionnée par le sens des ses paroles, ainsi que par l’expressivité. Il n’y avait pas de jeu théâtral en lui, c’était la volonté pure et lucide. Le temps qu’il parlait j’ai même arrêté de me tenir la hanche blessée. J’aurais été moins étonnée, si j’étais tombée sur un éléphant qui savait parler. La conversation m’a saisie. 

- Mais comment faire avec le fait que beaucoup de gens ont des désirs orientés à de la destruction, à faire du mal, à assoupir sa cupidité, comment faire avec eux, les laisser se manifester aussi? 

- Est-ce que toi, tu as le désir de faire du mal et détruire? 

- Moi, non…

- Pourquoi tu poses la question alors? 

- Je pose la question sur les autres…

- Je ne parle pas aux autres maintenant – je te parle à toi et je suis mes désirs justement maintenant, si devant moi il y avait été quelqu’un d’autre, j’aurais eu un autre désir. 

Je n’avais rien à contredire. 

- En outre, si une personne est si malade qu’elle a l’envie de tuer, piller ou faire du mal, - le sâdhu a continué, - cela veut dire qu’un grand nombre d’autres mécontentements demeurent en elle, qui, tous ensemble, sont ses restrictions naturelles. En ce qui me concerne, moi… et, d’après ce que je vois, toi aussi, - je suis mieux quand autour de moi il y a des personnes joyeuses, celles qui recherchent et trouvent leur voie, j’aime les aider, mais seulement en ce qui, à mon avis, peut amener à une libération véridique. 

- C’est exactement la façon dont je veux vivre. 

- Tu penses que tu le veux, mais je suis sûr que ce n’est pas le cas, sinon même ton allure aurais été différent, ainsi que ton regard, tes mouvements, tes paroles – tout. Tu ne veux de la liberté et de l’illumination que «en principe», mais comment tu vis chaque instant de ta vie? Je n’aurais, sans doute, pas tort en disant que, au mieux, c’est seulement la centième de ta vie que tu dépenses pour la recherche de la liberté, et le reste du temps passe dans le chaos infime mais meurtrier des pensées et des actes qui ne signifient rien – un passe temps habituel d’attrape illusion, des illusions qui n’apportent pas de joie, ni de plénitude, mais qui t’attachent de plus en plus fort au tourbillon incessant de la grisaille intérieure et des efforts spasmodiques de l’éviter. C’est stupide de te vexer que la vérité ne s’ouvre pas à toi, puisque la plus grande partie de ta vie tu ne la recherches pas. Il n’y a pas de compromis: soit justement maintenant, - il a pointé son doigt dans la terre devant lui,- tu fais ce que tu veux, soit justement maintenant tu vis automatiquement, et cet instant se pose soit sur un plateau de la balance soit sur l’autre. Si tu le comprends – pas en principe, mais en pratique, et commences réellement à te battre pour chaque instant de ta vie… 

Le sâdhu m’a légèrement poussée, il était sur le point de partir, mais tout à coup il s’est arrêté un instant et s’est retourné. 

- Il existe une légende que je vais te raconter. Dans un village dans les montagnes un sage habitait, qui aimait écrire ce qu’il découvrait dans ces voyages de conscience, mais il n’y avait personne pour lire ce qu’il écrivait. Pour gagner sa vie il pêchait du poisson et en vendait au marché, en enveloppant sa marchandise dans des feuilles de son ouvrage, on ne connaît pas le destin de ces feuilles - où il a pu les amener – peut-être, certains allaient dans le tas d’ordures, d’autres se déchiraient et pourrissaient, mais il est possible que certains soient tombées entre les mains de quelqu’un, et les paroles écrites dessus atteignent un cœur en recherche pour y laisser leur trace – qui sait? Et puisque ceci était son désir vivant et libre, il continuait à le faire jour après jour toute sa vie. En te parlant maintenant je fais la même chose – je suis mon désir indépendamment de ce que je peux panser de ton destin, ni du destin des mes paroles. Je n’attends rien – je fais ce que je veux et je poursuis mon chemin.

- Tu as dit «le désir était vivant et libre». Comment distinguer… 

- Il y a des désirs en éprouvant et réalisant lesquels tu ressens de la joie, l’intérêt, l’anticipation, tu prévois l’aspect mystérieux de ce qui t’attend. Et il y a des désirs qui apportent du soulagement. 

J’attendais la continuation, mais il semblait avoir dit tout ce qu’il voulait. 

- Je suis ravie de t’avoir rencontré, - j’ai dit en regardant dans ses yeux. – Il y a tellement de choses qui arrivent par hasard. 

- Hasard? Qu’est-ce que ce mot veut dire pour toi? 

- Ben… Il veut dire justement le hasard.

Le sâdhu m’a encore jeté un regard perçant, et j’ai eu l’impression que ma réponse n’était pas celle qui aurait pu maintenir son intérêt. 

- Attends, je vais dire. Le hasard c’est quand il n’y a pas de lien entre deux évènements, pas de rapport de cause et effet, c’est ce que je voulais dire. Le fait que je me suis retrouvée ici à ce moment là – c’est un hasard, puisque j’aurais pu être ailleurs avec autant de chance. 

- Mais est-ce que tu as une telle perception comme «pas de rapport» ou «autant de chance»? Par exemple, je vois les montagnes maintenant et je peux les décrire – elles sont hautes et belles. Je ressens mes désirs et je peux les décrire aussi, je perçois mes pensées, et ainsi de suite – toutes ces perceptions existent effectivement et je n’aurai pas de difficulté de les décrire avec autant de détails qu’il faudrait. Or, c’est quoi ces perceptions «pas de rapport» et «autant de chance»? Décris-les si tu les as. 

Je digérais ce qu’il a dit, silencieuse. Une telle vision m’était très bien connue, mais je n’avais jamais eu l’idée de l’appliquer aux choses aussi simples. 

Il a continué:
- Tu as la perception de la pensée «pas de rapport», mais tu n’as pas de perception même de «pas de rapport». C’est une énorme différence.

- Oui, c’est vrai, je ne vois effectivement pas de «rapport», ni de «l’absence de rapport», je ne peux que supposer qu’il… 

- «Il», c’est quoi? «Le rapport»? Comment peux-tu parler de la perception que tu n’as pas? C’est un mensonge, un leurre, sur lequel le faux raisonnement se pose. Si tu veux, parle de la pensée sur «le rapport», puisque le mot «rapport» existe, mais sur le rapport lui-même tu ne peux rien dire – rien du tout! Ni qu’il existe, ni qu’il n’existe pas, ni même le fait que tu ne sais pas si «il» existe ou «il» n’existe pas. 

- Mais comment ça, attend…

Je voulais réfléchir bien avant de contredire pour ne pas se montrer de nouveau stupide. 

- Regarde, je peux voir qu’une chose se passe, ensuite une autre, et cela se passe constamment dans les mêmes circonstances. Je jette une pierre et le son de sa chute contre la terre se fait entendre. Ne puis-je pas supposer que entre ces deux évènements il existe un rapport? 
- Si, tu peux. Mais cela ne veut pas dire que maintenant tu as une telle perception comme «un rapport». Quand tu ne vois aucun lien entre les évènements, cela ne veut pas dire que tu vois un certain «pas de rapport», on peut alors rien dire sur notre rencontre – si c’est un hasard ou pas. Il y a une énorme différence entre ces deux positions. La première est de se faire des opinions lorsqu’on n’a pas de raisons pour ça – ainsi se forme le faux raisonnement, et la deuxième est de ne pas se faire d’opinions si l’on n’a pas de raisons suffisantes pour ça. Si tu reconsidères tous tes points de vue et opinions sûrs, tu découvriras qu’une énorme partie d’eux n’est basé sur rien du tout, et que tu les maintiens simplement par habitude, ou par l’envie de correspondre aux avis des autres et ainsi de suite. 

- Ecoute, j’aimerais bien en parler encore, tu descends, est-ce qu’on peut y aller ensemble et parler? Ou alors – je suis à Naggar en ce moment, qu’en penses-tu si je t’invite chez moi? 

- Non, je n’ai pas de tel désir. 

- Dommage… pourquoi est-ce que les rencontres passent si rapidement…

- Je crois que c’est parce qu’en ce moment tu ne représente rien. (C’est-à-dire!??) Tu n’as fait aucun travail sur toi, n’as obtenu aucune expérience, et c’est, peut-être, pour ça que je n’ai pas de désir de continuer la conversation. On ne sait pas si tu as encore une chance de rencontrer des personnes qui savent, mais cela ne dépend que de toi si elles ont le désir de communiquer avec toi, respectivement à comment tu emploies ce que tu as entendu… Va à Rishikesh. 

Il a dit ses derniers mots indistinctement, en les enfilant rapidement. 

- A Rishikesh? Pourquoi? Quand? 

Mais le sâdhu est parti si promptement sur le sentier de la descente, comme s’il ne s’était jamais arrêté. Il était impensable de le rattraper – je me casserais les jambes immédiatement, et la hanche blessée a commencé à se faire ressentir, le bleu s’est déjà manifesté dans toute sa largeur bleu verte. Mais où était Radge?? Cette question m’inquiétait sérieusement, j’ai regardé en bas, en haut, ma tête s’est mise soudainement à tourner et… je me suis réveillée! Je me suis réveillée dans la caverne! Ainsi, tout ce temps là je dormais… Mince… J’ai failli me cogner la tête contre le plafond et j’ai bondi dehors, couru sur la paroi et, en jetant un coup d’œil sur le sentier, j’ai vu Radge, qui allait lancer encore un caillou en haut. 

- Maya, je ne t’ai pas touchée par hasard? J’ai commencé à lancer des cailloux, car cela faisait déjà cinq minutes que je ne te voyais plus. 

- Combien??!! Cinq minutes? 

- Oui, cinq minutes ou à peu près. 

Après être descendue par le sentier je me suis approchée de Radge de très près. 

- Radge, tu restais là tout le temps? 

- Bien sûr, je te surveillais jusqu’à ce que je ne te voie plus. 

- Et personne n’est passé par ici? 

- Non.

- Et tu n’as pas vu un sâdhu ici? 

Radge s’est inquiété. 

- Un sâdhu? Non, personne n’était ici… Maya, est-ce que ça va? Tu as l’air bizarre. Qu’est-ce qui s’est passé? Zut… Je me suis assise sur un caillou, pris ma tête dans les mains et commencé à réfléchir. (Je n’arrive pas à croire, comment ça, cela a été un rêve alors? Est-ce que des rêves AUSSI réels existent… ce n’est pas possible. ) 
- Maya, dis-moi si ça va? 

- Tu sais, Radge, maintenant je comprends pourquoi la grotte s’appelle «la grotte des vies volées». Tu te souviens exactement de ce que ton frère a raconté? 

- Rien de distinct, presque un délire, c’est possible que ce jour là quelque chose de mal s’est passé avec sa tête. Il parlait d’une jeune fille qu’il avait rencontré ici, était tombé amoureux, avait vécu avec elle, ils avaient des enfants, une maison, il avait été heureux, et ensuite tout avait disparu, ma
is je n’ai jamais compris ce que tout ça voulait dire. Jusqu’à ce jour là il n’arrivait pas à se trouver une femme pendant longtemps, il voulait tellement avoir une famille, des enfants, peut-être, c’était à cause de ça que quelque chose s’est passé dans sa tête…

- Il me semble que je comprends. La grotte a volée la vie de ton frère, car au début elle lui a donné ce qu’il recherchait, mais puisqu’il cherchait quelque chose sur quoi il voulait reposer sa vie, au lieu de chercher sa vie en soi, cela ne lui a laissé que des souvenirs, sans rien changer en lui-même, et où pourrait-il aller avec ce trou dans la vie … or, à moi, la grotte n’a rien volé, puisque ce qu’elle m’a donné ne peut pas être dérober, car ce n’est pas un bien, ni la famille – c’est ce que je suis, moi, une partie de moi – ma compréhension, mon aspiration. 
Radge avait l’air apeuré. 

- Maya, continuons notre route, je ne comprends pas ce que tu dis, en plus, il me semble qu’il ne faut pas rester ici, viens. 

Presque en suppliant il m’a tiré par la manche, et, effectivement, il était temps d’y aller, il n’y avait plus rien à faire par là. Je me suis penchée pour prendre mon sac à dos et failli poussé un cri à cause d’une douleur sourde. J’ai tâté ma hanche – il y avait un bleu beau et juteux. 
Encore une heure plus tard, en descendant la pente raide j’ai commencé à douter que cela avait été une bonne idée – celle de faire une course double en une journée. La descente semble seulement une affaire plus facile que l’ascension. Lors d’une ascension les muscles se fatiguent, mais le pied se pose sur le sentier doucement, on voit où on le met, et la possibilité de se blesser est infime. Or, pendant cette foutue descente mes pieds, mes genoux vrombissaient, les jambes frémissaient de la fatigue propre à ce type d’effort, l’effort qui se fait lorsqu’on s’atterrit sur une bosse ou un caillou brusquement. Il n’y avait pas de temps pour se reposer, - on devait atteindre la route pendant qu’il faisait encore jour. 

Tout à coup j’ai perçu quelques maisons au loin, elles fusionnaient si naturellement par leur forme et couleur avec les montagnes qu’on pourrait ne pas les remarquer du tout. 

- Malana! 
Une légère fraîcheur d’appréhension m’est passée sur le dos. En jetant des coups d’œil sur les côtés, j’ai remarqué que les plantes de marijuana sont devenues particulièrement luxueuses, bientôt les habitants du village sont apparu,- les hommes qui coupaient ces plantes avec des petites serpettes. Sans sourire, ni montrer des émotions, ils ont salué Radge, et moi, ils ne m’ont même pas regardé. 

- Tiens, dans toute l’Inde les hommes n’arrêtent pas de me mater, et ici personne ne jette même pas un coup d’œil. Je ne les plais pas, ou quoi, ont-ils ici des relations spéciales entre les hommes et les femmes? 

- Les relations sont spéciales, c’est vrai… Ici on peut se marier, les hommes et les femmes, autant qu’on le souhaite, si seulement on possède vingt roupies pour en faire à chaque fois le sacrifice aux dieux. Tu peux même te marier pour une nuit. Divorcer également est possible autant de fois que tu veux, et c’est gratuit. 
-! Et quant à la morale? 
- Ici ils ont leur morale à eux, ici tout est différent, que n’importe où ailleurs. D’ailleurs, ce village est maudit, on dit qu’il appartient aux démons. 
- Ca veut dire quoi? 

- Qu’il vaut mieux se trouver le plus loin possible d’ici.

- Ici, il peut se passer tout et n’importe quoi. L’année dernière pendant un orage dans une maison tout le monde qui s’y trouvait est mort. Pourquoi ils sont morts - personne ne sait, il y avait des adultes et des enfants, 7 personnes en tout. Leur corps ont été jetés du sommet d’un rocher, et depuis dans cette maison toutes les nuits on pouvait entendre des sons divers. On a brûlé alors la maison, mais c’est devenu encore pire, - les sons sortaient de derrières des buissons, des coins, dès qu’il fait nuit donc on ne voit plus personne dans la rue. Et ce n’est pas tout! Il se passe tellement de choses ici… 

- C’est peut-être qu’ils fument trop de marijuana? 

- Plutôt, l’inverse – c’est pour ça qu’ils en fument autant…d’ailleurs, je ne veux pas même y penser, pourquoi toute cette diablerie a lieu, je viens ici très rarement, et si c’est le cas je passe en courant le plus vite possible. 

On est entrés dans le village. Le long du sentier battu, sur lequel un ruisseau suintait, il y avait des maisons en bois de deux étages aux balcons sans rampes, dessus des femmes aux visages sombres et regards lourds étaient assises, leurs jambes pendues dans l’air. Toutes occupées par la même affaire – la fabrication du haschisch qui partait dans toute l’Inde et en dehors. Le frottement intensif des plantes de marijuana entre les paumes fait de sorte que dans un certain temps il reste sur la peau des mains une couche grasse et épaisse de la résine de cannabis. Cette résine est ensuite enlevée des mains pour en faire des plaques pour la vente. 

Les enfants locaux de tous les âges faisaient la même chose – certains étaient debout à côté même de la route et frottaient avec leurs petites paumes les branches de marijuana penchées au dessus du sentier, d’autres couraient à l’encontre pour proposer de différentes sortes de haschisch au choix, en essayant de me convaincre que je là je pourrait en acheter au prix le plus bas. J’ai demandé à Radge de chasser les dealers morveux et lui ai montré un petit temple au loin dans le village. 

- Est-ce un temple? 

- Oui, mais c’est interdit d’y aller, et même le prendre en photo. J’ai oublié de te dire de ne toucher aucun caillou. Les habitants du village croient que dans certains cailloux les esprits qu’ils vénèrent habitent, et si tu touches à un tel caillou, tu auras des soucis, - il faudrait payer, et peut-être, beaucoup, - cela dépend de l’humeur des habitants de Malana.

- Est-ce que je peux regarder un tel caillou? 

- Si je savais je te dirais, mais je ne sais pas. 

J’avais soif, justement on passait à côté d’un magasin – une fenêtre dans obscurité dans une baraque moisi en bois, dans lequel brillaient des Snickers et Coca-Cola. Il n’y avait que deux pas à faire du sentier jusqu’au magasin, au moment où je les ai presque faits, Radge m’a sauvé en m’attrapant fermement par l’épaule. 

- Même là, tu ne peux pas aller! Je t’ai dit – ne quitte pas le sentier. Donne-moi l’argent. 

Je lui ai passé des billets, il les a tendu à un habitant local, qui s’est trouvé à côté, ce dernier les a mis dans la fenêtre qui était de travers, duquel une main matte et sale a tendu une bouteille d’eau. 

Bientôt on s’est approchés du bout du village, et moi, je n’ai rien vu, mis à part la marijuana et des gens moroses. Voilà Malana mystérieuse… 
Chapitre 16

… Le vent fait flageoler sur les jambes. Il n’est plus possible d’avancer. Pas de force, ni de temps. Cela fait six heures qu’on marche sur la glace lisse, étalée comme une nappe, à laquelle les pointes des crampons s’accrochent à peine. Chaque pas représente une frappe accentuée des crampons dans la glace. Une telle marche épuise, les jambes tremblent à cause de l’effort, la fatigue murmure à l’oreille «ne fais pas autant d’effort, tu n’auras plus de force», la peur dicte «un faux pas quelconque et tu es morte, enfonce les crampons plus que ça». Accroché, ça tient? Ok, je dépose le poids du corps sur cette jambe. Le pas suivant. Après quelques heures de travail sur le glacier, passées à accrocher les cordes et fixer les piolets, nous sommes trempés jusqu’aux os, car le soleil fait fondre la glace, l’eau couvre tout le glacier en une couche égale, et lorsqu’on s’étend, complètement épuisé, sur la glace, en assurant celui qui marche devant, on s’imprègne de l’eau, d’abord c’est même agréable avec une chaleur pareille, mais maintenant , à cause des rafales de vent cinglant, tout le vêtement s’est transformé en une carapace glaciale, nous nous déplaçons en faisant tous nos efforts. Avant-hier un groupe de 7 personnes est passé presque en courant dans la descente - trois d’entre eux n’avaient plus de visages – ils les ont gelés. Je ne sais pas comment ils vont continuer à vivre, s’ils survivent. Pourquoi n’ai-je pas annoncé une grève et réclamé le retour? Pourtant, c’était clair que là haut il y avait une tempête, ai-je appréhendé un petit sourire narquois de Oleg? Maintenant c’est trop tard pour réfléchir, il faut survivre. Andreï avance sans pitié comme un char – en espérant de trouver un caillou quelconque, une fente quelconque, dans laquelle on pourrait se serrer, se blottir, pour se sauver de ce vent meurtrier, qui pénètre pour prendre l’âme elle-même. Le but successif s’est avéré faux – la fente qu’il a repérée était trop étroite, et en plus, ouverte – en essayant d’y trouver un endroit tranquille, où on pourrait squatter, se cacher de la tempête, il a failli y passer pour de bon, ce qui aurait été le comble… Il me semble que même lui est proche du désespoir, bien qu’il le cache soigneusement - la panique dans les montagnes est mortelle. Il n’y a rien à faire – on est obligé à mettre la tente justement ici, on ne peut avancer nulle part, le soleil se couche déjà, si l’on ne se pose pas dans la tente avant la nuit – c’est la mort, sans parler de quoi que ce soit comme confort. Oleg est tellement extenué, qu’il parait ne pas se rendre compte de ce qu’il fait – tout simplement ses mains et jambes font le travail habituel sans qu’il soit vraiment présent. L’acclimatation se passe différemment pour chacun aux altitudes différentes, et il parait que juste à ce moment là il a une crise aigue du mal des montagnes. C’est décidé- on se pose justement ici – au milieu même d’un énorme champ de glace penché à peu près sous l’angle de 30°. La chute d’une telle pente est comme un vol libre. C’est peut-être mieux? Je me repose… Effrayée, je chasse ces pensées, à quel point j’ai envie de fermer les yeux et m’oublier …Il faut se mettre au travail, comme au convoyeur – tous les mouvements des garçons sont automatiques, je répète ce qu’ils font. On fixe des piolets - c’est pour s’assurer. Deux, c’est mieux. Les moufles en mohair n’aident pas dans l’affaire, où sont mes gants – je ne sais pas, obligée à le faire avec les mains nues… elles gèlent, pas grave, je les mets dans la laine, respire dessus pour réchauffer. Le piolet est rentré dans la glace en deux tiers. Ca suffit. Non, c’est peu. Oui, ça suffit… je veux tellement tout faire au plus vite… Non, je ne dois pas céder, il faut fixer en toute conscience. Ca y est - jusqu’au chapeau. Je le couvre avec de la neige par-dessus, pour que le matin le soleil ne réchauffe pas le piolet, en faisant fondre la glace autour. Encore un piolet pour chacun - ceux là pour suspendre les sacs à dos. Finalement, j’enlève le sac à dos … hein… la corde est trop longue, maintenant le sac à dos se balance un mètre plus bas que moi, comment le remonter… pas grave, je verrai plus tard…maintenant il faut creuser les marches dans la glace. Je creuse. Pas assez, plus profondément. La sueur coule dans les yeux, cependant le corps est couvert d’une croûte de glace. Comment est-ce que j’arrive à faire quelque chose? La peur de mourir? A mon avis, je ne l’ai plus, je m’en fiche déjà, mais j’exerce les demandes à haute voix de Andreï. Oleg travaille aussi silencieusement, désespérément. Il aide à creuser une marche. Maintenant on peut rester debout, à moitié droit, et regarder cette étendue immense s’élevant haut partout autour. Le vent cinglant pénètre partout - il traverse tout: l’anorak, le coupe-vent qui est dessous, le gilet en laine sous l’anorak, polartek sous le gilet en laine – cela parait impossible, mais il n’y a tout simplement pas d’obstacles pour ce vent monstrueux. On peut même se mettre dessus et rester allongé, ce que je fais – une sensation extraordinaire – je suis allongée sur le vent! Sans l’assurage, j’aurais été emportée de la montagne, quand j’ai enlevé mon sac à dos. Maintenant on déballe les affaires du sac à dos – on va monter la tente. J’enlève le clapet – dessus c’est le réchaud, je le prends et passe dans les mains d’Oleg – «pris?», - «pris», j’enlève mes mains, je sors la tente – «prise?» - «prise». Chaque chose passe des mains en mains, une erreur quelconque –et tout est emporté pour de bon, et ça c’est meurtrier. Encore un peu et le soleil se sera couché.

A chaque fois que vient le désir de laisser tout tomber et envoyer au diable, la compréhension surgit du fait que je ne suis pas chez moi, que je ne suis pas en train de faire quelque chose qu’on peut remettre à plus tard ou déléguer, il n’y aucune possibilité d’échapper à la responsabilité pour ses actes, ainsi le désespoir qui surgit à chaque fois il faudrait le surmonter. Cela fait cinquième ou sixième fois que Oleg essaye d’étirer la tente sur la carcasse, peut-être maintenant… non, de nouveau le vent retourne tout à l’envers. Andreï fait la même chose par l’autre bout, en vain aussi. C’est déjà pendant une heure qu’on essaye de mettre la tente, en bidouillant sur le mur glacial à moitié vertical. Le soleil s’est définitivement couché, et rien n’est prêt dans notre affaire… sans le soleil le froid affreux nous a couvert immédiatement, car, en plus, nous sommes trempés comme une soupe! On prend la décision de ne pas mettre la tente, ce n’est pas possible, elle fait de sorte, comme une voile en bannière, qu’il parait que tous les trois on va être enlevés de nos assurages. Comment elle fait pour ne pas se déchirer? C’est étonnant. On fixe les coins de la tente avec les piolets et la jette tout simplement sur la glace – on grimpe à l’intérieur comme dans une grande pochette. Encore quelques piolets fixés devant l’entrée de la tente pour y accrocher l’assurage - maintenant on peut ramper dedans et se suspendre sur son cordage. Le cordage étouffe, il faudrait suspendre les sacs à dos en dessous des pieds pour s’y appuyer avec, mais il n’y a pas de force pour ça. Il s’avère que Andreï et Oleg en ont encore! Et moi, je ne peux plus rien faire – suspendue mi-consciente, les garçons n’arrêtent pas de faire quelque chose, mais moi je m’en fiche maintenant. Je tâte pour retrouver mon appui sous les pieds – hein, le sac à dos continue à être pendu sous mes pieds, je peux m’y appuyer et le cordage ne m’étouffe plus autant. De toute manière on va crever. Il n’est pas possible d’allumer le réchaud, mais comment faire pour boire? La déshydratation aboutit à la mort inévitablement. On ne tiendra pas cette nuit sans eau – on crèvera de soif, je veux boire, rien d’autre – que boire, sinon je vais me lever et sauter en bas, j’en peux plus… l’eau… autant d’eau, un lac entier, je me penche, je m’éclabousse – quel bonheur – autant d’eau! Je délire, c’est un délire… je tressaille, en revenant de l’inconscience, les garçons font quelques chose, il mes semble que quelqu’un est allé dehors, a pris de la neige dans la fente et en a amené dedans,il fait totalement nuit, tout est fait à tâtons, les piles dans les lampes de nuit s’épuisent instantanément à cause d’un tel froid, on ne peux éclairer qu’avec une lampe de nuit, qui marche avec un induit mobile d’une machine dynamo faisant partie de la lampe. On fait fondre la neige dans les tasses posées sur nos ventres, l’eau s’accumule petit à petit par goutte à goutte. Une heure est passée… ou deux?…J’ai réussi à me désaltérer un peu. On ferme l’entrée de la tente, mais l’ouverture reste grande quand même - 30-40 cm de diamètre – les cordes auxquelles nous sommes suspendus sortent par cette ouverture. Le vent rentre dedans avec une force inimaginable, on serre les cordes avec une carabine, pas la peine… l’ouverture est trop grande quand même, et la neige est amenée dedans – des poussières minimes de neige, mais il y en a tellement… il faut tenir jusqu’à l’aube… Deux heures plus tard tout l’intérieur de la tente est bourré de neige – complètement! On est allongés, coconnés dans le tas de neige. Les couches de neige les plus près du corps fondent à cause de la chaleur dégagée par le corps et se transforment en glace. Un cercueil de glace… On repousse le tas de neige de côté, il se tasse, mais la quantité de neige augmente incessamment, et finalement, on reste emmurés – aucune possibilité de se mouvoir, ni même bouger légèrement –ce qui est bien seulement c’est qu’on a chaud – la neige protège du gèle.
Le temps n’existe pas – que le délire permanent, il est éternel, comme ces montagnes sont éternelles, je ne sais pas où est la réalité, ni où suis moi. 

Le matin… est-ce le premier ou le deuxième? Est-ce un matin déjà? Selon l’heure c’est le matin, mais il fait presque aussi nuit – la tempête ne s’affaiblit pas, elle prend même de la force. Je ne sais pas comment et quand Oleg et Andreï ont réussi à sortir de la tente, ayant cassé les murs de glace, libérer les sacs à dos et sortir du saucisson et du fromage gelés en pierre, mais, en tout cas, j’ai de la nourriture dans la bouche et je la suce lentement, pas de goût, rien, l’attention est concentré sur l’effort de ne pas faire tomber une tasse successive de neige que je fais de nouveau fondre avec ma chaleur. Exact, le matin est déjà passé, maintenant c’est le jour, où le soir? Il faut alors survivre jusqu’au matin suivant – on a une chance… Un biscuit - j’ai un biscuit dans la bouche, et je le ronge – comment ont-ils réussi à sortir les biscuits d’en dessous des pieds dans le noir et dans la neige? Quel goût… au diable le goût, on s’en fout du goût, mais à quel point c’est dégelasse… pourquoi? Mon dieu, c’est de l’essence! Ils ont essayé de sortir la bouteille avec l’essence pour allumer le réchaud, et l’essence s’est versée sur les biscuits, on a mangé ça? Oui, eux aussi, ils l’ont compris trop tard – j’ai tellement mal au cœur… je vais vomir… il faut manger quelque chose tout de suite après… il faut arriver à allumer le réchaud – il y aura alors de l’eau, mes lèvres ne ressembleront plus à une godasse gonflée, et la toux cessera de déchirer la gorge… soudainement, une crise de douleur dans le cœur, encore et encore – c’est quoi ça? Peut-être, ça vient de l’empoisonnement avec de l’essence? Il fait nuit ou soir maintenant? Le matin? Deuxième matin. Rien ne change, tout est comme avant. Je ne veux plus vivre, je veux mourir. Laissez-moi mourir. Le corps est sec, il n’y a pas d’eau même pour les larmes. Qu’est-ce que c’est bon en bas! Comment j’y étais heureuse! Autant d’eau qu’on veut, l’herbe verte, le pain, les patates, le kéfir, l’omelette… l’amour… je faisais l’amour avant, est-ce que je ne le referai plus jamais!... personne ne me prendra plus jamais dans ses bras, nous ne nous pieutons plus jamais au lit chaud, je n’éprouverai pas de passion, ni de tendresse… il faut tout laisser tomber et descendre! On pourra encore, si l’on laisse tout tomber et commence à descendre tout de suite. Peu importe comment, mais on va y arriver – sans bras, ni jambes, ni visages, mais on restera vivants, on peut essayer encore! Je me lève, sors de la tente et descends – c’est si facile de marcher, je pourrai y arriver. Eh… c’est du délire, délire… les éclats de conscience claire sont de plus en plus rares et courts, maintenant je délire presque tout le temps,mais le délire est formidable, des sensations étonnamment fines viennent – de la joie éclatante, l’exaltation, le bonheur, l’admiration de la vie. Combien de temps est-on ici? Trois jours? Trois jours!! … c’est bientôt le troisième matin, si rien ne change, on va mourir. Pas d’émotions, ni de pensées – l’exaltation cristalline parle avec une voix résonnante et impassible – tu mourras aujourd’hui, bientôt tu te libéreras de toutes les souffrances. 

Le matin… ensoleillé, clair, pas de vent, on sort dehors, on attrape le soleil avec nos lèvres et allume le réchaud, le bouillon de poulet… c’est du bonheur, c’est le dieu même – ce bouillon de poulet. Je n’ai pas pissé depuis trois jours, maintenant le corps se ranime, pas de force de se mettre à côté, je pisse juste ici, avec du plaisir inexprimable. On fait les sacs à dos, il faut descendre, on est à moitié vivants, maintenant on va seulement en bas, que en bas, vers ces champs verts et petites rivières cristallines, pour s’allonger, se faire bronzer, fixer le ciel, manger, boire. Je veux de la soupe aux orties, des œufs durs, des pommes de terre frites odorantes… Oleg descend le premier dans la cordée, je suis au milieu, Andreï est le dernier. A quel point merveilleusement brille le soleil! Un cri. Qui cri? Où est Oleg??!! Un point qui s éloigne en bas avec une grande vitesse – un léger crissement sur la glace – et de nouveau silence… Comme ça – en un clin d’œil la montagne a dévoré un homme … je ne comprends pas comment c’est possible… on a tellement vécu ensemble, et… comment ça … après s’être approché du sac à dos pendu de Oleg, on voit un trou dans la glace – tout est clair, il s’est précipité, il n’a pas bien fixé le piolet, le bout supérieur de la glace s’est détaché telle une lentille fine, et en dessous – la glace qui est molle, gonflée, n’a pas retenu le piolet vissé à moitié. Est-ce qu’une mort compliquée est possible dans la montagne? Une simple erreur, une mort simple, il n’est plus là, je n’arrive pas à le comprendre. Comme dans un rêve on sort toutes ses affaires de son sac à dos, en prenant que ce dont on aura besoin sur le chemin de retour, le reste est jeté en bas. Pas de mots, ni de pensées, mais les mains font leur travail – on doit arriver à survivre, à descendre, à passer par la zone des fentes, il faudra se battre beaucoup, nous n’avons plus le droit à l’erreur – s’il y en a un qui tombe dans une fente, l’autre ne pourra pas le sortir tout seul. C’est quoi qui a filé brusquement? Un cahier? Le journal de Oleg! Je le prends avec moi. Andreï est pressé, on descend.
Chapitre 17

Au moment où le soleil apparaît à peine en se levant derrière les sommets, les montagnes qui lui sont opposées à l’ouest sont éclairées pleinement et vivement, et celles qui sont disposées de côté par rapport au soleil, plongent dans une marée humide et floue, comme si elles s’y baignaient. C’est très beau, mais il est absolument inutile de prendre des photos – elles sont tout simplement floues… la beauté des montagnes se baignant alors dans la fumée nuageuse matinale ne restera que dans ma mémoire. 

Aujourd’hui je me suis réveillée avec une sensation étonnante, comme si de nouveau j’ai saisi une étincelle merveilleuse… parfois, quand je me réveille, une sensation étrange s’attarde … et si ne pas se mouvoir, ni bouger le corps, en lui permettant de se manifester plus distinctement … en se livrant à ce sommeil mi-conscient… cette sensation semble ne pas être liée avec le sujet du rêve, ni avec quelque chose faisant partie de la vie en général… elle est étrange, venant de la profondeur même du sommeil… elle est vécue comme légèrement inquiétante, peut-être même effrayante… elle est trop différente de tout avec quoi j’ai été confrontée dans la réalité de la veille ou celle du rêve… comme si elle prenait sa source dans des profondeurs mêmes du «moi»… c’est un message de mon individualité à moi-même à travers le voile de l’humain… une sensation menaçante, orageuses plus précisément… elle s’accumule, ou plutôt – l’expérience du vécu de cette sensation s’accumule et exerce son influence douce sur toute ma vie, indépendamment de l’envie ou désir. Comment décrire cette influence?  Pourquoi est-elle effrayante et attirante à la fois?  Effrayante – parce qu’elle couve la menace pour tout ce qui n’harmonise pas avec, ce qui est en dehors d’elle – la plus forte est cette sensation, le plus ma vie intime, privée a l’air d’un ombre plat. Elle est attirante parce que c’est quelque part par là que ma voie s’étend, parce que l’atteinte de la sensation directe de mon individualité me rend plus entière et plus pleine du vide, qui remplit tout sans exception, qui se verse quelque part hors de moi, infiniment loin… Nous sommes des nomades solitaires dans des mondes de dissensions, c’est pourquoi n’importe laquelle manifestation de la mémoire de ce que je vis dans mes rêves pendant la nuit semble une telle folie pour la conscience extérieure… 

J’ai grimpé sur le toit, couvert avec des pots de fleurs. Petit à petit mon attitude négative envers le petit matin et les jours ouvrables s’est mise à s’estomper, une attitude formée pendant des décennies de la crèche, l’école, l’université, le travail… J’ai commencé à apprécier de me lever tôt le matin – comme dans l’enfance infiniment lointain, lorsqu’il n’y avait besoin d’»aller» nulle part. A quoi bon les années les plus tendres de la vie de l’homme sont exploitées si cruellement?  Pourquoi tout ça?  Il existe toujours des masochistes qui radotent «merci à mes parents qui m’ont forcé, moi qui suis stupide, aller là ou là – maintenant j’occupe une telle ou telle place…». Et pour moi, c’est une torture et la mort de tout ce qui vivent, et à quoi ça sert que maintenant tu occupes une place, si tu t’es transformé en une bûche, si ta vie n’est pas superbe?  Quand j’avais deux ans, j’éprouvais un tas de sensations pures, chatouillant avec leur fraîcheur et nouveauté indépendamment de l’endroit où j’étais – en me vautrant au lit, jouant dans un terrain de jeu dans le sable ou galopant dans un champ. Mais lorsque les»jours de travail» ont commencé, notamment: la crèche, l’école, le conservatoire, la piscine … tout est parti, s’est éloigné, en disant adieu et en laissant la place à la torture incessible du matin provenant des nouvelles obligations sans cesse ni fin. Et qu’est-ce qui est resté en moi de ces leçons incalculables, des manuels, des cours?  On m’a forcé d’échanger toute ma vie contre cette boule d’information hasardeuse… 

Quand, à cinq ans, j’ai voulu apprendre les maths – j’avais envie moi-même, aussi simple que ça – j’ai pris un livre, et les maths me remplissaient littéralement, parce que j’AVAIS ENVIE MOI-MEME, J’AIMAIS, je n’avais pas d’horaires, ni contrôles et cours. Mais lorsque les mêmes maths ont commencé à l’école… j’ai eu mal au cœur et j’ai vomi, j’ai eu même les mauvaises notes avec difficulté. C’est là la différence entre «une bonne formation», c’est-à-dire un viol sous un bon prétexte, donnant naissance aux tas de cons contents d’eux, et un intérêt naturel, spontané, qui tisse naturellement avec la sensation de beauté, de nouveauté, d’anticipation et de la joie de découvrir. Et même le motif de cette violence légitime est extrêmement stupide, à savoir que ainsi on prépare les enfants à la vie d’adulte… on les prépare à la mort, mais pas à la vie. Un bon professionnel, qui occupe sa place sous le soleil avec confiance, ne sortira qu’à condition qu’une personne prenne plaisir, y mette toute son âme et laisse son individualité se manifester, si un jour j’ai donc un enfant, pour rien au monde je ne le mettrai à l’école. Il ne fera que ce qui l’intéressera, et moi, je l’aiderai dans ses intérêts – justement aider et pas imposer. 

D’ailleurs, il y a Internet ici aussi… je vais voir – peut-être Natashka m’a écrit!  

A Naggar il existe deux ou trois Internet cafés, les prix y sont assez bon marché pour un hameau montagnard, éloigné de la civilisation – un dollar et demi par heure, on peut alors y rester, regarder ce qui se passe dans le monde et la boite postale. J’ai fait connaissance avec Natashka dans le car. Elle a continué sa route avec ses copains à Manali. Je l’ai remarquée quand je me faufilais pour prendre ma place – une telle poupée, mignonne, aux yeux vifs. J’ai pensé qu’elle était israélite, quand j’ai entendu le russe. Elle était assise au rang juste devant moi à travers le passage et j’attrapais ses regards sur moi. Ses compagnonnes étaient des filles absolument désagréables - l’une était prétentieuse, l’autre – mégère, et j’ai remarqué le visage de Natashka devenir plus bête lorsqu’elle leur parlait. En négligeant les règles de politesse j’ai renvoyé assez froidement la chipie, qui s’était adressée à moi avec une question, et me suis emparée de ma poupée, ensuite j’ai appris qu’elle s’appelait Natashka et que je lui avais plu tout de suite, que ses compagnonnes étaient des connaissances de hasard, avec lesquelles elles avait pris le même avion pour l’Inde et auxquelles elle s’était collée puisqu’elle ne savait pas elle-même quoi était quoi par là. On a tout de suite sympathisé, j’étais bien avec elle, il était agréable de toucher ses mains, ses épaules, de l’embrasser, regarder dans ses petits yeux, et ça lui plaisait aussi. On a causé pendant plusieurs heures. Comme moi, elle cherchait «ce qu’on sait pas» - ce qui remplirait la vie avec du sens, du contenu, de la joie, des recherches, de l’anticipation. Comme moi, elle ne voulait pas moisir à la maison et au travail, avait tout plaqué et fuit en Inde en espérant de trouver ici quelque chose ou quelqu’un, ou au moins essayer tout simplement de se comprendre soi-même à l’égard du train-train quotidien. On a échangé les emails et se sont promis de se retrouver immanquablement à Moscou. C’est sûr qu’elle m’a déjà écrit un message de Manali! ... Exact!  Un message de Natashka… 

«Salut, Maya!  C’est une vraie merveille qu’on se soit rencontrées!  Je ne suis pas restée à Manali – il n’y a absolument rien à faire ici, et juste maintenant je pars pour Daramsala, on dit que c’est des endroits merveilleux par là – beaucoup de moines tibétains, de belles montagnes… tu te souviens de ce que tu m’a raconté à propos de Lobsang – peut-être je le rencontrerai par là?  Je t’écrirai de là bas pour te raconter comment c’est. Je suis tombée amoureuse de toi du premier regard… 

Mayka, je te souhaite du succès dans tes recherches, écris-moi – comment t’y arrives avec des émotions négatives, et moi je t’écrirai de Daramsala. Je t’embrasse, te pelote, te fais des bisous. Ta Natashka». 
Hein, il y a encore quelques lettres, y compris de mes parents… Je peux imaginer, ce qu’ils m’écrivent. Ca charge… Alors!  

«Maya, nous ne nous attendions pas à ce que tu te comportes ainsi avec nous. Peut-être tu te crois assez adulte pour prendre toute seule des décisions aussi importantes, mais ce que tu fais montre bien que n’es encore qu’un enfant, un enfant cruel, qui, malgré toutes nos implorations et soucis a tout abandonné pour se jeter tête en l’air dans cette marée horrible – l’Inde. Qu’est-ce qui t’attire par là?  Maya, nous sommes certains que tu es tombée dans une secte. Pourquoi ne veux-tu pas le dire ouvertement?  Car tout allait dans cette direction. Tu étais toujours attirée quelque part n’importe où, - soit envers de rockers, soit des yogis, soit ses tantristes affreux… Et à chaque fois tu étais si inspirée par tes nouvelles connaissances, qu’on était terrifiés – quoi pour cette fois?  Ce n’est que grâce à nous que tu as réussi à obtenir une bonne formation et trouver un travail si prestigieux. Et alors?  Tu t’es essuyée les pieds sur nous, et a fuit en Inde. Est-ce que tu sais ce qui s’est passé avec ta mère quand elle t’a appelée, et cette pute Yana lui a répondu?  Comment as-tu osé louer l’appartement de la grand-mère?  Et à qui!  Peut-être tu veux bien la vendre?  Ce n’est pas étonnant… Tes amis de la secte te demanderont encore plus!  

Tu dis que nous ne voulons pas te comprendre, tu l’as toujours dit… Et jamais tu ne voulais pas écouter, ni comprendre… Où en serais-tu si nous n’étions pas là?  A la rue?  Dans une cave?  En prison?  Qui sait … Jusqu’à là tu a réussi à tenir au bord du précipice et ne pas tomber dans un trou successif, mais maintenant il parait que tu as de vrais soucis, sans nous laisser aucune possibilité de t’aider. Si seulement au moins tu nous raconterais la vérité!  Ce serait déjà un pas vers l’entente. 
Maya, maman se sent très mal, tu sais comment sa santé est fragile. Si tu ne rentres pas, à tout moment une chose horrible peut se passer. On ne plaisante pas avec la santé. S’il reste en toi au moins quelque chose d’humain, rentre. Je pourrais arranger les choses concernant le travail, au pire, j’ai une variante de côté – un poste à l’Ambassade de l’Angleterre. Maya, on t’aime plus que tout et fera tout pour que tu sois heureuse. Ma fille, reviens à la maison tant qu’il ne soit pas trop tard, avant qu’un malheur n’arrive. Maman et papa qui t’aiment». 

Des tentacules gluants et agrippants sont sortis de l’en dessous de la terre morose. Jusqu’au présent ils arrivaient à me manipuler adroitement de façons très diverses – d’abord, avec de l’agression et des demandes, et si cela ne marchait pas, ils employaient la pression sur la pitié et la culpabilité. Je ne me rappelle pas une soirée, qui n’ait pas été empoisonnée par la culpabilité devant les parents, surtout vis-à-vis de ma mère, la culpabilité pour tout – pour ne pas avoir appeler, pour être rentrée plus tard, pour émaner l’odeur de la vie adulte et pas un celle du savon pour enfants. 

J’étais si heureuse quand la grand-mère a décédé, - à ce moment là je pouvais vivre seule, quoi que là aussi j’ai dû me battre pour ce droit, malgré le fait que j’avais déjà 22 ans… Et de nouveau ces griffes veulent m’attraper, à tout prix me forcer à vivre de manière qu’elles soient tranquilles. Quel amour est-ce, au diable, s’ils ne pensent qu’à ce que EUX, ils soient tranquilles?  Et pourquoi dois-je m’étrangler avec mes propres mains pour la tranquillité de qui que ce soit, même le dieu lui-même?  Ca, je ne l’ai jamais compris. J’ai ma propre vision de la vie, mes propres désirs et aspirations, or, mes parents semblent voir le sens de la vie dans ma mutilation de sorte à faire leur vie confortable. Essaye juste de dire que tu t’en fous de leur confort et tranquillité. Tout de suite tu auras le droit à une rafale de haine «légitime» - nous t’avons éduquée, nous t’avons nourrie, et ainsi de suite – la charogne connue à tout le monde, qu’on reçoit dans la gueule à chaque fois qu’il n’y a rien d’essentiel à dire. 

Ici, en Inde, les plus pauvres mutilent leurs enfants de manières très ingénieuses – ils cassent les jambes ou les mains aux nourrissons, les mettent dans des pressoirs spéciaux, ainsi les membres grandissent de façon bizarrement laide, de formes et longueurs divers ; ou alors ils font pousser les doigt ensemble, ou coupent quelque chose, ou, pire encore, transforment une personne en une sorte de vache sur quatre pattes, - il n’est possible de voir quelque chose de pareil nulle part ailleurs… Mais est-ce que ce n’est pas la même chose que font tous les parents de l’Europe de l’Ouest soi-disant civilisée avec la psyché de leurs enfants?  Est-ce qu’on ne nous met pas les mêmes pressoirs dès la petite enfance sur tous les désirs, pensées, sur tous nos élans créatifs, recherches et aspirations?  Est-ce que le monde ne se compose pas des handicapés moraux, dont toute la vie représente des complexes, des peurs, des désirs supprimés et émotions négatives?  Et tout ça est caché sous un masque pare-balles de décence et mensonge total. Ce n’est pas des enfants innocents qui se cachent derrière ce masque, ce que la psychologie conseille d’en penser, - c’est un schit d’un monstre, qui est prêt à trancher la gorge à tous pour ses désirs et aspirations violentés, si un beau jour le bon dieu décide de prendre un jour de congé et enlève la morale et la responsabilité civile. 

Je ne veux pas penser maintenant à mes parents, je ne sais pas comment faire. Krisnamurti a écrit qu’une personne qui est véritablement en recherches n’a pas d’attaches, ni de famille, ni maison, ni patrie. Sri Ramana a renvoyé ses parents quand ils sont venus le «sauver». Ramakrishna a écrit que si tu ne t’es pas préoccupé de ta famille avant de devenir moine, tu n’as pas de cœur. Don Juan a envoyé sa femme et ses enfants loin et pour de bon… on ne peut pas se cacher toute sa vie derrière les autorités!  Il est temps de prendre des décisions moi-même, des décisions qui contredisent tous les appuis, et sur lesquels est allongé ce hybride, suintant de pus, - ce qui est la société. 

Un message de Max… Peut-être il ne veut pas s’ouvrir, le message, cela fait à peu près une minute qu’il s’ouvre. Mais non, j’ai de la chance.

«J’embarque le magnétophone, le radiotéléphone et la moitié des CD. Préviens Yana, qu je l’appellerai et viendrai prendre ces affaires. Max». 
Et c’est tout ce qu’il a pu m’écrire après deux ans de la vie commune… N’y a-il plus rien à dire?  Auparavant, je pensais qu’on avait des intérêts, des aspirations en commun, mais est-ce qu’une personne qui m’était proche, ne serait-ce qu’un peu, aurait pu m’écrire ça?  J’ai justifié sa réaction devant mon départ par le fait que c’était une situation pas facile, moi-même je réagissais toujours de manière inadéquate quand on me quittait, - je voulais aussi faire mal en réponse, bien que dans d’autres situations je n’étais pas encline à me venger… C’est pourquoi, malgré les insultes, je gardais une image pure de Max, qui se dissipait en poussière après ce message très court. Ces lignes ont apporté une réalité désagréable à voir sur la surface de mes fantaisies et représentations mythiques– pendant deux ans je communiquais avec moi-même, en ajoutant à cette personne ce avec quoi je voulais communiquer, en même temps que lui, il était un vide, caché derrière une physionomie contente d’un beau gosse… 

Ca y est, c’est assez pour aujourd’hui. La connexion est définitivement morte, et moi je fixais l’écran mort, sans but, mi-consciente. Le passé me marchait sur les talons, le futur ne se laissait pas entrevoir qu’à cinq mètres devant et ensuite chutait dans le brouillard épais… Et dans le présent des désirs définis à propos de quoi faire pour avancer n’apparaissaient pas pour l’instant. Il était midi, et il fallait m’occuper avec quelque chose. J’étais sûre que je voulais rester à Naggar pour encore quelque temps, après quoi suivre le conseil du sâdhu et aller à Rishikesh.

Comment faire alors si justement maintenant j’ai plusieurs désirs contradictoires?  Comment les suivre si «moi», je veux aller me vautrer sous un arbre, «moi» aussi veux aller à Manali et encore «moi» veux rentrer dans ma chambre pour roupiller?  J’ai pensé que le sâdhu m’a donné si peu d’information sans vouloir me donner une possibilité de le rencontrer encore une fois, et tout de suite j’ai éprouvé du mécontentement et même de l’attitude négative envers lui. Oh!  Des émotions négatives!  Finalement, j’ai réussi à les remarquer au moment même de l’apparition et me souvenir de la fameuse pratique. Même mon cœur s’est mis à battre plus vite, - justement maintenant je peux essayer de les éliminer… Mais comment?  Je pensais au sâdhu en me rendant compte qu’au lieu de la sympathie qui me remplissait de l’aspiration, je me sentais gelée par une attitude négative. Je ne pouvais plus considérer ses actes et paroles de manière adéquate, maintenant je percevais tout à travers une couche de cette antipathie froide. Je voyais tout ça, justement voyais cette couche, ce mécanisme, mais je ne pouvais rien y faire. Comment ça?  C’est alors comme ça que ça marche en réalité!  Je pensais que j’avais toujours le choix – quoi éprouver et quoi ne pas éprouver, il s’avérait que je ne l’avais pas?!  Juste à ce moment là l’attitude négative m’a saisi par la gorge et ne me laissait pas, malgré le fait que la «MOI» successive et la même NE VEUX PAS l’éprouver. C’est une vraie violence!  Sur «moi»!  (D’ailleurs, existait-il ce sâdhu? ...) 

En respirant lourdement, je montais un petit escalier en pierre long et raide, serrant les dents par la tension et désespoir, provenant de la compréhension des choses qui venait de s’ouvrir à moi. Maintenant je voyais très clair – les émotions négatives n’étaient pas «moi», c’étaient des parasites diaboliques, qui me collaient, mais il n’était pas possible de les enlever avec un seul geste élégant, il fallait quelque chose de plus fort qu’un simple désir de ne pas les éprouver, le désir qui apparaissait alternativement avec celui de roupiller et aller se promener à Manali. Je me suis sentie en mustang sauvage ayant l’intention de jeter un cow-boy insolent de la selle. 

En creusant la terre avec mes sabots, en serrant la bride avec mes dents et en grommelant à cause de l’enthousiasme qui me remplissait, je suis arrivée à ma chambre, me suis assise sur mon lit et a décidé fermement de n’aller nulle part, - je ne voulais pas sortir de ce désespoir pour retomber dans la légèreté habituelle de la vie. Après être restée assise deux minutes, je me suis surprise sur l’envie d’aller quelque part quand même, bientôt j’ai découvert que j’avais déjà commencé à penser qu’il n’y avait aucun sens de rester dans la chambre pour couver mon état désespéré, telle une poule. Est-ce «moi» qui pense ou «eux» pensent de manière comme si c’est «moi» qui pense?  Mes pensées continuaient à passer, et moi je les observais, et encore quelqu’un observait «moi» qui observais… euh… c’est ce qui veut dire que de se mettre à travers le courant – tout commence à bouillonner et chahuter. Ce n’est pas grave, je vais y arriver… Alors – à quoi bon rester dans la chambre?  C’est justement dans le tourbillon des situations diverses que les émotions négatives apparaissent, ce qui implique que je vais essayer encore et encore de les éliminer. Lobsang a dit à Dany que c’était une tâche très difficile et que d’abord rien du tout ne réussissait, mais j’aime faire ça, j’aime essayer, j’aime même éprouver le désespoir du fait que rien du tout ne réussit, - je le vis quand même comme un avancement, un progrès. Maintenant je peux m’opposer moi aux émotions négatives, et dans cette opposition même il y a déjà quelque chose de nouveau, ce qui n’existait pas avant, il y a déjà dans ça une fraction de liberté de l’égalisation avec elles. Je le ressens justement comme ça – juste au moment où ont apparu l’indignation et le désespoir de ne pas pouvoir cesser d’éprouver l’aliénation et le mécontentement, je me suis sentie forte et diligente, j’avais vu le visage d l’ennemi, et bien que j’aie perdu cette bataille, je sais maintenant ce que c’est que d’être diligente et déterminée, maintenant je sais qu’il y a quelqu’un contre qui me battre et ce qui est le plus important c’est pour quoi me battre. J’ai comparé encore une fois mes deux perceptions du sâdhu – celle d’hier et celle d’aujourd’hui. Hier chaque pensée le concernant atteignait le centre du cible en une flèche sonnante – dans la joie bourdonnant de l’exaltation, et aujourd’hui – en une épingle pour les cheveux, piquée vite fait dans la tête capricieuse, - dans le mécontentement et la hargne… 

Je veux aller à Manali!  Aucune idée de ce que je vais faire par là… Je ressens de l’inconfort du fait que je n’ai pas l’habitude d’agir ainsi, mais, au contraire, je suis habituée à me rendre compte de pourquoi je vais quelque part, et d’autant plus si je vais loin. Je fourre les affaires nécessaires dans le sac à dos, l’inquiétude apparaît… J’arrête de préparer mes affaires, j’essaye d’éliminer l’inquiétude, le résultat est nul, au diable, elle ne fait qu’augmenter, il ne manquait que ça… Un éclat d’aversion envers Dany – qu’est-ce que c’est que cette pratique qui ne fait qu’augmenter les souffrances? - le sentiment de culpabilité pour l’aversion apparue. COMMENT tuer ces merdes, les enculées??? – Un grand mécontentement de me trouver dans un état aussi sombre - COMMENT??? La pitié envers moi-même pour ne rien pouvoir y faire. De nouveaux monstres n’arrêtent pas de surgir comme de la corne d’abondance. Je me jette sur le lit et je pleure de désespoir. Je suis vaincue, non - battue, presque anéantie par une horde d’émotions négatives, et je ne peux pas, je veux mais je n’ARRIVE PAS à y faire quelque chose, et même le désespoir vivifiant ne vient plus, - chaque pensée sur mon état présent fait jaillir les larmes. Alors… j’arrête de faire une mine souffrante… j’arrête d’agiter les jambes et les mains… j’arrête l’hystérie. Je ne supporte pas des hystériques!  Je prends mon calepin et note tout ce qui s’est passé, je freine un peu avant de noter «je n’y suis pas arrivé une cacahuète», mais je le note quand même, et tout de suite mon état change sans aucun effort de ma part, - j’ai envie de rigoler, et encore les larmes apparaissent, mais cette fois pas de désespoir, - de la joie. Il me semble que je deviens folle. Il y a quand même la différence – entre foutre une situation en l’air et la foutre en l’air et le fixer dans son journal, en disant il s’est passé ceci, j’ai essayé de faire ceci et cela, j’ai réussi en ceci, plutôt - rien n’est réussi. Une petite, mais découverte quand même, je n’arrive pas à le comprendre avec ma raison – pourquoi ça se passe comme ça, d’ailleurs, je m’en fous, l’essentiel c’est le fait suivant: une fixation par écrit de ce qui m’est arrivé transforme même la défaite en une petite victoire. Chouette!  J’ai envie de partager ma découverte avec quelqu’un. J’essuie mes larmes en un geste et je débarque dans la rue pour choper un rickshaw à Manali.

Chapitre 18

A travers les broussailles épaisses de la marijuana un énorme Siva au visage bleu me souriait, son cobra incontournable enroulé autour du coup robuste. A priori, ses yeux doivent refléter son état éclairé, mais en réalité, il ressemble le plus souvent à un hippie complètement défoncé. Derrière la tête de Siva il y avait un petit temple, entouré de buissons de marijuana de deux mètres de hauteur, dans lesquels se trouvait un sâdhu qui savourait un houka. 

Il a levé ses yeux rouges défoncés pour me regarder, m’a souri et, en expirant la fumée bruyamment, m’a salué d’une voix roque. 

- Bienvenue dans la demeure du seigneur Siva, - le sourire ne partait pas de son visage mat.- Tu veux fumer avec moi?  Tu veux qu’on parle à Siva ensemble?  

- Je ne fume pas. 
-??? Tout le monde fume ici. 

- Ce n’est pas défendu par la loi?  
- Généralement, c’est bien sûr défendu… formellement défendu, mais en réalité cette loi ne marche pas. Et dans le temple de Siva on peut fumer ouvertement. 
-? 

- Tu ne savais pas que fumer de la marijuana fait partie des rites des sivaïtes?  …

Maintenant tu le sais, j’étais utile quelque part. On peut fumer ici autant qu’on veut. J’ai beaucoup d’amis du monde entier, et ils viennent tous fumer avec moi. Seigneur Siva aime ça. 

- Comment tu le sais?  

- C’est évident. 

- Tu es sâdhu?  

- Avant j’étais sâdhu, mais maintenant j’habite ici, je veille sur le temple – je balaye le sol, j’enlève la poussière, je mets des encens pour mon seigneur Siva. Il n’arrêtait pas de sourire, pourtant l’impression qu’il donnait était assez désagréable, - comme si je parlais pas à un homme mais à un cactus, qui se plaisait bien là où il était planté, et n’avait besoin de rien d’autre. A toutes questions successives sur la pratique il répondait avec des phrases qui ne signifiaient rien, notamment: «Siva est omniscient, et c’est pour ça qu’il est omnipotent», j’ai précipité de lui dire au revoir, à lui et à son temple, qui ressemblait plus à un chill out multicolore d’un toxico qu’à un endroit désigné à la pratique. 

Certes, cela doit être très confortable de se cacher derrière des Sivas quelconques en faisant ainsi légitimes ses mauvaises habitudes et intérêts cupides. Je me souviens, un jour à Moscou j’ai décidé de visiter une session ésotérique des sivaïtes, - je m’intéressais à tout ce qui avait un rapport avec des soi disant recherches spirituelles, et je me foutais partout, dirigée par le désir de trouver une source quelconque dans ce désert de pierres moscovite. En me traînant sur le chemin villageois qui menait au col je me suis rappelée cette histoire… 

… C’était un rassemblement d’»un cercle spirituel» sivaïte dans une fameuse école de hypnose moscovite. C’était le jour de l’ouverture, certains étaient tout à fait novices et d’autres se connaissaient déjà. Ce qui m’a frappée au début c’était que tout le monde a été demandé de se présenter et de parler de son travail. J’ai répondu évasivement que j’étais en recherches à ce moment là, car je ne souhaitais pas de créer tout de suite de la tension en annonçant que je ne voyais pas de rapport que mon travail pouvait avoir avec la pratique spirituelle en question. Kostya, qui était le chef de ce cercle, a commencé à raconter quelque chose à une jeune fille au sujet d’un maître spirituel indien. Il avait l’air posé et sûr de lui. Pourtant, il n’y avait pas de moyen d’éviter la confrontation, bien sûr, puisque bientôt, j’ai entendu une phrase qui a déclenché tout: 

-… il y a certains indices selon lesquels on peut comprendre si Vidjay est éclairé. 

- Et on peut demander ce que c’est comme indices?  – je me suis incrustée dans la conversation. 

Kostya s’est tourné vers moi, la confusion stupéfaite sur son visage. 

- Il ne racole jamais personne. 

- Est-ce que cela représente une raison suffisante pour supposer qu’il est éclairé?  

- Oui, ça en est une, car ceux qui racolent sont sûrement escrocs. 

- Oui, je pense ça aussi de ceux qui racolent les gens. Mais est-ce que ça veut dire que ceux qui ne racolent pas sont éclairés? 
(la voix du peuple, agressivement): «jeune fille, si cela vous intéresse s’il est éclairé ou pas, allez le voir vous-même, qu’est-ce que vous voulez de Kostya? » 
- Je suis d’accord avec le fait que je n’arrive pas à comprendre quelle personne est Vidjay, en ne me référant qu’aux paroles de Kostya. Ce qui m’intéresse c’est autre chose – pourquoi Kostya le considère éclairé. 

- Vidjay accomplit toujours ce qu’il dit. S’il dit qu’il viendra à six heures, il vient exactement à six heures, - Kostya s’est encore tâtonné un air sûr de lui. 

- Tu crois alors que être ponctuel est un indice de l’illumination?  Et est-ce qu’un homme d’affaire ponctuel est éclairé aussi? 

- Bien sûr que non. Mais si Vidjay n’était pas ponctuel, cela voudrait sûrement dire qu’il n’est pas éclairé. 

- D’accord, admettons ça, mais est-ce que ça veut dire qu’il est éclairé?  Ce sont tous les indices – qu’il ne racole personne et vient toujours à l’heure – ou il y a encore d’autres?  
- Non, bien sûr, pas tous. Je vois de la lumière en lui. 

- Oh!  C’est bizarre, tu n’avais pas commencé par ça… Et c’est quoi comme lumière?  Tu la vois où?  Comment?  Tu la vois avec tes yeux?  

- Des canaux kinesthésiques et sensoriels sont mieux développés chez moi… 

- Je ne comprends pas ça. Tu la vois avec tes yeux ou avec quoi?  

- … Oui, avec mes yeux…

- Et tu peux décrire ce que tu vois exactement?  

(les hurlements agressifs du peuple): «ça commence… c’est une interrogatoire… pourquoi Vous avez besoin de ça? », «Pourquoi Vous posez toutes ces questions?  Pour quoi Vous êtes venue ici? », «il y a l’intuition qui aide à comprendre quelle personne est devant toi». 

- C’est quoi l’intuition?  – avec cette question j’ai complètement chamboulé le nid de guêpes. Un éclat d’émotions de tous les côtés – «l’intuition??? Vous ne savez pas ce que c’est???? C’est quand tu sais quelque chose avec un simple regard! » 

- Mais c’est quoi concrètement que vous appelez l’intuition?  Comment vous le sentez, où, comment vous la distinguer des autres pensées, racontez-le en détails. 

- Les courants énergétiques dans mes chakras me disent toujours quelle personne est devant moi, - Kostya a repris la conversation en souriant de manière rassurante aux autres. 

- C’est quoi que tu appelles les courants énergétiques et les chakras?  

- Chakra traduit de sanskrite veut dire roue. 

- Très bien et comment tu ressens les chakras?  

(Le peuple se donne de la peine pour se retenir et pousse des cris de temps en temps):»Vous prenez toute l’attention pour vous, Vous ne laissez pas parler les autres, on a beaucoup d’autres questions», «Laissez les autres s’exprimer». 

- Ce sujet n’est pas intéressant pour vous?  Les recherches de la vérité ne vous intéressent pas?  

- Ce sujet est très intéressant, mais remettons-le au plus tard, il faut qu’on écoute les autres maintenant. 

- Si vous avez une perception quelconque, vous pouvez la nommer, vous pouvez la décrire. Disons, j’éprouve de la tendresse – je peux utiliser dix pages pour décrire comment je l’éprouve, ce qui l’accompagne, comment ce sentiment se manifeste et ainsi de suite. Vous êtes d’accord avec moi?  Mais maintenant vous ne pouvez pas décrire ce que vous appelez l’intuition concrètement. 

- C’est évident et compréhensible pour tout le monde, pourquoi le décrire?  

- Et moi je ne comprends pas. Je pense que chacun veut dire quelque chose particulier à lui, c’est intéressant pour moi ce que vous voulez dire. 

- Mon intuition me dit maintenant que vous n’êtes pas venue ici pour rien, vous voulez quelque chose, mais vous nous cachez vos vraies intentions. Peut-être que vous êtes psychologue et vous nous observez. Je sens que tout n’est pas comme vous dites. Cela doit être votre profession de faire de tels sondages. 

- Est-ce que tu te considères comme quelqu’un qui aspire à la liberté et la vérité?  

- Bien sûr. 

- Pourquoi alors tu n’aimes pas mes questions?  Pourtant j’essaye de trouver la vérité en ce moment. 
- Je vais vous examiner – à quel point vous êtes épanouie spirituellement!  Une question – c’est quoi «dharana»?  – Kostya a pris un air sévère. 

- Je n’en ai aucune idée. Et toi tu appelles quoi par ce mot?  

- Traduit du sanskrite ça veut dire «concentration». Et c’est quoi ça? 
- Aucune idée. Et tu appelles quoi par là?  
- Mais vous ne savez rien du tout!  Vous devez apprendre encore et encore, vous n’avez aucune expérience, comment peut-on vous expliquer quelque chose?  

- Je ne demande pas d’explications, je demande des descriptions. 

( le peuple, agressivement): «pourquoi êtes-vous venue ici?  Si vous avez un objectif cupide quelconque, payez-nous pour rester ici avec nous». 

- Kostya, je te regarde maintenant, cela fait 15 ans que tu pratiques le yoga, et tu me hais tellement en ce moment… 

( Les cris du peuple): «Et quoi alors? », «Elle nous vampirise», «Tu es remplie de haine toi-même», «Regardez-vous comment vous êtes assise, vous avez des problèmes jusqu’au cou, vous êtes tendue, inquiète, vous vous fichez des autres…», «Vous avez un but méchant, vous faites mal à tout le monde ici, vous êtes responsable pour cette douleur…», «Pourquoi vous le faites?  Pourquoi vous nous demandez des réponses?  Pourquoi vous êtes venue ici? »
Finalement, Kostya a fait une conclusion:
- Il est très difficile de communiquer avec vous… je ne veux pas dire que vous êtes une personne méchante et mauvaise… 

- Mais tu le penses, n’est-ce pas?  

- Il faut connaître la politesse, l’étiquette, il faut être gentil l’un avec l’autre. 

- Excusez-moi, mais je ne suis pas venue chez vous pour prendre du thé, je suis venue pour parler aux personnes qui croient qu’elles recherchent la vérité… 

Ainsi la conversation a duré à peu près une heure – le plus j’essayais de les retenir sur une discussion d’un sujet unique quelconque, sur quelque chose de concret, le plus ils devenaient suspicieux, en se mettant à m’accuser de leur réclamer des choses, de leur mettre de la pression. Ils se sont tous réunis contre moi, une personne méchante et rusée. Ils me soupçonnaient tous d’être quelqu’un d’affreux – mais qui – ils ne savaient pas, et cela les rendait encore plus nerveux. 

Ensuite, encore un évènement curieux s’est produit. Tous le people s’est déplacé dans une autre salle. Maintenant en tête se trouvait un certain hypnotiseur moscovite très célèbre, mince et petit de taille (disons, un certain G.). Il essayait par tous les moyens de donner l’impression d’un gars simplet, mais cela ne le rendait que encore plus prétentieux et affecté. Ses petits yeux malicieux tentaient aussi de faire semblant de pouvoir regarder tranquillement n’importe qui, mais cela ne les faisaient pas ressembler moins aux deux troues traversiers, juste prétendant d’être des yeux humains. Les gens discutaient très agréablement, souriaient. Une cérémonie de thé aux règles spéciales a commencé. C’était G. qui la menait. J’ai refusé d’y participer, parce que je n’aime pas des cérémonies quelconques.

G. a annoncé avec un ton autoritaire que la cérémonie en question était dédiée au grand maître Siva, le créateur de tous les êtres vivants. J’ai tout de suite eu envie de lui poser une question concernant «Siva», et immédiatement l’inquiétude a apparu aussi. Bon sang, il était quand même hypnotiseur, une autorité, dieu savait ce qu’il pouvait me faire, ce de quoi je ne me doutais même pas. C’était tout de même un big boss, il avait même son école à lui, ce n’était pas sur le vide qu’était fondé l’estime de lui. Et en plus, il y avait du monde pas moins que trente personnes… mais je ne supportais pas rester comme ça – avec ma peur au ventre, c’était comme un fardeau, qui était à traîner pendant longtemps après, impuissante de le jeter, c’est pourquoi dix minutes plus tard j’ai serré les poings humides de l’anxiété et lui ai posé quand même quelques questions, auxquelles il s’obstinait à ne pas répondre, bien qu’il ait continué à sourire. J’insistais, et lorsqu’il essayait de faire semblant de ne pas comprendre que je m’adressais justement à lui et souriait de manière exagérément douce à sa voisine au visage béat, en détourant absolument son visage de mon côté, je l’appelais par le nom pour réclamer des réponses à mes questions. Finalement, il a annoncé qu’on pouvait poser des questions seulement après la troisième tasse, quand on serait entré dans l’espace du thé. 

Quand on est entré dans l’espace du thé, G. a demandé à tout le monde de se présenter et dire en quelques mots qui faisait quoi dans la vie. Beaucoup ont parlé du fait que seulement la libération les intéressait. Kostya, qui s’était présenté modestement comme «un yogi», a dit aussi que ce qui le préoccupait c’était le fait que sa patrie était scindée, qu’autour c’était le chaos, et qu’il voulait créer une telle société où tout le monde serait uni et tout irait bien. Quelques personnes ont dit que toute leur vie était dans la vénération de Siva. G. lui-même a dit qu’il venait de se rendre compte qu’il était sivaïte, qu’il avait finalement trouvé sa voie…

- C’est quoi ou qui que vous appelez «Siva»?  – j’ai tout de même décidé d’éclaircir le sujet. 

G. a tout de suite ressenti le mécontentement, mais il a essayé de ne pas le montrer. Toute la conversation qui s’en est suivie il ne me regardait pas dans les yeux, lorsque je posais des questions, il se détournait et continuait obstinément à essayer de faire semblant qu’il ne comprenait pas que je posais les questions justement à lui. Il était évident qu’il éprouvait un fort mécontentement, l’irritation, mais il souriait et faisait semblant d’être parfaitement serein. 

- Siva est un grand yogi. 

- C’est-à-dire que vous vénérez un personnage historique? 
- Non, un tel personnage historique n’existait pas. 

- C’est qui alors que vous vénérez?  

- Dieu, vous pouvez l’appeler comme vous voulez – on peut l’appeler Brahmâ. 
- C’est quoi ça? 
- Il y a une telle image…

- Vous vénérez une image alors? 
- Non.

- Peut-être vous le voyez de manière quelconque? 
- Non, je ne le vois pas. 

- C’est quoi alors «Siva»? 
- COMMENT OSEZ-VOUS DIRE «QUOI» en parlant de Siva!  Allez lire des livres. Si vous manquez de connaissances, pourquoi alors vous ne restez pas dans votre coin à écouter calmement?  

- Parce que je ne comprends pas de quoi vous parlez. Vous vénérez quelque chose que vous appelez «Siva». Vous pouvez m’expliquer ce que c’est?  

- Siva c’est tout, même ce thé. 

- Pourquoi alors vous ne dites pas Siva, Siva, Siva, mais vous dites – donne-moi une tasse de thé?  

- Ce n’est pas possible d’expliquer en mots!  Vous voulez tout simplement comprendre tout avec la raison!  Et il est impossible de comprendre Siva avec la raison!  

- Excusez-moi, c’est quoi ou qui qu’on ne peut pas comprendre avec la raison?  Vous pouvez le décrire de façon quelconque?  Peu importe comment?  

Le temps qu’il esquivait j’ai remarqué deux vénérateurs de Siva assidus, qui ont failli se battre pour défendre leur droit à mener pudja, ils s’envoyaient mutuellement des insultes en murmurant avec malice. Cela a été une dernière goutte dans mon vase, et j’ai annoncé d’une voix haute que je croyais que sa position était menteuse et lâche, et que chacun d’entre eux là bas poursuivait un but cupide quelconque et était loin des recherches de la vérité… Et c’était parti!  Les bons sivaïtes ont abandonné leur bazar à côté d’un nouvel autel et, en rougissant de haine, se sont mis à m’appeler vampire, à exiger que je me taise, mais ils n’allaient pas jusqu’à me virer – dieu sait pourquoi, ils avaient probablement peur. D’ailleurs, mon intérêt a touché sa fin et je me suis dirigée vers la sortie. Sur mes pas j’entendais: «Assez de nous vampiriser! », «Il n’est pas possible de lui expliquer les choses!  Elle a juste besoin de disputer…», «tu es une vampire méchante, froide et cruelle», «Votre compagnie nous est désagréable», «il n’y a aucune bonté, ni gentillesse en elle», «Pourquoi Vous êtes venue ici?  Pour Vous moquez de nous? » En partant j’ai ressenti une sensation de la vraie liberté du fait que je ne flottais pas dans la même arche avec ces «chercheurs de la vérité» moisis de haine… 
En me débarrassant de l’odeur pourrie de ces souvenirs, j’ai découvert que j’avais grimpé jusqu’à encore une autre attraction locale – un ancien temple de Kali. Avant de venir en Inde, chaque pensée sur un temple hindou faisait passer une légère vague d’exaltation et d’anticipation sur tout mon corps. Dans mon imagination ces temples n’étaient pas tout simplement des cailloux, ni de simples constructions architecturales, mais dans la réalité ils se sont avérés justement comme ça. 

Oh, et ça c’est qui?  Il m’a paru que c’était un yak, un animal costaud, près de la terre, aux poils longs et touffus, ressemblant à une énorme peluche, qu’on aurait envie de caresser et tripoter. Les yaks étaient couverts de draps aux motifs ethniques et se tenaient immobiles aux côtés de ses maîtres, qui cherchaient à attirer des touristes par tous les moyens pour prendre des photos. Je me suis approchée de l’un d’eux, ses yeux faisaient penser à deux grosses amendes humides. J’ai caressé le museau doux et très agréable à toucher et senti sa respiration chaude et puissante sur ma paume. Quelqu’un m’a tirée par la manche avec insistance… Un gamin!  

- Tu veux quoi?  

- Safran, très bon marché, - il m’a tendu une petite boite. 

Le gamin m’a plu, il n’avait pas de cette insolence contente qui rend tous les marchands en Inde semblables aux frères siamois. Je l’ai appelé de côté pour l’interroger sur la vie, et il a traîné docilement derrière moi. 

- Tu parles anglais?  

- Un peu. 

- Tu vas à l’école? 
- Non.

- Tu ne fais pas d’études du tout?  

- L’école – non.

Hein, il me semble qu’il parle très peu anglais. 

- Tu as quel âge? 
- 12… Madame, j’ai le safran le moins cher et le meilleur. 

Ses yeux faisaient penser à ceux d’une gamine rêvant des princes, […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …] 
- D’accord, petit polisson, tiens 50 roupies, pour rien… je vais au temple, c’est par là?  

- Oui, par là… Madame, mon safran est le moins cher… - coquin!  Comme s’il n’a pas vu que je lui avais donné de l’argent et continuait à m’imposer sa marchandise. 

Ayant fait un signe de la main, j’ai poursuivi mon chemin en chassant d’autres gamins, les maîtres des yaks et de simples mendiants. 
Selon les moeurs locaux j’ai enlevé mes chaussures, et un sentier de pierre, frais au toucher, m’a amenée dans le coeur même des couleurs, des bracelets clinquants, de l’encens, des fleurs oranges, de la musique, des émotions, des corps humides, des gamines indiennes aux grands yeux, des sâdhus desséchés par des pèlerinages… Je me suis approchée du temple et puis, ai jeté un coup d’œil à l’intérieur, - la poupée, qui incarnait la déesse Kali, était noyée dans des guirlandes fleuries, du brouillard créé par l’encens et des roupies multicolores. Les fêtes religieuses hindoues sont réellement des fêtes, où les gens rient et dansent… Il est affreux de se rappeler ce que représentent les fêtes chrétiennes, je voulais toujours me tenir le plus loin possible de cette horreur. La souffrance cultivée et le sentiment de sa propre petitesse mis en valeur ne sont pas pour moi, d’ailleurs, l’hindouisme, vu de plus près, n’a rien provoqué en moi, sauf de la sympathie légère envers sa désinvolture extérieure. Je n’avais pas envie de pénétrer dans cette religiosité, - la plupart des hindous me donnaient l’impression des êtres infantiles, qui ne cherchaient pas de la joie véridiques dans leurs rites nombreux mais du support pour leur quotidien. 

Quels pieds mignons!  Petits et si jolis… Le regard a glissé plus haut pour y découvrir un beau petit derrière, moulé dans le jean, et encore plus haut – des mamelons ressortant insolemment à travers un t-shirt blanc… un petit nez légèrement retroussé… des flèches rebelles et frisées des cheveux blond doré… J’ai été attirée comme par un aimant vers ce diablotin aux pattes délicates.

- Salut.

Les yeux bruns coquins semblaient tout comprendre, ou alors ils cherchaient la même chose?  

- Salut, je suis Kristi. 

- Je m’appelle Maya. 

- Ca ressemble à une fête des gamins, n’est-ce pas?  

- Hein, c’est vrai! 
- Quoi qu’il y ait vingt minutes qu’on a tué une chèvre ici. Tu as vu?  

- Non. C’était un sacrifice?  

- Oui, puisque c’est un temple à Kali. Il y avait un mariage aujourd’hui ici. C’était la première fois que j’ai vu un animal se faire tuer. 

- Ca fait quoi?  

Des sensations étranges. Je pense que si ce n’était pas ici, en Inde, cela aurait provoqué du dégoût, mais ici on perçoit tout différemment… Ici la mort ne terrorise pas. 
Un jour j’ai vu un cadavre sur une route au Portugal, après, quelques jours de suite, je n’ arrivais pas à en revenir, toute ma vie était bouleversée, pendant quatre jours je n’ai rêvé que de redevenir la personne laquelle j’avais été avant de le voir. J’avais l’impression qu’on m’avait complètement vidée pour y laisser le néant – pas de joie, ni peur, rien n’y est resté. Et pas de moyen de se débarrasser de ce vide… Et à Varanacy on a brûlé quelques cadavres devant mes yeux, cela ne m’a rien fait, c’est-à-dire absolument rien. Maintenant non plus il n’y a aucune répulsion envers la mort, aucune peur, mais il a apparu quelque chose… comment l’expliquer… J’ai tout à coup compris que la mort est inévitable, tu comprends?  Dans les yeux de l’animal agonisant j’ai vu l’ombre de la mort, l’ombre de cette puissance, que rien n’arrêtera. J’ai eu l’impression que le temps s’est arrêté… et j’ai voulu écouter cet instant là… Cela fait longtemps que je voyage à travers l’Inde, et tout le temps il se passe quelque chose ici, quelque chose qui ne rentre pas dans la conception habituelle de la vie, c’est pourquoi peut-être je rôde ici, - à ces moments là quelque chose s’arrête dans le courant incessant du monde habituel, la matrice tombe en panne, et on peut jeter un regard DERRIERE elle. 

Elle faisait des pas sur place en changeant les pieds, et mon regard glissait continuellement tantôt sur ses plantes des pieds nus, tantôt sur ses mamelons qui étaient à cet instant là tout près de moi. En entendant le ton de sa voix je dédiais qu’elle sentait mes regards et que le jeu qui commençait lui plaisait. C’était comme si nos corps se collaient en jouant un jeu érotique, chaque mot était destiné non seulement pour les oreilles, et la conversation s’est transformée en un jeu passionnant. Comme si on s’était prises par la main et tournait rapidement, en se regardant mutuellement dans les yeux, et le monde autour était devenu un tourbillon multicolore, planant vers les sommets des pins. 
- Qu’est-ce que tu vois derrière la matrice, comment tu le ressens?  

- Comme si j’avais quitté mon cocon et je peux regarder le monde et moi-même à partir d’un autre coin, d’une autre position. Comme si avant j’étais tout le temps restée sur une même place et ne voyais tout que dans un angle, et chaque jour ne serait que cette vue, et tout à coup je me retrouve dans un autre point, en voyant apparemment la même chose, mais c’est déjà tout à fait un autre monde. 
- Est-ce qu’il y a des perceptions particulières?  

- Des perceptions particulières?  – elle réfléchissait…

Elle ne paraissait pas comme quelqu’un qui se creusait lui-même pour comprendre ce qu’il était, par quoi il était attiré. Elle aimait flotter dans ces états étranges et cela lui suffisait, apparemment. Je ne voyais pas en elle de détermination désespérée, mais il n’y avait pas non plus de contentement végétal. Définitivement, je me plaisais à me trouver à ses côtés, son aspiration de tirer plaisir de chaque pas qu’elle faisait m’a tourné la tête, j’avais envie de rire, de galoper par-dessus la tête, jouer avec elle, comme deux petites bêtes s’entourant pour former une boule poilue de queues, de pattes et d’oreilles. 

- Je dirais qu’à ces moments là l’intérêt envers la vie devient particulièrement vif et effervescent. De diverses idées créatives apparaissent… tu sais, je dessine, et c’est encore une autre raison pour quoi je me retrouve en Inde, - ici la vie se manifeste dans des visions absolument différentes, comme, par exemple: des sommets enneigés, le jungle, des forêts de palmiers, l’océan, des rivières montagnardes… Et quels visages autour!  … Je veux faire ton portrait, tu viendras chez moi?  

- Oui, bien sûr. 

- J’habite par là, - elle a fait un signe de la main, et j’ai remarqué ses beaux bras de sportive, ressemblant aux pattes d’un animal fort et fin à la fois, - dans la montagne. On peut s’y vautrer dans l‘herbe, se faire bronzer… Tu bois du vin?  

- Parfois. 

- J’ai du super bon vin de Portugal, tu viens demain soir?  

Bien sûr, je viendrai demain soir, et on s’est donné un rendez-vous au café italien surplombant un précipice verdoyant, reflétant des sommets enneigés dans ses grandes fenêtres teintées. J’ai laissé Kristi sous un grand arbre à côté du temple de Kali, elle voulait y rester pour se laisser ondoyer encore dans les vagues de visages et impressions, et moi je voulais errer un peu toute seule, noter de nouvelles idées et essayer d’en attraper une intéressante. La sympathie érotique envers cette gamine me donnait des éclats d’inspiration, et j’avais hâte de l’écouter, de saisir sa vague douce et en même temps attirant vers elle, de me précipiter dans des espaces de la vie s’ouvrant devant moi, demeurant non pas en dehors, mais dans l’essence même de mon être. 

«** septembre

Je me surprends des fois sur le fait que je suis capable de m’abandonner complètement à une personne, par rapport à laquelle je sens quelque chose proche de moi – je sais donner mon attention complètement, pénétrer dans sa perception, me tisser en elle, pour la percevoir de l’intérieur. Mais cette capacité disparaît aussitôt qu’une attitude personnelle quelconque envers cette personne apparaît. C’est-à-dire que si au fond de moi je veux quelque chose de la personne, tout de suite je perds la capacité de la ressentir. Cela peut être pas forcément un souhait franchement pragmatique de prendre quelque chose d’elle – par exemple, cela peut être un désir de vivre quelque chose d’intéressant, ou même celui de prendre plaisir d’avoir réussi à parler avec quelqu’un d’intéressant – même les désirs comme ceux là alourdissent et rendent terre à terre aussitôt. C’est seulement la joie sincère et légère de percevoir quelqu’un – seulement un état d’être légèrement amoureux de la vie, de la situation, le plaisir de la personne comme à peu près celui de contempler un gros chien câlin, lorsqu’on n’attend rien – rien du tout, en vivant juste l’instant présent – c’est seulement ça qui n’est pas un obstacle. 

Cet état n’est pas facile à capter, et le mécanisme de réorienter les aiguilles sur le désir de recevoir quelque chose de la communication se met en route de manière tout à fait imperceptible, d’habitude, on le remarque quand c’est déjà trop tard. C’est pourquoi au moment qui sont particulièrement importants pour moi, j’essaye de scanner mon état et vérifier la présence du besoin de posséder. Cela amène un éclat immédiat de la fraîcheur. D’ailleurs, ça ressemble à la tentative de mettre la pointe d’un crayon dans un point minuscule avec la main qui tremble – proche, très proche, mais pas où il faut, tout le temps à côté, tout près, et tout à coup – boum, ça y est, et tout de suite tout ça s’accompagne d’un éclat vif de fraîcheur primale des sensations. 

Curieusement, cette sensation est accompagnée par un plaisir étrange chatouillant dans la zone de la gorge – un tel petit orgasme dans la gorge. Une sensation bizarre. Très pétulante et joyeuse. C’est génial d’avoir rencontré Kristi – j’ai vécu ça de nouveau, il est très agréable de prévoir la rencontre imminente».
Chapitre 19

… J’ai lu le journal d’Oleg en bas, allongée au bord d’un petit ruisseau tranquille, qui coulait en sortant d’en dessous de la langue surplombante du glacier de l’Elbrous. Presque toutes les pages étaient gâchées par l’eau – en traversant à pied un petite rivière montagnarde je n’avais pas bien calculé mes forces, le courant m’avait donc fait tomber en entraînant avec lui, heureusement, Andreï m’a accrochée, maintenant on allait se poser par là pour une journée, le temps que tout sécherait. C’est étonnant – quelle puissance possède une petite rivière de montagne qui a l’air si faible!  Cependant, je pouvais discerner quelque chose dans le journal.

«ça pue, chaque seconde, dans chaque pensée, tellement tout est pourri, cet enfant radote «attends un peu, c’est raisonnable portant – de rester encore un mois au Mexique, au chaud et dans l’abondance, et après on peut rentrer». quel connard!  ce petit mois est comme la dernière brique dans la prison qu’il m’a construite. il a bouché chaque petite fissure, mis du plâtre, planté des fleurs en dessus, bâtard, tout est si beau et lisse, que non seulement moi mais les autres aussi s’y plantent – chacun qui a touché cette merde, a dit tôt ou tard que qu’il y avait quelque chose de pas bien par là, ce n’est pas des fleurs qui y poussent, ni des travaux laborieux qui s’y déroulent. il y a quelque chose dans la cave –quelque chose qui pue et pourrit. Pourtant ses grosses mains rampent de la cave, les pensées sortent, et il dit «mais ça vas pas, tout est très bien!  vous vous trompez. et toi, mon maître, tu te trompes, personne n’a rien vu». et ensuite, avec ses grosses mains il me force de boucher ces petits troues, desquels il puait, avec une autre couche de plâtre, de planter de nouveaux semis en dessus. 

et lui, enfoiré, est composé que des peurs. prendre des décisions?  aaaaaaaaaah, non. accomplir des actes? nooon! . tout va très bien!  regarde toi-même – les fleurs poussent. 

…

putain, je ne peux plus continuer comme ça! il sort par tous les troues, ce petit enfant pitoyable puant vindicatif et agressif, chaque pensée et acte en sont remplis.
…

tout ce que je faisais ici n’était que la construction de la prison, d’un doux sépulcre, l’enterrement d’un vivant. encore un petit caillou,encore une petite brique, encore une couche de plâtre, et le travail est presque fini. mais moi, je suis à l’intérieur!  pour moi ça pue!  au diable ces fleurs à l’extérieur!  je suis dans la merde. il se jette sur le canapé et se met à chialer, ensuite il a envie de dormir. un autre jour vient – et tout comme c’était avant, la prison sous le soleil. tout baigne. satan.

…

il s’accroche aux gens autour. il dit»regarde les gens – ils restent dans leurs demeures et travaillent!  il me faut alors ça aussi. tu travailles, et moi, je vais finir le chantier ici…». il contrôle tout – tout ce qui était de bien, de sincère, il domine tout. Il suffit d’avoir un élan de faire quelque chose – tout de suite ce bâtard me jette la pensée «il n’y a pas de meilleures conditions pour la pratique, reste sur place et ne bouge pas, l’impuissant. comme tout le monde, et la pratique aussi –c’est génial!  et si tu pars, pourquoi faire?  qu’est-ce qui va arriver?  moi, je suis avec toi. cette merde est partout avec toi». meeeeerde. quel maudit 

…

j’ai peur, c’est-à-dire qu’il a peur, laisser tout tomber, commencer à faire quelque chose. aucune lecture, ni papotage sur la pratique ne changeront rien – il dominera tout, bâtard, fera le passer pour des résultats, mettra une plaque d’honneur sur la prison. je vais lui fermer sa gueule par mes actes. le temps que ce n’est pas fait, il n’y aura pas d’assurance que au moins quelque chose a changé…ça pue, pourriture, un tonneau rempli de merde, coule partout, à travers des fissures, je vais le tuer, ce bâtard». 
Mon Dieu, c’est quoi! ? C’est de ça que venait ce malheur dans ses yeux, mais pourquoi il n’a rien raconté?  Qu’est-ce qu’on peut y lire encore?  En feuilletant les pages les unes après les autres, je m’assurais qu’il n’était presque pas possible d’en lire plus. Juste un morceau à la fin:
«je me réveille le matin à 7 h, le monde est hostile autour, je suis réveillé encore. a quel point je ne voulais pas aller dormir hier soir. J’avais peur, il faisait noir. Des rêves. toujours des cauchemars. et voilà le matin .merde. je suis au chaud et dans le confort sous le drap. encore une journée, il faut faire quelque chose. ma mère, elle est à la cuisine en train de se faire sécher les cheveux avec un sèche-cheveux. je vais sortir du lit, avec un œil mi-ouvert, en caleçon et t-shirt je cours à travers l’appart maudit jusqu’aux toilettes, je pisse vite et vais à la cuisine, il y a un petit coussin par là sur un tabouret, pour ne pas avoir froid en s’asseyant avec un derrière à moitié nu. je suis tendu, il y a déjà le thé sur la table, et les crêpes. Je suis assis, le sèche-cheveux fait du bruit à côté, il souffle avec de l’air chaud. merde, je veux pas me réveiller, maman a fini son thé et partie pour se préparer d’aller au travail. Je retourne au lit – la seule solution. Je m’y vautre, le lit est encore un peu chaud, je me couvre jusqu’à la tête avec le drap, je me fous sous l’oreiller. Je vais y rester juste une demi-heure, je me sentirai mieux, je me suis rendormi. putain, huit heures moins vingt, se lever, aller à l’école, à cette école maudite avec des enfants, qui me regardent, m’évaluent, me donnent des sobriquets, rigolent. putain, ils se marrent, mais pourquoi moi, je ne me marre pas?  je veux aussi, courageusement, indépendamment, comme eux. Où est cet uniforme d’école de merde. la veste – dans sa poche droite il y a des miettes foutues de pain noir sec,que j’a caché il y a une semaine pendant le déjeuner, en rêvant de le grignoter en solitude et tristesse quelque part à côté du plan d’eau, sous un arbre, et finalement, j’aurai plaisir. Je n’ai pas le droit de vider les miettes sur le tapis, je vais les jeter dehors. aï, c’est déjà moins cinq, je dois courir, ce cartable de merde, il y a un manuel de math dedans, je n’ai pas fait les devoirs, on va sûrement m’appeler pour aller au tableau. je cours à l’école, je regarde des enfants autour, ils rigolent, bavardent, et moi, j’ai peur. voilà ces portes dont le craquement m’est tellement connu, l’odeur du hall, une minute avant la sonnerie. Je cours dans la classe, en cachant les yeux pour ne pas voir des regards dédaigneux familiers. andreï, putain, il est encore en retard, j’entends les autres parler de lui, rigoler. il est là derrière la fenêtre, comme d’hab dix minutes plus tard, il est pressé avec son porte-documents, si sérieux, concentré, tout prêt à répondre aux moqueries dès l’entrée. et alors, même s’il est mon ami, je n’ai aucune intention de le protéger, c’est son problème, le bâtard. La prof, pourvu qu’elle ne m’appelle pas, pourvu que je ne me lève pas devant tout le monde pour aller répondre au tableau. 

…
le village, j’ai six ans, ils m’ont encore amené à la campagne, dans la voiture, où ça sent l’essence et j’ai mal au cœur. c’est ennuyeux ici, il n’y a qu’une route poussiéreuse, des enfants que je ne connais pas et la vieille avec sa bouffe dégoûtante insipide, qui rabâche sans cesse que je suis maigre, que je dois manger. charik, il y a charik dans la cour, un chien gentil, super, aux oreilles pendantes, au poil long clair et avec la queue en tire-bouchon. Il est toujours content de me voir, je veux le caresser. des allumettes – c’est intéressant, elles s’allument, génial, et la grand-mère n’arrête pas de flipper et me gronder que je vais brûler sa maison. dans la maison en face on a amené un garçon, d’un an ou deux moins que moi. les parents me regardent bizarrement, en insinuant que j’aille faire connaissance avec lui, jouer. Amenez-moi là bas, j’ai peur d’aller tout seul dans la maison des gens que je ne connais pas. le garçon, un petit garçon pitoyable. on a galopé dans la cour, creusé avec des bâtonnets le sable sur la route. charik, jouer avec lui ou pas. il est joyeux, il court dans la cour, en remuant sa queue. il a creusé un trou dans la terre en dessous des portails pour accéder dans la cour, lui et des poules y passent pour aller sur la route. la vieille essaye tout le temps de boucher ce trou avec une planche, mais charik recreuse ensuite. les portails ont beaucoup de planches, on peut y grimper pour regarder le village et la route d’en haut. De là on voit aussi le jardin de la grand-mère, il y a une viorne et le tonneau horrible mis dans la terre, vers lequel un tuyau est posé sur la route à partir du puis, et dans lequel on verse l’eau pour l’arrosage. et au bout du jardin il y a une cave, sous la terre, avec une porte trouée, à travers les trous la noirceur se fait entrevoir et ça sent l’humidité froide, des patates et des cornichons. pour rien au monde je n’entrerai dans cette cave. il est allongé, le bâtard, sur le sentier même qui mène dans les champs derrière la maison, sur la route de al forêt. j’ai peur d’y aller. les portails, moi et le garçon on y est grimpés, le soleil, la connerie, il faut foutre quelque chose, impressionner le garçon de façon quelconque. en bas, dans le trou, charik s’est faufilé dans le trou en sortant à moitié sur la rue et observe la route de manière lasse. Et si je balançais quelque chose sur lui, pour surprendre le cabot. je suis descendu des portails, je prends une brique, je grimpe et, avec un sourire malicieux, je jette la brique sur la tête à charik. merde, que-ce que j’ai fait, mon petit charik hurle, saute, court en gémissant. Merde, quelle merde je suis. et ce garçon répugnant a vu tout ça. c’est lui, le bâtard, qui a foutu tout ça, je mentirai à mes parents, la grand-mère et mon père ont sortis ayant entendu les bruits, je pleure en montrant le garçon du doigt, quel bâtard il est, ce garçon. le garçon chiale et nie le fait, mon père nous regarde tous les deux avec du dégoût et colère. ils partent avec la grand-mère chercher le chien, ils le cherchent une demi-journée. je suis dégoûté, écoeuré, terrorisé. j’ai peur d’aller chercher, de voir le chien en souffrance. je vais aller au moins jusqu’à l’étang à côté, une centaine de mètres. charik, tu es où, mon petit. il est rentré trois jours plus tard, en gémissant et évitant les gens. j’ai peur de l’approcher, charik, pardonne-moi, qu’est-ce que j’ai fait 
…

merde, j’ai peur de tout. toute la vie. j’ai peur des gens, de chacun, chacun d’entre eux est étranger pour moi, chacun peut me faire mal, me taper, m’insulter. j’ai peur de tenir ce journal, j’ai peur qu’on ait de la sympathie pour moi, puisque je tomberai dans le contentement, j’ai peur qu’on me méprise - c’est douloureux et ça fait tellement mal. j’ai peur de rester seul et en même temps j’ai peur d’être avec les gens, je me cache dans un coin quand je suis parmi les gens et je fais semblant que tout va bien, que je suis comme tout le monde. mais je ne le suis pas, ce n’est qu’un masque, mis lorsque j’avais trois ans, et n’est jamais enlevé devant personne depuis. personne ne sait jamais ce que je suis en réalité. on me dit souvent qu’on me regarde dans les yeux sans jamais comprendre ce je pense vraiment à ce moment là. et moi – je suis fier, ça marche!  mon camouflage fini par marcher, maintenant je suis comme tout le monde. maintenant je suis sociable, gai, prospère, maintenant je peux plaisanter n’importe comment, je suis devenu grand et fort, et ma sœur a peur de me frapper, et mon père m’évite, hein, je ne suis plus un enfant 

… 

merde, je porte un masque, un mannequin, je ne peux faire ni mot, ni pensée, ni acte sincèrement, ils verront alors ce qui est dedans, qu’il y a des peurs, des dépendances, la pitié, la pitié unique épaisse et omnivore envers moi-même. accuser, je veux rejeter la faute sur quelqu’un. comment ça se fait que je suis, depuis que je me souviens de moi, depuis la crèche, une telle merde, apeurée, se cachant, vindicative, menteuse?  mon père, c’est de sa faute, il a été comme ça, la grand-mère m’a raconté comment il gardait silence, prétentieusement, fièrement, honteusement, quand son frère cadet avait fait une bêtise et rejetait la faute sur lui, et la grand-mère le punissait, il pensait que c’était ça le courage. mon père, un être pitoyable, dégoûtant, que méprisaient ma mère, et ma sœur, et moi. ma mère, gentille, aimante, intelligente. Mon cul!  la pitié, en elle la pitié entière envers mon père, elle vit avec lui, souffre, pleure, mais ne part pas, elle le plaint, et moi aussi elle me plaint, Oleg, mon petit, mange un peu de crêpes. c’est une saloperie, depuis l’enfance, une saloperie qui s’incruste en moi, qui ne me laisse pas une seconde jusqu’à présent. 

…

Prospérité, contentement, les indices extérieurs. Oui, on peut s’y fuir, pourquoi penser aux peurs – puisqu’il y a tout, je n’aurai pas peur. je vais faire semblant d’une position forte – je le fais, et puis je pense, je ne vais pas penser aux conséquences. Il faut être audacieux. mais c’est de la fuite, comme j’ai toujours fait. Un automatisme travaillé. Avant, quand je n’avais pas où fuir à l’intérieur – je fuyais à l’extérieur, je fuyais des circonstances, il y a encore tellement de choses dans le monde, je peux fuir, trouver un endroit et des gens qui seront gentils et bien avec moi. et maintenant je peux ne pas fuir - j’ai tout, je peux fuir dans le contentement, dans la prétention, un moyen super!  qu’est-ce que je suis intelligent d’avoir inventé un tel moyen de fuir, que je l’ai affiné jusqu’à la perfection, même pas pour une seconde on ne me fera pas peur à tel point que je perde la terre sous mes pieds. je ferais un effort, je me surmonterais, je dominerais la peur, je penserais au quelque chose de bien, rapidement, à la vitesse d’un éclair. 

hier, j’ai hurlé, gémi, crié, je ne peux plus vivre ainsi. merde, et j’ai vu cet automatisme de fuite travailler!!! en une seconde, puissamment, facilement, j’ai éliminé le cri, les peurs, j’ai switché dans un état calme et serein, je me disais d’une voix stable «alors, c’est là la sortie, c’est comme ça qu’il faut éliminer les larmes et la pitié». mais tout de suite l’horreur me saisissait, l’horreur refroidissant provenant de la compréhension de ce qui c’est passé à ce moment là. la compréhension de l’appareil, un appareil insensé de l’adaptation et de fuite, de malignité. et j’ai poussé encore des cris, avec une plus grande force 

où fuir?  quoi que j’invente de faire – c’est un travail de cet appareil. je ne me rappelle pas ce que c’est que la joie – elle a toujours un arrière goût de contentement provenant du fait que tout est calme. je ne sais pas ce que c’est que la tendresse – ce n’est que de la pitié. je ne sais pas ce que c’est que la sympathie – c’est d’être content qu’on soit sympa avec moi. qui me plait?  Celui qui est sympa avec moi. qu’il essaye de me contrarier – toute de suite une attitude négative, immédiatement, tout de suite la malice, la défense, la tentative de tout retourner sur le contentement

…

des gens, des gens partout, j’ai peur d’eux. je les regarde en imaginant comment je les coupe en deux en diagonal avec une épée dans la main, et ils tombent en deux morceaux de viande. c’est de l’audace, ça, oui, n’est-ce pas, me voilà, un guerrier, un audacieux… un bout de merde, un être pitoyable haineux, sans une chance de s’en sortir, dans la merde complète. Ça fait peur de se voir comme ça, que je suis maniaque, prêt à tuer les gens, les écarteler pas seulement dans l’imagination, mais dans la réalité. m’écarteler moi-même, je n’en ai pas assez de courage. les pensées sur le suicide me rendent passif, mou, me donnent l’espoir que tout passera tout seul, le matin viendra et j’oublierai

…

la prison, conçue par moi-même, un système construit, idéal qui fonctionne parfaitement, le système de fuite à l’intérieur, super rapide. je ne veux pas y vivre, je veux fuir, je veux faire quelque chose, dont j’ai le plus peur – me libérer des étreintes douces. J’ai gueulé sur moi-même, me suis mis à parler à l’enfant en troisième personne,faire taire ses pensées avec la voix, j’ai commencé à me parler à moi-même, et de nouveau j’ai eu peur – peur de devenir fou, merde, je me parle à mon enfant de l’intérieur!!! me taper la tête contre le mur, le mutiler , le bâtard

…

sans pitié, l’agression dirigée à l’intérieur, un projet, une décision – plaquer tout, vendre mes affaires, démissionner, partir vivre au monastère. je n’ai jamais rien fait moi-même, tout marchait tout seul, un hasard, l’impuissance et la passivité, tout marchera tout seul, je ne veux rien faire. j’ai peur des changements, j’ai peur de faire quelque chose moi-même. la voilà, la décision - tout plaquer, dans le sens strict du terme, rester avec un sac à dos et un compte en banque, sur lequel j’aurai assez pour vivre une année très modestement. j’ai décidé, puis je regarde, ce qui allait se passer le matin suivant. et le voilà le matin, le fond, un fond dégoûtant provenant de la pitié envers moi-même hier soir, la tête lourde à cause des larmes, la décision de tout plaquer tourne dans l’esprit. certains le savent déjà, des autres je voudrais le cacher. j’ai peur de ce qu’ils peuvent dire, qu’ils me jugent, un éclat de l’inquiétude paranoïaque, de la pitié envers moi-même, la fuite des circonstances. mais je crie en réponse – que rester et vivre dans la prison serait fuir, je n’ai jamais rien fait moi-même, ne changeais pas ma vie, un jour, ou deux vont passer et je serai de nouveau dans la grisaille et la tranquillité, aaaaaaaaaaah…je ne le veux pas tellement, quelle puanteur, aller au travail, sourire aux autres, en haïssant tout le monde et tout à ce moment là. le contentement, la viande pourrie, qui remplit le corps et les trous avec son jus délicieux. quel poison 

…

ça fait peur de fuir, peur, du fait que cela ne changera rien, que je n’aurai pas assez de force de me battre en même temps que mener la vie dans de nouvelles conditions. ça fait peur de rester,je ne pourrai rien faire, tout restera comme avant, j’aurai peur des gens, de leurs opinions, et chaque pensée d’accomplir un acte quelconque proviendra non de l’aspiration vers la liberté,mais du mécanisme de l’adaptation aux nouvelles conditions 

…

où apprendre la sincérité?  merde, j’étais sincère que quand je pleurais, quand j’hurlais et me plainais, je n’avais pas alors peur de vider mon sac, je ne suis sincère que dans la panique et désespoir. je me calme et tout rentre dans les rails,l’adaptation, l’arrangement, les peurs envahissent, CHAQUE INSTANT, foutu… je suis complètement foutu

…

je reste à me torturer avec ces pensées, puisqu’elles sont la vérité, je ne veux pas prendre de décisions, puisque la tranquillité viendra, le projet est là, tout va bien, tout marchera, il y a de l’espoir, et de nouveau tout le système recommence à marcher, de nouveau des décisions et leurs réalisations – ce n’est pas un acte sincère, mais un acte pour exposer les résultats sur le tableau d’honneur, pour éprouver le contentement gonflé 
…

je ne sais pas quoi faire, comment m’accrocher à ce désespoir, comment ne pas le laisser partir, comment faire pour empêcher à la prison de m’enfermer de nouveau 

…

merde, quoi que je fasse, ce du moisi et ça pue, l’odeur cadavérique et douçâtre du contentement».
Chapitre 20 

Kristi sirotait un verre de jus avec des glaçons à l’aide d’une paille fine, en jouant de ses petits pieds nus avec un petit caillou. Il ne faisait pas encore nuit, le ciel rose foncé colorait la chaîne de montagnes en couleurs de rêve. 

- Le ciel fait penser à un chapiteau de conte de fée (sa voix est tellement agréable), regarde le croissant de lune, il ressemble à un berceau. 

- Kristi, tu es si belle.

Elle est restée silencieuse un moment, sans avoir l’air gêné, ni papoter en disant des choses prétentieusement flattantes en réponse. 

- J’ai pensé à toi,- Kristi parlait pensivement, en prenant du temps pour choisir ses mots. – Tu n’es pas comme tout le monde. Je ne sais pas ce qui est en toi que les autres n’ont pas… Peut-être est-il impossible à le comprendre?  Mais j’aime essayer,- tu n’en deviens qu’encore plus mystérieuse… Il y a du super bon café et du tiramisu, tu en veux?  

- Oui, j’en veux bien… Tu voyages toute seule aussi? 
- La première fois je suis venue ici avec mon copain il y a cinq ans, et c’était affreux!  Après deux mois de la vie commune j’ai juré de ne me marier jamais. A l’époque je voulais tout le temps faire connaissance avec des gens, m’amuser, mais il voulait autre chose. Il me défendait tout. Une fois, il a trouvé du haschich chez moi et m’a viré de l’hôtel la nuit même… J’étais tellement fâchée contre lui que je suis vraiment partie, même sans prendre certaines de mes affaires, à tel point il m’a fait chiée… Maintenant j’ai changé. Maintenant je fais rarement connaissance avec des gens, ne vais pas aux parties transe, ni ne fume le haschisch – cela ne m’intéresse plus. Beaucoup viennent ici que pour ça – des drogues pas chères, de la bouffe et logement pas chers aussi, sexe, musique, montagnes… Au début ça épate, - après l’Europe bien rangée et respectueuse des lois tu te sens en paradis créé pour ceux comme toi, pour ceux qui vivent des mêmes choses que toi. Mais ensuite tu comprends que ce n’est pas une porte à la liberté mais un piège successif. Toutes ces parties transe, avec de la marijuana, des garçons mignons de la même manière ont un plancher, des murs et le plafond, et en dehors de cette chambre cosy il n’y a rien… Et on peut, bien sûr, essayer d’y rester toute la vie, mais moi j’en ai eu marre, et maintenant j’aime plutôt être seule… C’est ton tour de raconter quel vent t’a amenée ici. Tu es seule aussi?  

- Moi, j’ai eu marre de vivre de tout ce qui a été construit pour moi par mes parents et la société, et décidé de mettre un point dans toute ma vie précédente… ou alors un point virgule. Quoi que le plus longtemps je reste ici, le plus je me rends compte que je n’ai pas envie de retourner à ma vie d’avant… Parfois, la pensée même, que je vais me réveiller et verrai que l’Inde n’était qu’un rêve et qu’il faut aller au travail de nouveau, me fait peur.

Elle a éclaté de rire. 

- Et oui, c’est vrai – c’est une pensée cauchemardesque!  Tu cherches quoi ici alors?  Ne dis pas que l’illumination. 

- Honnêtement, on peut dire comme ça. L’Inde est mon rêve depuis longtemps, et c’est un rêve parce que j’étais toujours attirée par quelque chose qui n’existe pas en Europe de l’Ouest, ni en Russie. En ce moment je ne peux pas dire exactement ce que c’est qui m’attire, l’illumination est une notion trop vague… Tu sais, des fois tu lis un livre et tu captes quelque chose de vivant, comme un fil, qui peut amener là où tu vivras une vie heureuse, intéressante et remplie. Et le plus souvent ce sont des éclats courts et le fil s’arrête là… Mais parfois à travers le sujet une telle immensité, une telle puissance se fait ressentir!  Cela m’est arrivé quand je lisais Castaneda, d’ailleurs, c’est arrivé pas forcément lors des descriptions compliquées quelconques, au contraire – les plus simples étaient les descriptions, le plus vivement apparaissait quelque chose qui, apparemment, ne découlait d’aucun tournant du sujet. 

- Ils ont dit eux-mêmes, je parle de Castaneda et Taisha Abelar, et Florinda Donner, que leurs livres ont été écrits par un esprit, c’est ce qui se fait entrevoir à travers le sujet… 

- Tu en parles de manière comme si ça expliquait quelque chose. Ben, moi aussi j’étais attirée en Inde par ce fil vivant. Je pensais, bien sûr, une fois ici, ma vie changerait tout de suite, et je m’attendais le moins à être confrontée à l’ennui, au quotidien. Je pensais que ce serait toujours captivant ici, et non seulement parce que je pensais voyager beaucoup, mais aussi parce que l’Inde ne me paraissait pas un simple lopin de terre habité par des gens simples… Hein, tu as dû entendre tout ce papotage sur des champs magnétiques particuliers, que ici ton état change immédiatement, que justement ici il y a une quantité particulièrement grande de gens éclairés, vu que c’est ici que certaines conditions sont présentes… 

- Tu crois que c’est du papotage?  – un morceau suivant de tiramisu a disparu derrière ses lèvres un peu enflées. – Ca existe peut-être vraiment?  Je peux dire que moi, l’Inde m’a beaucoup changé. Je ressens distinctement la différence dans mes états lorsque je rentre en Europe et quand je viens en Inde. Ici chaque jour est une expérience mystique, chaque jour de nouveaux états de conscience surviennent. 

- Peut-être ça se passe ainsi parce que tu y crois?  Quelque chose du genre de placebo… Peut-être que ici tu te permets d’éprouver des choses mystiques, tandis que l’Europe c’est ordinaire, habituel, et là bas tu es habituée d’avoir autre chose?  

- C’est une idée audacieuse! 

- Moi, souvent je n’ai pas envie de me rendre compte qu’il n’y a rien de tel que «en dehors», qui pourrait m’influencer, et que tout dépend que du fait comment je perçois le monde à ce moment là, que de moi-même en fait. Une telle idée fait peur… Si je me mets à analyser mes observations honnêtement, sans les embellir, ni en rajouter, je dois admettre que je ne vois aucune influence extérieure qui pourrait changer mon état. Aujourd’hui je peux regarder ces montagnes et ressentir quelque chose de mystique, comme tu dis, et demain il n’y aura rien de tel, que du simple quotidien. 

- Ca veut dire que tu n’es pas en état de percevoir l’esprit de ces montagnes, il y a un obstacle. Par exemple, tu peux te mettre à douter que cette influence d’en dehors existe, et ce sera l’obstacle. Regarde-moi, je n’en doute pas. 

- Et qu’est-ce que tu ressens? 
- Tu veux vraiment le savoir?  – dans ses yeux couleur cerise foncée des étincelles du désir ont apparu. – Viens vite! 
Elle a saisi ma main fermement pour m’entraîner dans une maisonnette montagnarde remplie du bruit de la cascade d’eau d’à-côté. 

… Ses lèvres sont tellement chaudes, elle embrasse comme un garçon, et tous les mouvements de ma fille portugaise sont aussi audacieux, pas comme ceux des filles. Il est si passionnant de me livrer à ses mains, qui presque arrachent mes vêtements… Il me semble que je n’attendais que ça toute ma vie… Elle mordille mon téton, passe les ongles impatiemment sur mon dos… me pousse et je tombe sur le lit… Elle se déshabille rapidement et me rejoint au lit, maintenant je peux coller mon corps contre le sien. Elle est si vigoureuse, musclée et souple, - ma main glisse sur les muscles fermes et fins de son dos, je touche ses petites fesses et m’y agrippe en la serrant contre moi, cela fait Kristi pousser un léger gémissement… Encore plus bas, entre ses fesses insolentes, collant à mes paumes -il y a un petit trou chaud de son cul, qui tremble légèrement en cédant à mon doigt, de son baiser coule en moi un gémissement, encore plus bas et lent maintenant… Ses mains semblent chuter dans mon corps, et moi je la baise doucement dans le cul avec le bout du doigt et je sais que sa chatte est toute mouillée déjà, comme la mienne… Je veux tellement le vérifier, la toucher… Je la retourne doucement pour pouvoir la caresser avec les deux mains en même temps… Je baise une fille dans le cul avec mon doigt!  Incroyable… ça excite… Comme il glisse dans le trou ferme et avide… il me semble que je vais jouir seulement en le voyant… du fait que mes deux doigts se ressentent l’un l’autre à travers une paroi fine… La tigresse aux yeux troubles est sur le point de jouir sous mon corps, mais elle s’arrête, se libère de mes caresses captivantes, écarte mes hanches et colle ses lèvres et la langue dans mes petites lèvres chaudes et trempées… Elle y fait quelque chose d’inconcevable et je ne sens pas où finit sa langue et où commence mon clitoris, où sont ses lèvres en ce moment et où son doigt adroit, qui serre avec une vague d’orgasme, mais je m’arrête, je veux rester encore au sommet, bien que ce soit si difficile maintenant – on veut tellement jouir en même temps, mais encore un peu, et encore… Tiens, ma fille rugissante, je veux te lécher encore. Juste reste allongée pour l’instant, je vais mordiller les doigts de tes petites pattes en attendant… Tes pieds sont si délicieux… Les tiens aussi… Nous nous caressons les pieds en léchant les «paumes» des plantes des pieds, en suçant les doigts, j’ai envie de m’allonger sur elle encore pour lécher son clitoris insolent, en me livrant à ses doigts et ses lèvres… J’attrape ses seins avec mes deux mains, je les pelote, je les serre tantôt doucement tantôt un peu plus fort, je serre les tétons entre mes doigts, je les lâche, je les resserre … je les mordille… non, maintenant c’est mon tour… je serai maintenant dominante et forte, je vais te prendre, ma fille, je vais te violer!  Le cri est sur le point de s’envoler de ses lèvres, les mouvements de ses bras et jambes sont devenus tout à fait désordonnés, comprend-elle – où elle est et avec qui? ... je la serre contre le lit, je tripote fermement son ventre, ses seins, ses hanches, j’en veux plus, j’en veux plus fort, plus vivement, je lui donne une baffe, à ma propre surprise, pas très fort, encore et encore!  Je me plaque contre ses lèvres, je mordille sa langue en le suçant… elle ne gémit même plus, mais plutôt soit rugit, soit crie… hein, tu es… elle a réussi à échapper, m’a pénétrée avec ses deux doigts, me serre avec son autre main contre le lit en se mettant sur moi, elle plaque sa chatte trempée, trop excitée, contre mon visage, et je comprends que maintenant nous ne pourrons plus nous arrêter, parce qu’il n’y a plus de force de retenir ce désir jaillissant, tel un volcan, et nous deux, on a été emportées par le tourbillon, tournées et retournées, noyées, mises à l’envers et lancées quelque part là où il n’y a pas de paroles, là où il n’y a que la joie et le cri silencieux… 

…

- Il est temps que tu te souviennes de quelque chose,- elle m’a regardé dans les yeux, et j’ai compris qu’il allait se passer quelque chose de très important, touchant et joyeux. – Je vais t’amener dans un endroit où tu avais déjà été mais tu l’as seulement oublié…

… Qui est-ce?  Je scrute ce visage, qui m’est, sans aucun doute, très familier, mais il me manque un tout petit effort pour comprendre qui c’est

… Elle sourit, elle est si ravie de pouvoir, finalement, me découvrir ce qui …
- … s’est passé il y a beaucoup d’années. Tu étais encore toute petite. Nous y sommes venus ensemble, il était avec nous, - elle a fait un signe avec la tête pour montrer quelque chose derrière elle, et … Je le connais, lui aussi, mais qui est-ce??? Il a levé ses yeux… 

- Ce jour là m’a changé toute la vie, - une voix basse, légèrement roque à cause de l’inquiétude… - Cette Femme…
- Elle verra tout elle-même, - elle l’a interrompu. – Viens, - elle m’a pris par la main… Une main sèche et chaude, qu’on n’a pas envie de lâcher. 

… Le soir. Tout est si étrange!  Quelle lumière extraordinaire autour, d’où elle vient?  Il fait nuit déjà, cependant on voit tout clair comme le jour… Une maison!  Le battement de mon cœur m’a dit que cet endroit m’était familier. Une maison en bois ressemblant à un temple chinois. J’ai envie de marcher plus vite, mais je n’y arrive pas – les larmes me couvrent les yeux… Sa main serre la mienne en me faisant comprendre qu’elle sait ce que je ressens en ce moment. Pourquoi est-ce que je pleure?  Je ne sais pas… Comme si une digue a été brisée, et … je vais exploser de cette sensation palpitante, de l’anticipation tendue, de quelque chose dont je vais me souvenir tout de suite, et qui va bouleverser toutes mes représentations de moi-même… La porte s’ouvre d’un toucher léger, elle laisse ma main et un coup de vent me pousse à l’intérieur de la maison… Non, attends, ne t’en va pas, mais elle n’est plus là, le vent l’a emportée… Au fond de la chambre sombre une porte s’ouvre silencieusement, je pleure à chaudes larmes et tombe sur Elle, épuisée. Elle est vieille, mais Elle ne me laisse pas tomber, en me serrant fort contre Elle.

- Ca y est, tu es venue. Tu es là de nouveau. Tu pleures… Ca arrive, ce n’est pas grave. 

Son visage est ridé, elle me caresse, mais il n’y a pas un ombre de pitié dans ses yeux ni dans son sourire… Je pleure à fendre l’âme à cause des sentiments qui me déchirent, et Elle me regarde tel un enfant qui pleure parce qu’il est tombé en apprenant à marcher, - Elle sait que ce n’est pas du tout de la douleur, c’est de la poussière devant le seuil de l’éternité… 
Trois jeunes femmes m’observent de l’encadrement de la porte avec une curiosité froide et amicale. Elles se ressemblent comme des jumelles – aux tresses longues noires et habillées en longues robes noires… Je les scrute – non, elles sont parfaitement différentes, seulement elles se ressemblent de loin… Elles rigolent. 

- On n’est pas des jumelles, on a juste voulu se ressembler pour pas longtemps.

- Tu ne te souviens pas d’elles?  Bien sûr que non, ce sont les femmes de mon fils. 

Au coin de la pièce un homme très grand a apparu, dont les contours se sont tout de suite estompés le rendant ressemblant à une chandelle longue à la lumière tamisée, jaune et laiteuse. 
- Tu vois, tu te rappelles déjà, - Elle continuait à me caresser. 

Je sentais comme si j’étais revenue à l’endroit qui avait toujours été ma maison. Jamais nulle part je ne me sentais autant en sécurité et aussi bien. L’affection dont tout a été imprégnée ici a atteint l’intensité d’une telle force qu’il m’a fallu beaucoup d’efforts pour arrêter les flux de larmes causés par des sentiments tout à fait nouveaux. Cela ne ressemblait pas du tout aux émotions… Il n’y avait pas du tout d’émotions ici!  Cela ne ressemblait guère à mes perceptions habituelles. Quelque chose d’autre que des émotions, c’était autre chose… Ca n’était pas une chose grandiose, c’était tout simplement autrement… Tout était différent, ce monde m’était si familier. Comment est-ce que j’ai pu l’oublier?  

… Il y avait des bébés à quatre pattes dans la pièce, ils me fixaient avec des yeux de vieux. Personne ne les surveillait… J’ai tout de suite compris que c’était ses petits enfants à Elle… Et moi?  Je suis qui?  

Je pousse les battants de la porte qui s’ouvrent dans la nuit au ciel violet. Ce n’est peut-être pas la nuit?  Des collines rocheuses, un cercle de rochers de couleur de sable, émanant une lumière douce, à peine perceptible… Qu’est-ce qu’il est bon ici, - quelle placidité et quelle étonnante beauté!  Sur une grande bosse une vieille est assise, vêtue des haillons blancs, elle regarde le ciel pourpre étourdiment et allaite un bébé … Ce ne sont pas des gens!  Cette vieille et ce nourrisson – ils ne ressemblent aux humains que de loin!  A quel point ils me sont familiers et proches, j’éprouve une telle sympathie pour eux… 

C’est un rêve? ... C’EST UN REVE!!! Est-ce que des rêves aussi réels existent?  Je connais ce monde!  Les souvenirs m’envahissent, tel une rafale rapide et vive. Il n’y a pas de soleil ici… Sur cette planète minuscule, perdue dans les recoins de l’univers, il n’y a pas de soleil, il n’y a que la nuit violette toujours … Il n’y a pas de guerre, ni d’émotions, tout est différent ici… Des montagnes infinies sablonneuses, une planète proche, qui ressemble à la lune… et … ce ne sont pas des gens!  Est-ce que j’ai conscience de moi dans le sommeil?  

- Grand-mère!  Grand-mère!  Je me suis rappelé!  – je cours dans la maison… Je l’ai appelée grand-mère??? 

Les nourrissons ont perdus l’aspect humain… des caillots violets luminescents qui me fixent, j’ai vu tout ça beaucoup de fois, je connais ce monde. 

- Allez, amène-moi chez la grand-mère!  Vite, je perds la conscience… Vite! ... – le soleil m’a déjà réveillée, et moi, avec tout mon être j’étais encore là – sur la planète minuscule au ciel pourpre et montagnes sablonneuses émanant la lumière douce, à peine perceptible. 

Je suis restée allongée pendant longtemps encore, je ne voulais pas me séparer de l’arôme violet fuyant, de la sensation fondante du monde inhumain. Quand je fais des rêves pareils, l’impuissance de l’hypothèse, affirmé par des psychologues comme une certitude, prouvée par l’expérience, du fait que les rêves ne sont que la compilation des perceptions de la veille, se fait voir distinctement. Je ne sais pas ce qui est plus réel - la planète pourpre ou la vallée de Kulu. Avec quoi mesurer la réalité ou l’irréalité de la première ou de cette dernière?  Si l’on se fie à l’intensité et la profondeur des sensations, la planète est certainement plus réelle que cette vallée. Le plus souvent je fais des rêves ordinaires, sur lesquels je n’ai aucun contrôle, - cela ressemble à de l’ivresse forte lors de la veille. Mais parfois je retrouve»la sobriété» en étant dans un rêve, et il n’y a alors aucune perte de réalité, toutes les couleurs deviennent étonnamment belles, et les images se rendent finies et vivantes. Je ne sais pas comment faire pour que la conscience de moi-même devienne permanente, mais je n’ai aucun doute du fait que si cela a lieu, je ne sais pas alors sur quelle balance je vais peser ces deux mondes afin de comprendre lequel est plus réel. Lorsque j’y pense, le monde de la veille semble faire un pas à l’encontre de celui du sommeil, - comme si une marche habituelle se déplaçait, et à chaque fois vient l’idée folle – il n’y a peut-être pas de frontière entre eux? 
Chapitre 21
Il restait à peu près une heure de route avant d’arriver à Rishikesh. Malgré la nuit blanche successive, passée dans le car, je n’avais point sommeil, au contraire, je me sentais si alerte et concentrée comme je ne me sens pas toujours après un bon sommeil. Il était presque huit heures du matin, et le soleil était tellement brillant que si l’on regardait par la fenêtre et puis se retournait, la vision noire restait encore quelque temps devant les yeux. Les montagnes ressemblaient par là aux grandes collines luxuriantes, couvertes de denses forêts tropicales. J’ai sorti la tête par la fenêtre pour exposer le visage au vent chaud, qui semblait me transpercer au passage. Mon corps était si léger et agile comme si je venais de prendre une douche froide. L’odeur de la fraîcheur était un peu glaçante, forte et en même temps très fine … mais ce n’était pas une odeur, c’était quelque chose ressenti dans tout le corps, comme si j’étais devenue une fleur émanant cet aromate, et même le car, usé par la poussière et la saleté des routes indiennes, provoquait des éclats de cette sensation croissante. Je me suis retrouvée comme dans la mer rafraîchissante des feuilles nouvelles, remplies d’un soleil matinale, et me suis transformée moi-même en ces feuilles. Une sensation d’une fraîcheur mentholée dans les paumes, d’abord à peine perceptible, mais devenue ensuite tellement intense que l’inquiétude a apparu – «à quoi ça peut aboutir». Cette sensation mentholée est montée le long des bras en gagnant de la force particulière dans les zones du visage et de la poitrine. Le souffle est devenu glaçant, comme s’il y avait du gèle dans la bouche. Ces sensations nouvelles ne m’ont pas fait peur, je ne sais pas pourquoi mais j’étais sûre qu’elles faisaient également parties des changements qui m’arrivaient. 
Ces derniers jours un pressentiment ne me laissait pas, comme quoi quelque chose était sur le point de se produire, quelque chose d’extrêmement important, comme si durant toute ma vie d’avant je m’en approchais et finalement il ne me restait que quelques pas… Et encore quelques uns… Mais quand?  Il se peut qu’un bébé se sente ainsi dans le ventre de sa mère, lorsque ça devient de plus en plus serré, et l’inévitabilité de passage dans une toute nouvelle qualité d’existence presse de tous les côtés. Je serre les poings, puisque je ne peux plus attendre, je ne sais pas ce que ce sera – une rencontre avec des êtres merveilleux, ou une vague de sensation grandiose viendra de l’intérieur, ou alors je me réveillerai le matin dans un autre monde, comme Aurobindo a écrit, mais je sais que CELA viendra. Il me semble que je suis prête à tout, à n’importe quels changements dans la vie, qui seront accompagnés par ce son joyeux et cette admiration passionnée. Peu importe comment je vivrai, quel décor m’entourera, je ne veux plus être guidée par autre chose que ce désir – vivre ce qu j’ai envie de vivre. J’ai compris ce que le sâdhu avait voulu dire et de quels désirs il avait parlé – on ne les confond pas avec d’autres choses, et je ne veux pas analyser s’ils sont «bien» ou «pas bien» … Ca me coupe le souffle d’imaginer que je peux ne pas censurer ces désirs, que je peux tout simplement les suivre, y succomber, en faisant complètement confiance à cette sensation surprenante et particulière qui les accompagne. Je veux tellement que tous mes sentiments soient justement comme ça – comme des rafales de vent chaud, comme des jaillissements puissants d’un courant froid, comme des rayons de soleil qui ne connaissent aucun obstacle. La toile des évènements devient vivante et sensuelle, tel le corps d’une jeune fille amoureuse – elle cède aux aspirations joyeuses, en laissant s’entrevoir sa profondeur, en entraînant plus loin, loin de l’image plate et décolorée, que je prends tous les matins pour une seule vie possible… Comment?  Ou – «quoi»?  Ou bien??? Je ne sais pas comment formuler la bonne question, mais les recherches de la bonne mise ne forme sont vécues comme un état merveilleusement créatif. Faut-il trouver des formules quelconques?  Lorsque j’abandonne les tentatives de sélectionner des bons mots pour la question prête à glisser de mes lèvres, l’intensité de l’aspiration de dépasser toutes les frontières possibles acquiert de la force… Peut-être est-ce «la réponse»?  … 
Rishikesh m’a fait sourire ironiquement. Je m’attendais à trouver une ville d’anciens temples hindous et de yogis imposants, aux cheveux blancs, mais j’ai vu un carnaval mascarade assez primitif. Des dizaines de temples petits et grands, colorés en toutes les couleurs imaginables pointaient par ci par là, comme sur une table festive. Il y avait de petites bicoques d’un mètre carré de taille (un petit terrain derrière une clôture, un trident est plantée au milieu avec un torchon pendu dessus, devant lui l’encens fume – voilà un endroit sacré tout fait), et des gratte-ciel en pyramide de dix étages aux enseignes gigantesques «un tel yoga». Dans des couloirs enlaçant les gratte-ciel de l’extérieur un courant interminable de monde qui passe. Sur chaque poteau, dans chaque café se trouvent des annonces des cours d’un tel yoga, d’un tel massage, etc. – de deux jours, d’une semaine, d’un mois… n’importe. A tous les coins des sâdhus sont assis en longs rangs, mais ils ne ressemblent pas du tout à celui que j’ai rencontré à Kulu, ceux là sont des frères jumeaux des sâdhus de Delhi: ils mendient sans scrupules auprès des touristes, plaintifs, en grognant et mâchant des paroles, en faisant des sourires suppliants, ils tendent les mains et, en général, ont l’air désagréable – de simples mendiants, déguisés en moines vagabonds dans ce carnaval. 

J’ai loué une petite chambre dans le quartier de Lakshman Djoul – c’était l’endroit le plus agréable et calme de tout Rishikesh, à deux kilomètres du centre en remontant avec le courant de Gange. Un autre quartier touristique, Svargue Ashram, m’a paru trop sale, bruyant et cher. Durant les deux premiers jours je ne voulais faire connaissance avec personne, je flânais sur des sentiers, donnais des noisettes aux singes gris, très originales, aux visages étonnés et préoccupés, qui, d’abord, sautaient autour paisiblement et, ensuite, un male m’a attaqué tout simplement en me saisissant les mains très fort et en ouvrant sa gueule pour me montrer ses énormes dents, il s’est agrippé du plastique entier avec des noisettes. Une bestiole maligne… et oui, les singes n’étaient pas si inoffensifs que ça. Je prenais en photos des petites filles mendiantes, on bavardait, j’étais attirée par leurs visages surprenants et beaux, leurs yeux vifs. C’est étonnant… toutes nos tops modèles n’arrivent pas à leurs chevilles. Elles étaient souriantes… je leurs souriais en réponse, en admirant ses créatures naturelles. 

Je suis montée au cascade d’eau, suis restée jusqu’aux genoux dans l’eau du petit lac, creusé soigneusement dans le rocher par des jets puissants, et un peu plus haut j’ai trouvé une grotte sombre et humide. L’eau suintait le long des murs et du plafond, les gouttes se détachaient à mi-chemin pour tomber lourdement, en se dispersant dans l’air en poussière humide. Je me suis vautrée sur la plage, qui était juste à côté, à cinq minutes de marche de la petite aire située au centre, à côté du pont, avec un Siva bleu assis au milieu. La plage était assez pittoresque - avec du sable blanc aux grains très fins, il y avait un temple abandonné, comme sorti du conte de fée sur Maugli, l’eau était très pure, comme celle de la Méditerranée, au courant faible et de 18 ° environ. Des touristes étrangers se tenaient en un groupe compact, et les badauds indiens passaient de côté, ce qui me convenait tout à fait, puisque des indiens me dévisageant bizarrement ont commencé à me taper sur les nerfs. J’en avais assez de leur simplicité!  Ils venaient en petits groupes, s’asseyaient en rangs, tels des singes, en papotant entre eux sans arrêt, et sans aucune gêne, sans cacher leur curiosité bestiale, fixaient des décolletés, des jambes et des ventres dénudés des femmes blanches. Ensuite, ils se retiraient dans des buissons (soit pour pisser, soit pour se masturber), et revenaient pour continuer à lorgner. 
Des hommes, des femmes et des vieillards miséreux, et surtout des petits garçons et petites filles provoquaient en moi la plupart du temps soit de l’attitude neutre, soit de la sympathie. Mais de jeunes hommes préoccupés sexuellement inspiraient de la forte aversion – ils étaient indulgents, stupides et bruyants, aux yeux inanimés, comme en verre, et avec des chaînes d’or pendues aux cous, la même chose valait pour de riches indiens, qui écartaient les jambes en marchant, tels des pingouins, avec des ventres pendants entre les jambes, ils flânaient dans les rues, l’air dédaigneux, à la vitesse de limace et bavardaient entre eux sans arrêt, avec point d’expression - comme en mâchant un chewing gum. C’est un casse-tête, à vrai dire… pourquoi les indiens ne sont jamais tous seuls, mais toujours se déplacent en petites hordes de cinq-dix personnes?  Et de quoi, bon sang, ils papotent sans cesse?  Guidée par la curiosité, je me suis jointe discrètement à un petit couple: un homme tenait sa copine par la main de manière assez frimeuse (dans les quartiers touristiques les indiens se permettent parfois une débauche aussi franche) en lui causant sans arrêt et en gesticulant de temps en temps. Ce qui me convenait c’était que ce couple parlait anglais. L’anglais est une des langues officielles en Inde, et souvent les indiens provenant des familles riches ou renommées communiquent entre eux en anglais. La jeune fille marchait, la tête baissée tristement, sans dire un mot, mais en hochant la tête de temps à autre, pour soutenir la conversation, et en plaçant parfois quelques mots. Pendant que je faisais semblant de flâner sans but précis, ayant été amené vers eux par hasard par la foule des badauds, des versions diverses galopaient dans ma tête. Il se peut qu’ils aient fait connaissance toute à l’heure et il lui parlait de lui. Ou alors c’était un mari et une femme et il partageait avec elle ses idées concernant le meilleur endroit pour envoyer leur fils faire des études, ils n’avaient pas d’opinion unique et c’est pourquoi il faisait des gestes expressifs. En m’approchant de très près, j’ai entendu l’homme …. lire les textes des enseignes à haute voix, avec de l’expression et de l’émotion!  Légèrement ahurie, je me suis écartée et pendant encore dix minutes j’ai essayé de comprendre – «comment est-ce possible? » En gros, encore un choc culturel. 

En allant me promener à Rishikesh, je prenais mon calepin où je faisais des notes sur mes premiers efforts d’examiner les émotions négatives et les pensées à ce sujet. 

«* octobre

J’ai l’impression de tout le temps porter quelque chose…, je ressemble à une bonne femme transportant des sacs de courses. Je veux me mettre à galoper, telle une panthère, mais, au contraire, je pèse tout le temps quelque chose, j’évalue et je réagis à tout. Je marche dans la rue et tout ce que je vois provoque une certaine réaction – des émotions et des pensées. Je peux ressentir du mécontentement pendant une demi-heure ou plus, sans même le remarquer. Il était ridicule, bien sûr, de croire que je ressens peu d’émotions négatives. Si je ne remarque pas de tels monstres comme le vif mécontentement, cela ne vaut pas la peine de parler de faibles émotions, qui, ça se trouve, apparaissent tout le temps…Hier, en marchant dans la rue, je me suis rendu compte que cela faisait déjà longtemps que j’avais une sensation comme si de minuscules morceaux de verre me piquaient sans cesse, et moi, je continuaient à marcher toute blessée, mais cet état était si habituel que je pouvais facilement réfléchir à quelque chose en même temps, rêver. Au moment où j’ai remarqué «le verre brisé», je me suis demandé sur ce que cela pouvait être, et j’étais obligée de constater que, malheureusement, envers presque chaque personne que je voyais dans la rue je ressentais de l’aversion, - envers les uns c’était moins et envers d’autres plus. Je n’ai jamais pensé que les gens me déplaisaient autant. Et ce qui est le plus intéressant c’est que lorsque j’ai voulu essayer d’arrêter cette aversion, tout de suite quelque chose s’est hérissé, s’est obstiné de toutes ses forces, et j’ai souhaité revenir dans mon état «blessée» normale. Les émotions négatives se sont collées dans la chambre noire, telles des bêtes dégoûtantes, elles semblaient ne pas apparaître, ni se faire entendre, mais il suffisait juste de mettre un peu de lumière, qu’elles se mettaient à bouger, à faire des grimaces et hurler. Et tout de suite apparaît l’envie de fermer au plus vite cette porte et continuer à vivre comme avant. Pourtant je ne peux pas… Je ne peux pas oublier ce que j’ai vu, puisque cette chambre - c’est moi. Je me sens comme si j’ai appris que j’avais plein de vers à l’intérieur de moi…et comment pourrait-on continuer à vivre comme avant après ça?  Comment pourrait-on se réjouir de quoi que ce soit, sans pouvoir se forcer ne pas voir, ne pas faire attention, oublier le fait qu’on est constamment dévoré par des vers dégoûtants? 
Jusqu’à maintenant je ne suis pas arrivée à faire quoi que ce soit avec des émotions négatives (EN). Dany a dit que seulement une année plus tard il avait réussi à cesser de ressentir les émotions négatives (et encore que dans certaines situations! ), mais cette joie calme dont Lobsang avait parlé n’est pas venue. Et qu’est-ce que c’est que ça – la joie calme?  … Moi, je n’arrive à rien faire pour l’instant, et souvent je commence à douter que ce soit possible en général. Je veux tout le temps faire quelque chose d’extraordinaire pour se retrouver là où les EN n’apparaissent tout simplement pas. C’est ce qui semble plus réel, et le fait que moi, comme je suis maintenant, je peux arrêter d’éprouver les EN pas à pas, cela semble presque impossible. Castaneda, cependant, n’a écrit nulle part sur l’élimination des émotions négatives!  Il faisait des pratiques tout à fait différentes, et les EN ont commencé à apparaître de plus en plus rarement…Mais moi, je n’ai pas le choix pour le moment, je n’ai pas de Don Juan à mes côté, ni Ramakrishna, qui, d’après ce que j’avais lu, pouvait changer la perception de quelqu’un avec un seul toucher. C’est pourquoi tout ce que je peux – c’est faire quelque chose moi-même… 

Peut-être en pensant à un miracle quelconque, qui pourrait changer ma vie en un coup d’une baguette magique, je montre de la faiblesse?  Peut-être ces pensées n’apparaissent que parce que je ne suis qu’un nul qui préfère attendre des magiciens et des saints au lieu de se battre pour sa liberté?  Ca y ressemble bien, vu l’état content et stupide dans lequel je retombe à chaque fois que je baisse les bras et me mets à attendre que la vie change sans aucune lutte. 

Hier j’ai compris que je n’aimais pas du tout ressentir de l’aversion envers les gens, car ce n’est pas seulement un jugement quelconque, c’est MON état à moi, c’est MOI qui est empoisonnée par l’aversion. Il faut arriver à intégrer une fois pour toute que peu importe qui c’est ces gens et s’il existe un prétexte pour éprouver de la négativité envers eux. Je veux éprouver de la fraîcheur, de la joie, de la légèreté, je ne veux pas être une bonne femme lourde, qui porte constamment son jugement et son aversion envers les autres». 

Ma communication avec des maîtres et sages locaux était mal partie dès le début. D’abord, j’ai visité le temple situé sur place, à Lakshman Djoul, juste à côté du pont, reliant la rive d’ouest du Gange avec celle d’est. Le temple était assez impressionnant, et j’avançais, pied nus, sur des carreaux en marbre, très frais au toucher, en examinant de près les statues surprenantes placées dans les niches creusées dans le roc, lorsqu’un homme est sorti des alcôves du temple, il a annoncé qu’il était le Maître. J’avais déjà remarqué que là bas, à Rishikesh, ce qui était très avenant, c’était l’amabilité manifestée envers les visiteurs dans tous les temples sans exception, - même si l’on faisait quelque chose pas commode, personne ne regardait de travers, et si l’on faisait quelque chose pas du tout comme il fallait, on nous montrait avec le sourire comment il fallait ou pas faire. C’est pourquoi je n’étais pas étonnée quand le maître yogi s’est mis à me montrer le temple, en m’indiquant ceci ou cela. Bien sûr, la conversation s’est très vite orientée vers des sujets des recherches de la vérité et l’éveil, et il m’a invitée dans la partie intérieure du temple. Nous sommes allés dans la pièce destinée à la méditation – l’endroit où se passait l’éducation et la communication avec les élèves. Il s’est assis sur un coussin en me désignant une place en face de lui, puis il m’a donné des feuilles de papier en me racontant que lui-même, il enseignait ceci et cela, qu’il avait inventé une série de pratiques réussies. Après l’avoir écouté pendant cinq minutes, je me suis retrouvée surprise par un état d’ennui croissant et même envie de dormir. Qu’était-ce, peut-être avais-je mal dormi?  J’ai essayé de me secouer - sans succès. Les paroles du maître s’écoulaient de manière monotone comme enregistrées sur une cassette, c’était évident que cela faisait énième quantité de fois qu’il les prononçait, et maintenant il aurait pu lire son journal du matin en même temps. Après avoir fait quelques tentatives d’entre placer au moins un mot, j’ai découvert que son discours ne prévoyait pas de pause, et cela ne m’a guère plu. Le rôle d’un écouteur passif du cours ne me convenait pas, d’autant plus que son sens m’échappait à cause de la succession des sentences abstraites, je ne comprenais pas où je pourrais les appliquer en pratique. A ce moment là j’ai compris que je m’étais trompée d’endroit, et que quoi que ce bonhomme enseigne – ni lui, ni son cours ne m’intéressaient pas, mais il était maladroit de se relever comme ça et partir, et en plus, je voulais vérifier si mon attitude était bonne – je n’avais quand même pas de confiance envers mes sensations… d’un côté, je voulais vraiment y faire confiance, les écouter, quand elles apparaissent comme de nulle part, tel le vent léger apportant la fraîcheur de la compréhension directe, et de l’autre côté, comme si un sceptique acre et ennuyeux à l’intérieur de moi radotait: «tes sensations peuvent ne pas être correctes… tu ne peux pas y faire confiance, et si tu te trompait…» Et oui, ça ressemblait beaucoup à ma mère!  Ca fatiguait autant, et la peur apparaissait – c’est peut-être vrai, peut-être qu’elle avait raison et l’on ne peut pas faire confiance à ses désirs, et il faut faire comme ça et comme ci, parce que c’est plus commode, plus correcte, plus sûr… Bon sang… envoyer ma mère promener avec ses précautions, et tout à coup la retrouver dans sa propre tête … et oui… 
Finalement je me suis décidée de poser au maître quelques questions, et je l’ai interrompu. Poli, il a cédé à la pression. Je ne savais pas encore ce que j’allais lui demander, j’ai gardé alors le silence pendant une minute en sélectionnant parmi des questions. Il s’est alors avéré que je n’avais presque jamais dans ma vie pris une décision MOI-MEME, sans influence de toutes ces mamans sceptiques peureuses dans ma tête. C'est-à-dire que je n’ai presque jamais suivi mes désirs, qui, quoi qu’ils soient vécus avec joie et accompagnés par l’anticipation, mais sans être renforcés par aucune autorité, valent rien aux yeux du sceptique intérieur. Comme résultat j’obtiens ce que j’obtiens – la grisaille inévitable, insensée – ce que j’avais fui en venant ici, en Inde… et quoi maintenant… comme on dit – on ne peux pas s’enfuir de soi-même, c’est vrai – quelle différence ça fait que je suis en Inde maintenant, et pas au travail, si je continue à vivre comme avant, si je continue à négliger ces désirs joyeux et sonnants qui naissent des fois au profit de ce «correctement gris». Non, au diable. Malgré le fait que je n’avais aucune idée quoi faire et quoi demander – j’allais foncer, demander tout ce qui me passait par la tête, et puis je verrais. 
La bouche à moitié ouverte, je me suis souvenu que, en parlant de Siva, de la méditation et d’autres choses, le maître avait mentionné la félicité éternelle. Une idée folle m’est venue dans la tête, d’abord je l’ai chassée comme une idée malpolie, et ensuite j’ai chassé «celui» qui l’avait chassée – et non, je vais poser les questions que je veux poser, au diable la maman dans ma tête. 

- Dites-moi, Maître, vous avez parlé de la félicité éternelle. C’est tout simplement écrit dans les livres ou c’est votre expérience personnelle?  Eprouvez-vous la Félicité?  

- La vie que je mène – c’est la félicité elle-même. – Le Maître m’a jeté un regard imposant et s’est reposé dans les coussins en souriant. 
(Alors… que puis-je demander encore? ) Il y a quand même une certaine attitude artificielle dans son sourire, une manière affectée, j’aime pas ni comment il parle, ni comment il sourit, - c’est exact, c’est le moment d’admettre – il ne me plait pas du tout, bien qu’il soit un si grand maître dans un si grand temple… Un Maître… Je l’imagine sans ses vêtements blancs, dans la foule ou sur la plage, en train de scruter les femmes, et tout de suite je ne vois qu’un simple indien, - primitif, au regard lourd et bestial, et c’est de lui que j’ai peur??? Je le regarde de nouveau en pensant que j’ai un maître devant moi, l’inquiétude apparaît – c’est une personne importante, on n’a pas le droit de lui parler de manière aussi frivole… En me balançant ainsi du côté à l’autre, j’ai compris que, m’ayant convaincu du fait qu’il était le Maître, j’au été manipulé psychologiquement, - si l’on dit qu’une marchandise quelconque est la meilleure, on commence à croire qu’elle est vraiment la meilleure et l’on cesse de voir les choses de manière adéquate. Ca se trouve qu’il n’y a aucune différence entre moi et ces idiots qui sont si facile à hypnotiser par la pub, et moi, j’ai toujours pensé qu’avec moi ces trucs ne marchaient pas, et que j’étais différente des autres au moins à cause de ça… 
Dès que je m’en suis rendu compte, c’était comme si les freins ont lâché, et à partir de ce moment là notre conversation est partie, légère et rapide. Après m’être libérée de la peur de m’avouer à moi-même mon attitude négative envers lui, j’ai ressenti tout à coup la liberté et la légèreté, la gêne a disparu, et j’ai commencé à lui parler comme j’aurais pu parler à un voisin, par exemple, et quoi que cela puisse paraître étonnant, il s’est avéré que justement cette manière de mener la conversation – d’égal à égal – a montré le plus clairement ce dans quoi je voulais de la définition. J’ai précisé qu’il ne s’agissait pas de l’évaluation de mode de vie, mais d’une sensation directe, la sensation de la félicité – soit elle est là, soit pas. A quoi le Maître m’a répondu que le mode de vie qu’il avait était justement la félicité, ensuite, il a repris la description détaillée de sa méthode. Je voulais plus de précision, et je l’ai interrompu poliment et fermement, en le regardant dans les yeux et en scandant chaque mot – s’il avait justement à ce moment là ou à n’importe quel moment en général la sensation de la félicité réelle, définie et claire dont il avait parlé. 
Il semblait que le Maître subissait un tel interrogatoire pour la première fois dans sa vie. J’ai pensé que avant personne ne s’était permis d’interrompre son discours bien structuré, et au moment même où il allait rembobiner la cassette un peu en arrière pour la relancer, dans son regard une inquiétude, presque un panic, a filé. Ses yeux ont vite esquivé les miens, il s’est mis à scruter quelque chose au plafond, puis, il a annoncé, d’abord de façon incertaine, et plus ferme après, qu’il éprouvait ça assez souvent. Comme il a recommencé à étaler ses découvertes dans la pratique de la méditation ( il s’agissait d’abord du fait qu’on n’était pas obligé à rester dans la position du lotus lors de la méditation, mais on pouvait mettre une jambe comme ça – il a montré comment, et comme ça – il l’a encore montré, ou alors on pouvait s’asseoir comme ça), je l’ai interrompu de nouveau pour lui demander de me décrire ce qu’il ressentait, puisque chacun présupposait quelque chose propre à sa vision en parl
ant de «la félicité», - ce de quoi j’ai eu de multiples occasions de me rendre compte en communiquant avec des personnes tout à fait différentes, passionnées ( ou faisant semblant d’être passionnées) par des pratiques différentes. La question l’a apparemment surpris, ses yeux ont glissé de nouveau vers le plafond (cela ressemblait extraordinairement à la réaction marrante et ingénue d’un enfant quand il regarde le plafond à l’école lorsqu’il ne connaît pas la leçon), ensuite il a fait un faux sourire béat en disant que c’était inexplicable, qu’il n’y avait pas de paroles avec lesquelles on pourrait décrire ce qu’il ressentait. Et bien… c’est une méthode très commode d’esquiver la réponse, mais je ne suis plus impressionnée par de tels trucs de comédien, - je peux moi-même jouer un diable incarné, mais il n’y a que les dupes qui se font tromper par ça. Moi, je fais confiance à mes sensations, et pas à l’apparence, et cette personne me parait un escroc, définitivement… Je vais ressayer de poser une autre question. 
Je lui ai demandé de me décrire la sensation du vide, dont il avait tellement parlé, en plaçant ce vide par ci par là. Là, le Maître était prêt à répondre, et a tout de suite dit que lors de la méditation qu’il apprenait à faire là, il ouvrait les yeux et voyait le vide et d’autres fois il voyait le monde normal. J’ai alors compris que j’avais mal formulé ma question, et lui ai reposé la question pas sur ce qu’il voyait, mais sur ce qu’il ressentait. Il a répondu, qu’il voyait le vide de temps en temps, ou plutôt parfois il ouvrait les yeux et ne voyait rien. Et j’ai compris!  Si l’on voulait inventer une sensation quelconque qu’on n’avait pas, il suffisait juste de composer sa description à partir des sensations anciennes qu’on connaissait déjà!  Ainsi, si l’on voulait dire qu’on avait la sensation du vide, comment pourrait-on imaginer cette sensation?  Au lieu de décrire la sensation, on parlerait de la «notion» du vide, ou de «la vision» du vide, comme si la sensation était dans la vue, ou l’ouie, ou l’odorat!  C’est pareil que entendre un kilogramme. J’ai été confronté dans ma vie beaucoup de fois avec ces inventions de ce qui n’existait pas… je me suis menti à moi-même autant de fois, quand j’essayais de rajouter ce qui n’existait pas en réalité, que maintenant je suis allergique aux phrases grandes et belles, qui, soit disant, décrivent l’expérience réelle. 
Le soir s’approchait de l’équateur, il commençait à faire nuit, la fraîcheur est venue du Gange, je n’avais plus rien à faire par là. Les poupées colorées des éléphants et des bonhommes rigolos ne me distrayaient plus, et la poupée du Maître – encore moins. En partant je lui ai demandé s’il éprouvait des fois des émotions négatives. Les yeux du Maître s’est écarquillée un peu plus et il a encore levé les yeux au plafond, j’ai pensé qu’il essayait de décider s’il allait mentir ou pas. Apparemment, il a compris que mentir ne lui réussirait pas parce que cette salope européenne devant lui allait le coincer encore avec une question quelconque. Il a répondu que oui, bien sûr, il les éprouvait, mais!  En disant «mais» il a eu une expression du triomphe de l’éveil définitif sur le visage. Il ne les éprouvait pas tout simplement, mais en les éprouvant il n’y rentrait pas, ni ressentait de la responsabilité, tel un chien qui montre ses dents sans se vexer à ce sujet. Et lui – pareil, il éprouvait des émotions négatives sans s’y engager. 
J’ai failli me faire avoir par cette phrase, je me suis mise à imaginer ce qu’il voulait dire par là, et j’ai senti que j’était emporté je ne sais pas où, loin de la lucidité, de la sincérité, je voulais tellement croire qu’on pouvait éprouver des émotions négatives et être éveillé en même temps, puisque cela voulait dire qu’il n y’avait aucune nécessité de lutter contre elles… Mais non, je ne veux plus rien entendre sur un non-engagement mythique, j’ai vécu avec ça presque deux ans, et je ne suis arrivée à rien hormis un oubli temporaire et un contentement obscur. Sans cacher le scepticisme, je lui ai dit que c’était stupide, puisque s’il éprouvait les émotions négatives, il s’y engageait à ce moment même. Le Maître a vite abandonné cette position et décidé de reculer aux flancs plus protégés – il a admis que j’avais complètement raison, oui, j’avais raison, mais il voulait dire qu’il ne ressentait pas de responsabilité pour ses émotions négatives, qu’il les prenait comme des choses faisant partie intégrale du monde, comme un chien ressentant quelque chose… j’ai laissé tomber à écouter ce que ressentait un chien, je me suis levée et partie. A la tête du temple et d’ashram il était un lâche, menteur et tout simplement un escroc. Lors de la conversation il a essayé de me donner des feuilles avec des incitations bien formulées et l’invitation de devenir son élève. Pour un certain tarif, bien sûr. Et pas n’importe lequel!  
Je suis allée sur le pont et je me suis arrêtée au milieu. C’était tellement agréable de contempler l’élément vivant en bas, un élément puissant et réel, les eaux turbulentes se brisant contre de grands écueils, tourbillonnants autour d’eux. La conversation a laissé un dépôt déplaisant, comme si j’allais faire la fête et est tombée dans des égouts, comme si l’on m’a insulté. C’est ridicule, mais vexant quand même, et en tout cas le désir de visiter des temples et des maîtres a disparu pour le moment. 
Pendant la nuit j’ai eu le plaisir rare pour ces endroits – j’ai visité la taïga lointaine, sibérienne avec le gèle mordant de janvier. En fait, à peu près à une heure du matin un vent très fort commence à souffler du Gange, le vent venant des montagnes, du nord vers le sud, et lorsqu’on est allongé sur un lit dans un hôtel - il y a une illusion totale d’une tempête de neige derrière les fenêtres. En réalité, le vent est, bien sûr, chaud, mais les affaires peuvent être emportées du balcon très facilement. J’ai dû me lever pour enlever mes affaires du fil tendu sur le toit. En entendant l’élément de nuit se déchaîner derrière la fenêtre je me suis sentie de l’humeur créative, j’ai pris mon journal et essayé de décrire mes dernières découvertes et mon état d’esprit du moment. 
«** octobre

Tout m’assomme. Je prends le petit déjeuner, le déjeuner, je regarde la télé, je travaille et je voyage, et tout ça m’assomme, donne du sommeil monotone, et parfois il me semble que je me réveille et je vois tout ça…C’est dégoûtant… Parfois j’ai des forces et la capacité de voir tout ça. 

Tout assomme – les relations sexuelles et leur absence, le travail et son absence – peu importe. C’est paradoxal. Je pense toujours qu’en ce moment là je fais ceci et je ressens cela, et si je le ferai ou pas – alors je vivrai autrement. C’est un leurre triste, dont on se rend compte rarement – car pour cela il faut avoir assez de forces, assez de désirs pour faire comme ça et autrement, et se rendre compte à ce moment là qu’il n’y a pas de différence. Puisqu’il ne suffit pas de faire tout simplement ceci et cela – je suis allée une centaine de fois dans les possibilités extrêmes. Hélas – à chaque fois je répète la même chose. Avec une permanence mortelle, en plongeant dans une chose je commence à rechercher du salut dans une autre, et en atteignant cette autre, je rêve de la première. Ainsi ça peut durer des années, et pour beaucoup ça dure toute la vie, peut-être. La raison pour laquelle l’expérience se prolonge pour une durée trop longue pour une vie humaine est dans le fait qu’on est indéterminé en suivant nos désirs. Des fois il me semble que je me relève AU DESSUS, et je vois alors le vide de toutes les versions. Le problème n’est pas dans les versions. 

Je ne sais toujours pas - ce que je recherche, ni ou je vais. Je sais quelque chose, mais cela ne suffit pas. Je sais que la vie, la vie ordinaire, comme tout le monde la connais, je parle des gens que je connais, – c’est un ensemble des cases, des carrés auxquels on joue jusqu’à la fin de nos jours. Des cases. Des carrés sont dessinés sur le trottoir, et on saute dessus comme nous avons été appris. En dehors de ces cases il n’y a pas de vie pour nous – là bas c’est un énigme, qui fait peur ou alors qu’on ne connais tout simplement pas. 

La rage m’envahit de temps en temps – la rage diluée par le désespoir. Est-ce que je ne trouverai jamais la sortie?  Il n’y a personne sur qui reposer la responsabilité. Même si j’avais des centaines de sages dignes à mes côtés – ma vie se transformerait-elle?  Je n’en sais rien.

Je ressens successivement le même ensemble d’émotions, la même succession des pensées, des buts et des motivations. Cependant, il y a un truc. Par expérience je sais que si l’on interrompt la succession avec un grand effort dans n’importe quel endroit, il surgit une sensation que le monde acquiert une certaine profondeur, inconnue auparavant. Dans tels moments je saisis de nouveaux aspects de la vie, de nouveaux aspects de conscience, qui ont été inaccessibles avant. La sensation même de ces nouvelles couches de conscience est très attirante. Apparemment, elle contient quelque chose de spécial en soi, puisque cela diffère beaucoup de toute autre chose qu’on puisse découvrir ou accumuler. De nouvelles couches de conscience sont difficile à ressentir au début – elles sont très étrangères, inexplicablement intruses. Une telle sensation, comme dans l’enfance – quand on se retrouve dans un hôpital,et là tout est si différent, tout est tellement étranger - pas de maison ,ni de famille, ceux qui sont tendres et attentifs – une sensation d’étrangeté absolue du monde inconnu. Quoi que, non - «étranger» n’est pas un bon mot. Si cela avait été étranger, il n’attirerait pas autant…c’est plutôt «inhabituel». Une sensation aigue et tranchante de l’inconnu. Malgré cette sensation d’indigestion, il y a quand même quelque chose qu’on ne trouve nulle part ailleurs, c’est pourquoi on est constamment attiré par là, où il n’y a pas de sensation de connu, de familial trop doux, de la sécurité bien remplie et du connu moisi. 

Il est clair, que ce que je recherche se trouve quelque part derrière ces espaces, en dehors de mes cases et carrés. Il y a une fraîcheur incroyable par là, de vrais espaces, où il est possible pour moi de trouver quelque chose, ou pas, mais il faut que j’y aille. Il faut que j’aille quelque part par là. Mais il n’est pas si facile de s’y retrouver. L’élimination complète des émotions négatives… est-ce possible?  Avant, j’aurais dit «non», mais maintenant je ne sais pas. 

Pourquoi ne pas essayer de faire cette pratique justement maintenant?  Qu’est-ce qu’il me faut?  Des émotions négatives, j’en ai plein, c’est clair, mais de quel côté m’y prendre?  Combien de temps je vais tourner autour?  Il y a toujours une tentation de glisser dans d’autres désirs… alors… je pense donc que cette pratique me privera de quelque chose d’attirant?  Mais de quoi?? Je le veux alors ou pas?  Voilà la question à laquelle je dois répondre, sans faire semblant qu’il y a des obstacles quelconques. Est-ce que je veux le faire ou pas - déclarer la guerre aux émotions négatives?  Tellement de désirs différents… beaucoup… est-ce que je veux être une telle vache, aveuglée par la passion d’avoir son nid ou sa carrière, et poursuivre son rêve, pour après l’avoir saisi, l’avaler, le vomir et, en imaginant une nouvelle condition du bonheur, continuer à galoper?  Une vue dégoûtante et misérable dans laquelle je me vois très bien. Je veux m’arrêter, ressentir la fraîcheur troublante du vent qui souffle sur le visage, m’en abandonner et chercher QUELQUE CHOSE.»
Chapitre 22

Etre sâdhu à Rishikesh, et même dans l’Inde entier – est le métier le plus rentable. En pensant cela, je me suis réfugiée de la chaleur de la rue dans un café européen aux vitres tintées. Pour l’exercer il ne faut avoir rien sauf une draperie rousse. Et puisque en Inde il fait presque toujours chaud, on peut vivre dehors, vu le fait que beaucoup vivent ainsi, être sâdhu est tout simplement rentable, car c’est une chose que de donner de l’argent à un mendiant ordinaire, et une autre – d’en donner à un saint. Ca améliore le karma, et le karma en Inde est un phénomène aussi allant de soi que l’union du peuple et de la partie à l’époque de l’URSS. Les sâdhus rampent chaque matin dans les endroits les plus fréquentés, en apportant de petits bidons en métal, polis à tel point qu’ils deviennent luisants, ils mendient en proposant de se faire prendre en photos dans des positions différentes qui démontrent l’exercice de yoga. C’est en vain qu’ils essayent de redonner à leurs visages de certaines expressions intrigantes, - je n’ai remarqué rien sur eux, excepté la stupidité ordinaire. Pourquoi alors le sâdhu que j’ai rencontré à Kulu m’a dit de venir ici?  Il y en a eu un ou pas? … C’est ridicule – de me trimbaler ici juste parce qu’un sâdhu a paru devant moi… peut-être que par là c’est des évaporations qui provoquent des hallucinations?  

- Je veux de l’omelette et un chocolat chaud. 

- Excusez-moi, mais on ne peut pas manger des œufs dans cette ville. 
-?

- Rishikesh est un endroit sacré, aux bords d’une rivière sacrée, on n y’a pas le droit de manger des œufs, ni de la viande, ni du poulet, ni du poisson, ni de l’ail, ni de l’oignon. 

- Pour la viande – je comprends, mais de quoi l’ail et l’oignon sont coupables?  

- On croit qu’avec tout ce qu’on mange on en fait un don au dieu, on nourrit le dieu avec. L’ail et l’oignon ne sont pas une nourriture pour les dieux, puisqu’ils sentent mauvais. 

- C’est les dieux qui t’ont dit ça?  

- C’est les pandits qui le disent, mam. 

- Et est-ce les dieux qui l’ont dit aux pandits?  

- Je ne sais pas, mam, je suis une quelqu’un simple… 

- Des œufs, on n’en trouve nulle part ici?  

- Non. 

- Euh… Bien, donne-moi le menu alors, je vais réfléchir. 

… Pourquoi ce sâdhu, apparu des évaporations de la grotte, m’a-t-il conseillé de venir justement ici?  Non, je n’arrive pas à concevoir que c’était une simple hallucination, juste un rêve, quoi que extraordinaire. Il y a quelque chose de plus, c’est évident - dieu sait en quelles proportions, mais ça y est… il n’existe pas de tels rêves, ni de telles hallucinations non plus, car j’ai reçu une information réelle, que je n’avais pas avant, et non seulement une information, mais quelque chose vraiment important et actuel, qui n’aurait pas pu apparaître dû à une combinaison accidentelle des fantômes. Pour l’instant, j’en viens du fait que dans cette histoire une conscience quelconque a participé quand même, de façon incroyable, et quelqu’un, qui existe réellement, m’a parlé, quelqu’un m’a donné le conseil de venir ici. Mais je ne peux pas faire le tour de tous les ashrams en recherches de personnes intéressantes… Un mécontentement a apparu - j’ai encore oublié que la rencontre avec le sâdhu m’a permis de faire d’importantes découvertes, et que je reviens constamment à ce qu’il m’a dit, et les pensées à ce sujet mettent au monde de telles idées que je n’aurais jamais considéré auparavant. Après cette «rencontre» quelque chose a changé en moi – comme si l’on a sorti un corps intrus de moi, qui ne se faisait pas trop remarquer, en gênant tout le temps quand même. Maintenant, en étant mécontente du fait qu’il m’a donné un conseil si incompréhensible et plutôt insensé, je me suis mise à me redire que tous ces changements se sont produits en moi tous seuls, et «lui» il pourrait n’y être pour rien. Et les circonstances mystiques de notre rencontre étaient aussi plutôt inventées par moi, ou, pour dire plus précisément, rajoutées pour être mystiques. Puisque, au lieu de questionner Radge méticuleusement sur ce qui c’était passé et comment, je me suis emparée de cette histoire étonnante et j’ai laissé tomber, je ne voulais pas éclaircir les choses pour ne pas en ôter le côté miraculeux… 

- S’il vous plait, je voudrais Vegetable Spring Rolls… Apple Pancake… Hot Chocolate… vous avez Hot Chocolate, n’est-ce pas?  Il sent très bon, je vous jure, les dieux vont être contents. Ok, pour l’instant, c’est tout, juste le Hot Chocolate avec une crêpe, - après le repas, APRES, d’accord?  Après et pas «avant» (de toute manière, il va tout confondre)… pourtant, peu importe quelles étaient les circonstances de cette rencontre, l’autre chose importe – c’est comment ma vie a changé par la suite. Même si j’avais tout simplement inventé cette histoire, cela aurait été quand même l’une des rencontres les plus merveilleuses dans ma vie. Cette pensée m’a surprise… Il n’y pas d’importance si cela s’est vraiment passé ou pas… Ca s’est passé ou pas… Mais pourquoi je sais que quelque chose s’est passé ou pas?  La question m’a effrayée, comme si je me suis approchée ….. du vide, a jeté un coup d’œil par là et ensuite reculé. Bon sang, on peut se perdre comme ça… Je vais me battre pour l’avenir, je vais changer le présent, mais le passé – c’est le passé, on n’y peut rien, et moi, heureusement, je ne peux pas le changer, même si je le voulais… c’est quoi alors qui m’a effrayé?  Les pensées se succèdent si vite qu’il est difficile de s’accrocher à quelque chose – ça se passe ainsi à chaque fois qu’il faut réfléchir à quelque chose, sans bousculer sur d’autres sujets, et juste à ce moment là je n’arrive pas à réfléchir, - soit les pensées s’entremêlent en un bouilli, comme dans un robot de cuisine, soit je commence à vouloir à penser à des choses n’ayant aucune liaison avec ce à quoi Moi je veux penser. L’idée sur le fait qu’en réalité je ne sais pas comment comprendre ce qui s’est passé ou pas, était tel un trou effrayant parmi le bouilli irrégulier des images habituels et bouts de pensées insipides. Je n’arrivais pas à me concentrer sur elle, et le mécontentement réapparaissait,- j’étais sur le point de l’attraper et je n’y arrivais pas, comme un poisson luisant elle me touchait avec sa queue pour ensuite disparaître sous l’eau. Et le mécontentement ne fait que empirer la situation, - je deviens complètement insupportable lorsqu’il apparaît. Alors, le calepin, le stylo, je note. 

«Je ne sais pas comment définir ce qui s’est passé en réalité ou pas. Comment être sûre que ce qui s’est passé – c’est la seule chose qui s’est passée, et rien d’autres, dont je ne me souviens tout simplement pas?  Il y a quelque chose dont je me souviens… ça s’est passé, bien sûr, mais de l’autre côté, je me souviens de combien de choses?  Des miettes pitoyables, surtout de mon enfance, et je sais que quelque chose s’est passé, et ce quelque chose m’a influencé définitivement, mais c’était quoi au juste?  C’est devenu une partie de mon histoire personnelle puisque cela s’était passé, c’est-à-dire je ne m’en souviens pas, mais je sais que quelque chose s’est passé, et comment «quelque chose» peut constituer une partie de mon passé?  Le passé – c’est concret. Pourquoi, en général, je considère quelque chose comme partie de mon histoire personnelle et d’autre chose – pas?  Sur quel critère je trie les souvenirs?  Comment ça, sur quel critère… comme tout le monde, comme tout le monde… c’est-à-dire que tout ce temps là je considérais, telle une brebis obéissante, comme mon histoire personnelle non ce que je crois MOI-MEME important, mais ce qui est COMMUN de considérer comme telle. Ca va pas… Je vais m’enterrer avec ça jusqu’aux oreilles… Et c’est quoi que je considère important moi-même?  Surtout pas l’année de ma naissance, ni ce que j’ai fait comme études, ni quel diplôme j’ai obtenu, mais ce que j’ai vécu, ce que j’ai senti, ce que j’ai compris… je tombais amoureuse souvent dans mes rêves, - en vrai, vivement, de façon poignante, et ce sentiment ne s’oubliait pas, en se joignant au tourbillon du reste des évènements comme un participant de plein droit, donc, certains rêves sont devenus mon histoire personnelle en plein sens… j’imagine ce que cela donnerait si l’on décrivait ses rêves sur le formulaire de «ma biographie en bref»… Je reviens en arrière pour simplifier au maximum le problème. Voilà, je regarde par la fenêtre – je vois une montagne, parfait, maintenant je me tourne de la fenêtre. Je me demande – j’ai vu quoi?  La réponse – «une montagne». C’est curieux … et pourquoi?  Pourquoi est-ce que je suis sûre maintenant d’avoir vu une montagne et pas la mer?  Comment le vérifier juste là?  Alors… si j’imagine la mer… c’est facile… j’imagine une montagne – c’est facile… et pourquoi suis-je sûre que… attends… sûre… c’est justement cette certitude qui est la raison d’être sûr que… certitude – la raison d’être sûr? … quelle absurdité …. Mais d’où elle vient, cette certitude?  Qu’est-ce que c’est que ça – cette certitude??? Et oui… Pourquoi je le sais ce que c’est ce phénomène – la certitude dans le fait que ce que j’ai vu était justement ça et pas autre chose … peut-on changer cette certitude?  Je peux être sûre de quelque chose et on me dira – Maya, tu n’as pas regardé dans la bonne direction, tu t’es trompée, et je verrai réellement que je me suis trompée, et ma certitude donc changera, c’est-à-dire que cette certitude peut être changée, mais juste selon certaines règles… c’est qui alors qui a installé ces règles?  Et pourquoi ces règles sont comme elles sont?  Je n’en sais rien, je ne fais que les suivre… Comment je le fais?  Comment je change la certitude?  Hein… je l’ai fait des milliers de fois, et je ne sais pas comment. Je suis sûre que je me suis trompée et cela change ma certitude précédente… une certitude change une autre. Des émotions changent des émotions, une idée contredit une autre, mais une émotion ne peut pas contredire une idée. On en arrive à quoi?  Si j’avais mis un oignon dans la soupe, et ensuite, en contradiction avec les règles selon lesquelles on change la certitude, je l’aurais changé en pensant que j y’avais mis une carotte, et j’aurais eu quelque chose d’autre à la place de la soupe prévue, cela voudrait dire que ces règles sont bien fondées, mais elles sont comment – ces règles?  Où sont ses frontières?  Où est la certitude que je les suis comme il faut?  Je ne peux même pas les formuler… peut-être n’existent-elles pas, et il n’y a qu’un ensemble de petites règles obtenues de manière empirique, peut-être d’autres existent-elles… et qu’est-ce que ça veut dire tout ça, que le passé n’est pas du tout quelque chose de défini? Et l’objectivité…»
Ouf… Je me suis détendue dans le fauteuil en essuyant la transpiration sur le front. Hein – j’ai même transpiré!  Je n’ai jamais réfléchi tellement dans ma vie… pourquoi?  Pourtant je réfléchissais assez souvent, je me préparais à entrer dans une telle université, j’étais là à me mettre de la pression, mais c’était différent, pas comme ça… où est la différence?  Il me semble qu’elle est dans le fait que maintenant je ne mouline pas les pensées selon les règles connues, je cherche les règles, JE NE SAIS PAS comment peut-on penser ici, c’est comme le vol dans des espaces inconnus, et cette sensation est comme un acte créatif, tel un souffle de la vie. Mais à quel point c’est dur d’atteindre ça!  Comme si j’essayais de bouger un tank, - je dois passer par de tels obstacles pour éprouver de la joie de réfléchir. Comme dans un rêve, quand on veut courir vite, mais on est comme retenu aux pieds et aux bras avec de la substance visqueuse. 
Je vois tellement clair maintenant l’absence de l’expérience de réfléchir de telle manière!  Cela fais quinze minutes que je n’arrive pas à faire ce que je veux – me concentrer sur un sujet qui m’intéresse. Comme si je n’arrivais pas à mettre un fil dans le trou minuscule d’une aiguille… c’est désespéré, tout ça, au diable, pourquoi essayer de se tirer d’un marais par les cheveux… cela ne fait que quinze minutes, mais je me sens comme si pendant une heure j’ai coupé le bois… On a une envie tenace de se concentrer sur n’importe quoi d’autres – ne serait-ce que bavarder au sujet du temps qu’il fait, ou alors mouliner les pensées sur la diversité de la cuisine locale… Eh bien, voila le déjeuner qui arrive…
Je l’ai fixé de manière hébétée, en me rendant compte que si je commençais à manger à ce moment là, je perdais, j’esquivais la lutte pour l’idée précieuse, en capitulant devant le quotidien, qui défendait tellement fort ses droits jusqu’à m’épuiser, m’accabler. 
Et le déjeuner se refroidit entre-temps… Je préfère quand même d’y revenir plus tard, puisque je me souviens à quoi je voulais réfléchir, tout est noté, rien ne m’empêche de continuer après le chocolat chaud qui sent tellement bon et le dessert aux noisettes… 
Les quelques premières secondes je me rendais encore compte que j’avais perdu et que j’avais capitulé, mais ensuite, j’ai changé ma certitude très rapidement et je suis devenue sûre d’une autre chose, notamment: rien de spécial ne s’est passé, j’ai juste reporté la question pour plus tard, je ne voulais simplement pas que le déjeuner refroidisse – la pratique restait la pratique, mais manger froid n’était pas bon. 
Contente et calée, je suis sortie dans la rue. Quant à réfléchir, je le voulais moins qu’avant, et j’ai plongé dans «rien ne se passe» vide et insipide sans le remarquer, puisque l’envie de ne faire aucun effort et me livrer au courant était trop forte. J’ai décidé d’aller dans l’autre bout de la ville, opposé à Lakshman Djoul. Là, selon le plan, les ashrams étaient plus grands. Le guide disait qu’ils avaient des règles très strictes, et j’étais curieuse de savoir ce qu’ils donnaient «en échange» du suivi de la discipline sévère. 
Alors ça, c’est de la pompe!  C’est probablement un palace à quelqu’un – avec toutes ces colonnes torsadées, des arcs, des palmiers, des sculptures, des fontaines et un policier imposant devant le portail. Sur de petits chemins en marbre de jeunes indiens courent par ci par là, pieds nus, vêtus tous pareil, en uniformes oranges faisant penser à un ordre religieux. Il me semble que c’est un établissement scolaire de prestige.

- Dites-moi, s’il vous plait, c’est quoi?  

Le policier m’a adressée un large sourire condescendant en me regardant comme un enfant ignorant. 

- C’est l’ashram de Krishna. «Beatles» ont vécu ici, ils y ont rencontré leur guru… 
- Ah, d’accord… 

- On devient pandit ici.

- C'est-à-dire que tous ces garçons en orange sont de futurs pandits?  Il a fait une légère grimace après avoir entendu le mot insolent en référence des pandits respectables, quoi que jeunes et futurs. 

- Exact. 

Et c’est qui ça?  La route s’est déroulée respectueusement devant sa prompte démarche et sa large poitrine. La crinière de cheveux noirs et bouclés flottait au vent du soir, venant du Gange. Il marchait si vite que les garçons aux petites queues de cheval marrantes, arrangées sur leurs nuques, avaient du mal à le suivre. Il s’en fichait complètement, - il ressemblait à un césar entouré de sa cour admiratrice. Les indiens se trouvant à côté lui cédaient la route en joignant les mains comme pour prier et en souriant béatement. Il honorait certains avec un léger hochement de tête, d’autres – avec un grand sourire, qui démontrait un rang d’excellentes dents blanches. Son regard englobait des espaces sans toucher à la terre des mortels, comme s’il observait ses propriétés non terrestres… Il s’est arrêté d’un coup, à peine plus loin qu’à dix centimètres de distance de moi, vu qu’il ne s’attendait pas aux obstacles sur son passage. Le masque de toute puissance et de grandeur est tombé brusquement, ses sourcils épais, en arc, se sont froncés d’étonnement, mais son visage a essayé de montrer un sourire, qui a été finalement un peu de travers, et lui il avait l’air de le ressentir et s’est fâché contre moi de l’avoir démontré de façon non flattante après lui avoir barré la route. 

- Tu es fâché?  
Les cigales se sont tout de suite tues, le vent s’est calmé, les garçons ont pu reprendre le souffle finalement et gardaient le silence, en prenant des poses ridicules… 

- Quoi?  – après avoir fait une pause, il a souri de manière affectée et amicale. 

- J’ai demandé si tu étais fâché contre moi?  

- Oh, mon anglais est mauvaise, très mauvaise!  

J’ai pressenti son mouvement destiné à me contourner et je lui ai encore barré le passage. Mon cœur battait d’appréhension, mais je ne céderais pas, je voulais obtenir la réponse à ma question. 

- Quelqu’un peut traduire?  – j’ai regardé autour. A côté de lui il y avait au moins dix disciples et dix badauds de plus, et encore dix admirateurs. Tout le monde restait silencieux. 

- Personne ne parle anglais?  

Le pandit en chef ne se décidait pas de me pousser de côté, sa tension montait.

Apparemment, il ne savait pas comment se comporter dans une situation si étrange, - une petite bonne femme s’est mise sur son chemin, l’embêtait avec ses questions et, de toute évidence, n’avait pas l’intention de céder. L’angoisse mal cachée, il a regardé autour de lui, en recherchant du soutien dans son entourage, finalement un jeune en est ressorti, le visage sans expression et de petits poils au dessus des lèvres. 

- Je veux savoir si le pandit en chef éprouve des émotions négatives?  

- Des émotions négatives?  – il avait l’air de ne pas en avoir cru ses oreilles. 

- Oui, des émotions négatives. 

En balbutiant, il a dit quelque chose à son maître, le visage de ce dernier s’est mis à refaire un sourire hollywoodien habituel. Il a écouté la question, a dit quelque chose brièvement en réponse, et s’est préparé de nouveau à partir, mais je n’ai pas bougé, en attendant la réponse. 

- Non, il n’éprouve jamais d’émotions négatives. 

Mais bien sûr!  Qu’est-ce qu’il aurait pu répondre d’autre!  

- Qu’est-ce qu’il éprouve alors?  Justement maintenant, il éprouve quoi? 
Traduis… 

Intimidé et balbutiant encore plus, il a traduit cette insolence inouïe. On m’a juré en réponse qu’à cet instant là le pandit en chef était très pressé, mais le lendemain il était prêt à répondre à toutes mes questions et qu’il m’invitait à venir à six heures à pudja… Et j’ai cédé, j’ai cru que le lendemain il allait vraiment me parler, et en recevant son sourire tsarine comme au revoir, je suis restée toute seule avec le ciel du soir, le vent un peu frais et les petits chemins en marbre, devenus déserts. 
Quelqu’un a touché mon épaule, - c’était une femme européenne. Elle s’est adressée à moi en anglais qu’elle parlait mal. 

- Qu’est-ce que vous voulez?  

- Je veux savoir si le pandit en chef éprouve des émotions négatives. 
Elle a écarquillé les yeux, furieuse, ahurie et en même temps inquiète, elle a regardé autour, soucieuse d’apercevoir si quelqu’un l’a vue entendre cette question. 

- Lui?  Des émotions négatives?  Mais non, bien sûr que non. Andrei, crois-tu que la jeune fille demande si le pandit en chef éprouve des émotions négatives…

- Eu, mais vous êtes russes!  

- C’est surprenant, vous êtes russe aussi… Vous êtes là pour longtemps?  

- Je ne sais pas pour l’instant… Pourquoi êtes-vous si sûre qu’il n’a pas d’émotions négatives?  
- Nous avons passé avec lui ici dans l’ashram deux semaines, nous avons beaucoup parlé, et je ne l’ai jamais vu éprouver quelque chose de négatif… C’est un pandit en chef! 
- Quelle différence?  Est-ce que le fait qu’il est en chef veut dire quelque chose?  
- Bien sûr, - un homme est entré dans la conversation, et lui, certainement, il était mécontent à cause de mon comportement. Il avait quinze ans de plus que moi et était apparemment prêt à me gronder comme une petite écolière, - ce n’est pas une maison d’escroquerie ici, c’est un grand Ashram. Pour y occuper une place quelconque, il faut passer des examens spéciaux… 
- Mais d’après ce que je comprends, les pandits ne sont pas saints, ni éclairés, ce sont des personnes qui se connaissent bien dans les saintes écritures, et pour occuper une place ici, il faut d’abord connaître bien les scripts et maîtriser le sanscrite. Admettons même qu’il faut plus que ça ici, un certain développement spirituel, on ne sait pas qui mène ces examens. Et si cela fait longtemps que tout est devenu formel ici, même si cela avait été vrai auparavant – c’est à VERIFIER, et pas seulement accepter comme un fait accompli. Vous avez vérifié?  

- Je vois que vous savez tout… Pourquoi demander alors?  

- Mais je ne vous demande rien… Je ne veux pas du tout vous parler, parce que justement maintenant vous éprouvez de la vive antipathie envers moi, en essayant soit de m’apprendre, soit de me piquer… Vous disiez alors que vous avez beaucoup parlé avec le pandit en chef, - je me suis retournée vers la femme. 
Elle a été gênée, de toute évidence, vu que j’ai renvoyé son compagnon, probablement son mari. Me renvoyer à mon tour – elle n’en avait pas le courage, et continuer la conversation, elle ne le voulait pas non plus. Elle a jeté un coup d’œil inquiet sur Andrei en recherche de soutien, mais ce dernier était si agacé par ma réponse qu’il était devenu tout rouge et n’arrivait pas à prononcer un mot. Elle a compris que c’était foutu et a prononcé d’un ton meurtri, la grimace de souffrance sur le visage:
- Oui. 

- De quoi avez-vous parlé?  Vous parlez hindi?  

- Non. 

- Et lui, il ne parle pas anglais… Bien, admettons qu’il vous suffit de communiquer non verbalement pour comprendre comment est la personne devant vous, mais pourquoi êtes-vous si sûre qu’il n’éprouve pas d’émotions négatives?  J’ai vu toute à l’heure qu’il a éprouvé un fort mécontentement quand je l’ai arrêté. 

- Peut-être, l’avez-vous dérangé. 

- C’est à dire que vous croyez que si je l’ai dérangé, une personne éclairée peut se fâcher?  

- Non, vous ne m’avez pas compris… Bien sûr, il était mécontent, parce que votre comportement, n’était pas… excusez-moi, bien… Mais ses émotions négatives ne sont pas comme les notre, à vous et à moi, et ce n’est pas correct de se comparer à lui. 

- Et ben?  C’est intéressant, quelles sont ses émotions négatives?  Qu’est-ce que vous en savez?  

- Larissa, viens, qu’est-ce que tu lui parles, regarde-la, elle est folle… 

Ayant reçu finalement une motivation nécessaire, elle a fait une grimace en souriant avec culpabilité, ensuite elle a reculé, s’est tournée et a disparu de mon champ de vision. 
En gardant cette humeur de guerrière, j’ai continué mon chemin, je me préparais à la rencontre du lendemain, pendant laquelle je voulais mettre les points sur les «i». Je me souvenais très bien de la toute première histoire de ma confrontation avec un «guru» moscovite, autour duquel il tournait des commérages, des légendes, des foules d’admirateurs, de jeunes filles amoureuses de lui, des journalistes, - bref, un ensemble typique des phénomènes qui accompagnent chaque personnalité grande et extraordinaire. 
Pendant deux ans j’ai été moi-même amoureuse de ce guru, - amoureuse pas de l’homme, mais du maître. 
Il parlait du monde des rêves et du corps astral aussi spontanément qu’un voyageur passionné parlerait du pays où il a habité particulièrement longtemps. Il connaissait personnellement Castaneda, Osho et Mantak Chia, il a mené des séminaires dans des différents pays du monde, il a longtemps habité en Inde où il a été reconnu par des maîtres modernes estimables. Maintenant je ne sais pas distinguer ce qui en était réel et ce qui était un des maillons de son projet commercial, mais à l’époque je croyais dur comme fer en tout, et chaque détail de son histoire personnelle me réjouissait véritablement. 
Il m’a fallu une année pour me décider finalement de m’approcher de lui après un séminaire pour lui poser une question. Lors du séminaire on pouvait aussi poser des questions, mais sous forme de petits mots, qui s’acheminaient vers lui par de nombreuses mains pour s’accumuler en un grand tas à ses pieds. Il n’avait pas assez de temps pour répondre à toutes les questions en une heure du séminaire, il piochait alors du tas un chanceux bout de papier, le lisait d’abord pour lui, pour choisir de répondre ou pas. Ainsi la chance d’obtenir une réponse à sa question n’était pas grande, sans possibilité non plus de poser des questions pour préciser. 
Moi donc, à moitié morte de trouille, je me suis forcée littéralement de monter ces quelques marches qui divisaient l’espace de la salle de la scène basse. Mon cœur battait, les mains sont devenues moites, les jambes me tenaient à peine… Et c’était moi, moi!  qui avais eu plusieurs mois de travaille à la télévision, moi – qui se mettais en avant, insolente, jeune journaliste, bon sang… Autour du guru il y avait un cercle impénétrable de solliciteurs, se succédant l’uns les autres, tels des morceaux des légumes dans un énorme robot. Comme une méduse molle j’ai été emportée vers Lui, et moi, en ayant peur de lui regarder dans les yeux, j’ai peiné pour formuler ma question. Je me souviens de sa réponse, comme dans le brouillard. 

Je lui ai demandé quoi faire avec un attachement envers un garçon, l’attachement qui m’empêchait de vivre depuis un an. Je voulais détailler plus, mais je me suis dépêchée car derrière il y avait de la pression… Finalement, j’ai reçu un toucher amical sur l’épaule et une réponse insignifiante du genre «le temps guérit tout». Me permettre de penser que c’était du n’importe quoi – je n’en étais pas encore capable, c’est pourquoi je continuais à croire très fort en l’état éclairé de ce guru et à visiter ses séminaires, après lesquels il restait quand même la question irrésolue - comment changer sa vie. Ses discours m’hypnotisaient, et il semblait que toutes ses paroles avaient du sens profond, que je n’aurais pas pu m’expliquer à moi-même, les émotions extatiques me remplissaient, me privant de la capacité d’évaluer de manière adéquate ce qui se passait. 

Quelques mois plus tard une envie de poser une question a apparu encore, et avec lui – une inquiétude paralysante. Cette fois j’y étais prête, et en général, tout était plus simple, avec moins de brouillard, j’ai même réussi à regarder un moment dans ses yeux… et encore j’ai reçu une réponse absolument vide, un bisou à la joue, j’en suis restée complètement ahurie. Mes questions devaient être très stupides, puisqu’il répondait si brièvement et à contrecœur…Ou alors il n’avait rien à dire?  Cette idée m’a presque effrayée, j’étais tellement habituée à croire qu’il était un Maître!  La vie se remplissait de sens quand je pensais que je visitais les séminaires d’un vrai Maître, et peut-être un jour je pourrais devenir son disciple. 
A partir de cet instant là j’ai commencé à éprouver une gêne croissante à chaque séminaire visité, et un jour j’ai réussi à me débarrasser du charme doux de sa personnalité charismatique et de son sens d’humour parfait, et tout à coup je me suis clairement rendue compte que je NE COMPRENAIS PAS de quoi il parlait. 

- … le vrai «moi» ne possède ni forme ni fond. Il peut se rejoindre à une forme quelconque, et alors une illusion apparaît comme quoi «moi» c’est la forme. C’est une qualité de Kundalini, qui fait naître et qui protège maya. La raison est un outil à l’aide duquel Kundalini soutient le monde tel quel vous êtes habitué à voir. Hors de la raison vous obtenez votre vrai «moi». Comment sortir hors de la raison?  Il existe beaucoup de pratiques destinées à ça. Y compris les exercices du souffle. En changeant le rythme de votre souffle vous pouvez changer l’état de votre conscience… Ce monde n’est qu’une des milliards de positions du point de rassemblement, et nous tous ne sommes que des personnages dans les rêves du créateur… 

Tout de suite j’ai eu envie de me lever pour poser des questions directes, notamment: ce que c’était Kundalini, la raison, le point de rassemblement, quelles exercices on pouvait faire… J’ai tout à coup compris que tout ce temps là je n’avais aucune clarté concernant ses paroles, qu’à chaque fois que j’entendais ces mots magiques un éclat d’exaltation en bulles apparaissait, qui ne changeait pas du tout ma vie. Cela ressemblait à de la toxicomanie, une fois par semaine j’obtenais mon kiffe, et le reste du temps c’était de la grisaille et du quotidien. 

Désormais, j’ai commencé à regarder ce guru autrement – non simplement le dévisager mais observer et examiner… Il n’était pas si doux comme j’étais habituée à penser lorsqu’il réussissait à m’assommer avec ses discours moelleux. Il semblait qu’il était tellement content que toute la salle l’écoutait, la seule grande bouche ouverte… Mais non, ce n’était pas possible… cela ne pouvait pas se produire. Sans le vouloir j’ai replongé dans le tourbillon du kiffe, et de nouveau il m’a paru un magicien impeccable, un yogi éclairé – en bref, un dieu incarné. Mais non, je ne cédais pas si facilement. Je me décrochais du rêve et je voyais de nouveau un regard vide, un sourire méchant et le sentiment de sa propre importance flagrant. Comment devait-on dormir pour ne pas voir tout ça?!  Il a commencé à ressembler à un sorcier méchant, qui avait endormi les gens et pouvait faire tout ce qu’il voulait avec eux. La peur a apparu qu’il verrait tout de suite que je ne dormais pas et que je voyais tout… J’étais assise au avant dernier rang – c’était la place la plus proche qu’on arrivait à occuper en venant une heure avant le séminaire, - ceux qui venaient plus tard, devaient s’asseoir par terre, et lorsqu’il ne restait plus de place par terre, les couloirs et les passages dans la salles se bouchaient… Brusquement il a fixé son regard sur moi, tout a gelé à l’intérieur de moi dû à son regard dur comme des rayons X. Comme dans un cauchemar… Quoi faire?  Ou alors cela juste me semblait et il me regardait tout simplement, comme n’importe qui d’autre?  Ca ne changeait rien du fait que je n’aimais pas du tout ses yeux, apparemment, je ne les avais jamais regardé auparavant.

- Il me parait que je ne t’ai jamais vue visiter mes séminaires,- il a dit presque en murmurant, mais à mon avant dernier rang j’ai entendu ses paroles comme s’il n’était qu’à un mètre de distance de moi. 
Je me suis retournée, car je ne croyais pas qu’il s’adressait justement à moi, - derrière il y avait un rang de personnes sans intérêt aux visages contents et absents… Alors, c’était à moi. 

- A toi, c’est à toi, ne te retourne pas, - il a penché la tête de côté en attendant la réponse. 

C’était étonnant mais il n’y avait pas une nuque qui se retournerait dans ma direction, comme si personne n’a remarqué qu’il avait interrompu le séminaire pour me parler. C’était exactement comme dans un cauchemar, - autour que des zombies, et moi je ne pouvais ni parler, ni bouger, effrayée. Un brouillard visqueux et âcre couvrait les yeux, à travers duquel il n’était pas possible de voir… Hein, c’était la fin, j’étais perdu, plus de force même pour avoir peur… 

- Eh, tu tombes sur moi. 

Qu’est-ce que c’était??? Un rêve?  Oui, un rêve… Diable… le guru était sur la scène et répondait à une question, en provoquant des éclats de rire et des hurlements… Ou ce n’était pas un rêve?  Tout s’est entremêlé dans ma tête, le corps frissonnait désagréablement, comme lorsqu’on se lève avec un réveil sans avoir dormi assez. Il était absolument clair que cet homme n’était pas celui que j’avais l’habitude de voir. Et de nouveau l’envie de tout de suite lui poser une question réapparu pour finalement éclaircir ce qui il était… D’ailleurs, il n’a jamais parlé de lui, de son expérience, je ne savais rien de sa pratique, de ce qu’il éprouvait. J’aurais voulu me lever et poser cette question que toute la salle l’entende, qu’il ne puisse pas faire semblant de ne pas l’avoir entendu!  Le cœur battait follement, en quelques secondes le corps est devenu chaud et transpirant, les spasmes ont apparu dans le ventre, - non, je ne pouvais pas ma lever au milieu de la salle dans laquelle il y avait au moins 200 personnes à part moi… Attirer l’attention d’une telle foule!  Au moment où je commençais à imaginer qu’ils allaient tous se tourner vers moi et examiner chaque ma parole, je devenais comme paralysée, les vagues d’angoisse presque m’enlevaient du siège… Et pourquoi j’aurais besoin de ça – entrer en confrontation avec lui, car j’ai compris l’essentiel – il n’est pas un Maître. J’avais une très forte envie de rentrer tranquillement chez moi… Je n’ai pas eu la chance de rentrer tranquillement,- j’en ai rampé comme un chien battu. 
Trois semaines sont passées en tentatives d’oublier ces soixante lundis où je visitais les séminaires. Dans l’université j’ai même réussi à ne pas y penser, mais le fond lourd d’angoisse et de peur m’empoisonnait tout le temps. Et le soir je ne faisais que penser au guru et que je ne pouvais pas tout laisser comme ça – fourrer mes peurs au plus profond de moi et continuer à vivre comme si de rien n’était. Chaque pensée de venir au séminaire et poser une question en pleine salle provoquait une panique. 

Beaucoup de choses se sont mises en place dans ma tête pendant ces trois semaines – le fait que chaque son séminaire coûtait 150 dollars, et que tous ses séminaires étaient enregistrés sur des cassettes et vendus comme des petits pains… Tout ce qui était lié à lui tombait dans le tourbillon de ses admirateurs et admiratrices en un clin d’œil. Pourquoi est-ce que je n’y avais jamais pensé?  Quelle imbécile… Finalement, j’ai pris une décision – je surmonterais ma peur et je lui poserais une question, même si après ça, humiliée, je disparaisse de la surface de la terre à cause de la honte. 
La première fois je n’y ai pas réussi, - je suis restée là, clouée sur une chaise, et même quelques fois j’ai commencé à m’intéresser aux histoires du guru. Je suis partie chez moi dans un état moisi. La fois suivante je l’ai vu marcher dans le couloir et j’ai décidé fermement de lui barrer la route pour lui poser la question au moins comme ça, puisque je n’arrivais pas à me lever au milieu de la salle. J’ai sorti la tête dans le couloir et je me suis immobilisée comme un épouvantail… Il paraissait qu’il n’y avait pas moyen, - je resterais toujours dans ce trou de lâcheté et de stupidité. 
Je lui ai même écrit un mail dans lequel je l’ai nommé lâche et hypocrite. Il n’a pas répondu à mon message, mais cela importait peu, il était important que je ne me sois pas sentie libre d’un iota. 
J’ai répété mon speech pour la centième fois et je suis allée au séminaire avec une ferme décision – soit aujourd’hui, soit jamais. Je regardais les visages des gens et me rendais compte que c’était absurde d’avoir peur de la réaction de cette personne ou de celle-là… Mais une fois je cessais de les regarder, ils devenaient une force – une société à laquelle j’avais une peur bleue de me confronter. 

- Pourquoi tu parles tout le temps des choses abstraites, parle de ta pratique, - j’ai entendu ma voix comme de l’extérieur. Le monde entier a cessé d’exister - sauf la voix, la silhouette du guru sur la scène et la tache floue de la salle. 

- Mais parce qu’il n’y a plus rien à raconter… 

Un éclat de rire dans la salle. 

Tout à coup ma peur est partie et une sorte de source s’est ouverte à la place en laissant grandir un calme profond et une détermination joyeuse. Je suis devenue une autre personne – c’était comme une naissance. Toute à l’heure il y avait un animal pitoyable, tremblant de peur, et après – une telle grandeur, un brise-glace!  

- Tu disais toute à l’heure ce que c’est qu’une âme, - ma voix est devenue comme un grand fleuve puissant et tranquille. – Mais tu n’as toujours pas dit ce que c’est. Tu a parlé des sorties du corps, de la perception propre, de la deuxième attention…, mais qu’est-ce que c’est qu’une âme?  

- Tu le sais toi-même pas pire que moi! 
- Je ne comprends pas du tout de quoi il s’agit… Je n’en vois aucune chez moi, et si toi, tu la vois, décris-la. 

- Je ne sais pas ce que c’est une âme. 
- Ca veut dire que tu es un menteur?  
- Bien sûr, comment ne l’as-tu pas compris dès le début?  Puisque tu es venue ici pour ça, - pour me dire que je suis un menteur, et pas pour blablater sur l’âme?  
- Oui, je veux te dire que tu es un menteur et pas un maître éclairé, tu es un marchand ordinaire. 

- Oui, c’est exact. C’est absolument vrai, - il s’est adressé à la salle. 

Son jeu était parfait. La salle était ravie. 

- Continuons, donc… 

- Et tout le monde comprend alors ce que c’est qu’une âme, après avoir entendu son explication?  
Silence, de petits rires sourds. 

- Vous entendez la voix?  – le guru se tourne de tous les côtés, effrayé, - il me semble qu’il y a des esprits …

- Alors, la vérité n’intéresse personne ici?  – je le dis fort et avec défi. 

- Oh, c’est la vérité qu’on nous a apporté,- un cri provenant de la masse de la salle. 
Et c’est tout!  Personne n’a osé rien dire. Bon sang, ils ont tous autant peur que moi, ils ont tous une peur bleue de se lever et me répondre. 

- Est-ce un cirque ou un rassemblement de personnes qui aspirent à la liberté?  

- C’est un cirque!  Exact, un cirque, et toi, tu es un clown principal ici!  – le guru dit malicieusement. Je propose de ne pas faire attention à cette fille bizarre, - un éclat de rire, - et continuer le séminaire. Si elle parle, pour vous ce sera le même exercice que Castaneda avait décrit lorsque don Juan et don Jenaro lui parlaient sur les deux oreilles. 

Un éclat de rire. 
Brusquement, la foule a été perçu comme une substance homogène plastique, - comme des murs morts et aveugles. Il y avait une sensation comme si le monde a disparu de la salle en un instant, et il n’est resté que ce quelque chose muet et inanimé. Comment pouvait-on avoir peur de ça?  

Quand j’en suis sortie, je me sentais comme si j’étais devenue très grande, forte et vide. Mais c’était un vide particulier – il était rempli, et à tout moment quelque chose d’absolument nouveau pouvait apparaître de ce remplissage. Je me suis souvenue de ces personnes au séminaire et me suis rendue compte que je n’avais pas ressentie de l’antipathie envers aucune, même pas pour une seconde. J’ai compris clairement que je n’avais pas envie d’utiliser la force qui s’était libérée des encombres de la peur pour rien d’autre que l’atteinte de la liberté. Je pouvais tout faire avec cette force, - quelle grande idée!  – même retourner le monde entier. Mais non, ce n’était pas ça que je voulais, je ne voulais aucun pouvoir, aucune révolution, - j’avais besoin de la liberté là, dans cet endroit - dans ce cœur et dans cette tête. 
Je rentrais chez moi, et tout autour continuait à grommeler à cause des sentiments complètement nouveaux. Pouvais-je imaginer que suite à cet acte tout changerait en moi de TELLE FACON?  Les images habituelles ternissaient, et à travers elles, comme à travers du verre, un monde grandiose et merveilleux apparaissait – le ciel immense de tous les côtés, au coucher du soleil, rempli d’un grondement bas, monotone et à peine perceptible, qui semblait plus parfait que n’importe quelle mélodie complexe. Je regardais des gens moroses, tordus par des soucis, des rames du métro décrépites, et tout ça était loin et insignifiant… Il n’y avait que mon monde fabuleux et l’anticipation – à tout moment tout pouvaient disparaître, et j’ouvrirais les yeux dans un autre monde, je n’avais pas du tout peur, j’étais ouverte – quoi qu’il arrive. J’ai fermé les yeux et une large route ensoleillée s’est déroulée devant moi. Elle m’appelait et en même temps m’amenait derrière l’horizon, sonnante de joie et d’anticipation de nouvelles découvertes.

Chapitre 23
Les ashrams m’ont accueillie avec une grande enseigne en métal et une liste d’interdictions. Premièrement, il était interdit, bien sûr, de s’embrasser et, en général, de manifester «une attirance physique». C’est curieux, comment est-ce que cela contredit une recherche spirituelle?  De la pure hypocrisie, et ils l’ont même mise en premier point, cette interdiction … je peux imaginer quelle sorte de personnes y habite, si elles admettent que même un baiser est un crime, au même terme que la prise des drogues et d’alcool. Il est interdit de rentrer après dix heures du soir, - ça sent l’époque soviétique et un camp de vacances de jeunes pionniers… D’ailleurs, il n’y a personne, - il semble que personne n’habite ici, et le batiment de l’ashram ressemble plus à une caserne qu’à un endroit où l’on voudrait faire de la pratique. Au diable l’observation des ashrams!  Je vais plutôt à l’Internet voir mon courrier, la connexion semble rapide ici. 
… Tout ça n’est pas ce qu’il faut. Douloureusement pas ce qu’il faut. Un malaise grandissant provenant de l’ignorance sur ce que faire après, il me déchire en morceaux, - quelque chose s’est mis en route à l’intérieur et n’arrive pas à s’arrêter maintenant, je ne peux même pas rester tranquillement assise sur une chaise. Rester ici encore?  Pourquoi?  Partir?  Mais où?  … Un message de Dany!  Cinq minutes de l’oubli. 
«Salut, ma petite chérie. Je suis arrivé au Népal, finalement, - la route a été longue. Maintenant je suis à Pokhar – l’Himalaya est juste au dessus de moi, au dessus de ma tête, autour – des cimes enneigées, et ici – il fait un bel automne au bord du lac. La saison des moussons n’est pas encore finie – cette année elle s’est avérée un peu plus longue, alors, il pleut tous les jours en discontinu, des fois il pleut fort, dans les montagnes autour il y a des torrents d’eau déchaînée, par ce temps là je n’irai pas dans la haute montagne, j’attends le temps chaud s’installer, les routes vont alors séchées en un jour ou deux, puisque c’est le soleil de plomb ici. Je prendrai la route à ce moment là. Je reste encore quelques jours ici, où il y a l’accès à l’Internet, ensuite je disparaîtrai du monde extérieur pour un mois. 

Je veux partager avec toi ma réussite dans l’élimination des émotions négatives. Avant-hier j’étais lessivé par le long voyage, et lorsque je suis arrivé à l’hôtel il était tard. Pendant encore quelques temps je faisais automatiquement ce qu’il fallait, à savoir: j’ai rempli le formulaire à la réception, déballé mon sac à dos, pris une douche, et puis, tout à coup tout est devenu calme, j’ai même eu peur – à tel point vide et insensée la vie m’a paru à ce moment là. 

Il pleuvait et tout était très calme, je me suis souvenu que dans l’enfance je me réveillais souvent au milieu de la nuit et je n’avais pas du tout sommeil. C’était un état très angoissant – tout le monde dormait à poings fermés, et moi, j’étais obligé de rester allongé dans le noir et me sentir infiniment seul. C’était surtout très poignant à l’internat. Quand j’avais cinq ans, mes parents m’ont envoyé à l’internat, parce qu’ils ne pouvaient pas m’amener à la maternelle tous les jours. J’y habitais toute la semaine et je rentrais chez moi pour les week- ends. Je me souviens très bien comment je scrutais le noir pour pouvoir y distinguer des choses. Ainsi, je pouvais rester des heures en me sentant très mal et en rêvant que le matin vienne le plus vite possible. 

Avant-hier je me suis senti presque comme dans l’enfance, - j’étais aussi triste et je me plaignais moi-même autant… J’avais envie qu’il y ait quelqu’un à côté de moi, qu’il y ait tout le temps quelqu’un, pour qu’on puisse s’occuper l’un de l’autre, et dans ses occupations j’aurait pu ne pas remarquer ce vide effrayant qui me saisit lorsque tout se calme et je reste tout seul. 

Brusquement, la lucidité a apparu. Une vraie lucidité!  Ce n’était pas ni la colère, ni la haine, ni aucune autre chose négative. Comme si toute chose humaine m’a quitté… Ou plutôt le contraire – seulement à cet instant là je suis devenu un Homme?  Je me suis transformé en un roc étincelant, quel rien ne touchait – ni émotions, ni pensées, ni désirs quotidiens. Ensuite, la pitié envers moi-même a réapparu, de manière inattendue, durant la première seconde j’ai hésité – comment cela a pu se passer, car je ressentais de TELLES choses…Je me suis senti mourir rapidement à cet instant là – la rage se dissipait telle la fumée, et je revenais dans le quotidien. Tout s’est hérissé en moi contre cette mort, et en un coup, dans lequel j’ai mis toutes mes forces, j’ai tué la pitié. Il m’a même semblé qu’une explosion a eu lieu… J’étais tendu en attendant sa prochaine attaque, j’avais fermement décidé de ne pas la laisser se manifester plus qu’une demi- seconde…Un éclat de la pitié poignante, - je lui ai encore coupé la tête en un coup. J’ai encore attendu en serrant les dents. Et ainsi encore quelques éclats… Et brusquement, Maya, un miracle s’est produit – comme si le ciel orageux s’est dégagé pour laisser apparaître une trouée du ciel bleu, qui a vite dissipé les restes de nuages et de la tension, et une telle sérénité, un tel calme se sont installés, que j’ai eu envie de rire et de m’immobiliser en même temps. Je regardais autour en recherchant au moins un ombre de la pitié ou d’un autre mécontentement, mais le calme absolu était partout, ainsi que l’exaltation douce et illuminée délicatement!  Et là j’ai compris que c’était justement la joie calme, - au moment où je me suis souvenu de ce nom, tout a retrouvé sa place définitivement, il n’y avait plus aucun doute que c’était justement ce de quoi Lobsang avait parlé. 

Cet évènement a changé toute ma vision de la pratique de la voie directe. Jusqu’à ce moment là un sceptique se mettait en route, qui me disait que je n’y arriverais jamais, que l’élimination des émotions négatives puisse être principalement impossible. Et j’appliquais trop peu d’efforts pour vérifier tous ces doutes, et puis, pour soit chercher une autre voie, soit me livrer entièrement à cette pratique. 

Maintenant il n’y a aucun doute que l’élimination des émotions négatives est REELLEMENT possible. Je sais maintenant que je suis CAPABLE de le faire. Cela demande beaucoup plus d’efforts que je suis habitué à faire dans tous les domaines de ma vie, mais je possède cette force. A quel point c’est merveilleux de me rendre compte du fait que j’ai cette force en moi, et que la liberté par rapport aux émotions négatives dépend que de l’envie!  Maya, j’ai fait une découverte très importante – tout dépend que de la force de l’envie. Ce soir là je voulais tellement fort de cesser d’éprouver de la pitié envers moi-même, que j’étais d’accord pour mourir pourvu que je ne cède pas. Et j’ai réussi. 

Je ne sais pas où prendre une telle détermination qui permettrait d’éliminer toutes les émotions négatives, mais je sais maintenant que c’est ma voie, et je ne peux pas imaginer ce qui doit se passer pour que j’oublie cette expérience, pour que je recommence à douter. 

J’aimerais bien savoir ce que tu penses en ce moment qu sujet de l’élimination des émotions négatives en tant qu’une voie qui mène à la liberté et l’éclaircissement?  Tu doutes toujours que ce soit réel?  

Je veux que tu saches – quoi que ce soit comme voie que tu choisisses, cela ne change rien dans cette tendresse vibrante que j’éprouve envers toi. C’est super agréable d’imaginer que je te serre dans mes bras, que je vois de la tendresse et de la passion dans tes yeux, que ta vie est remplie des recherches et des découvertes, peu importe – avec moi ou sans moi.

Je me rappelle très bien tous tes goûts et odeurs, toutes les sensations de chaque ligne de ton corps… Cela m’excite beaucoup de me rappeler que quand j’enlevais tes petites chaussettes, j’ai embrassé tes petits pieds et c’était tellement bon… tes petites chaussettes sentaient si bon… et ta culotte… et comment sentaient tes petits pieds …à côté du talon – une odeur, sous tes petits doigts – une autre, et juste sur «la plante» - encore une odeur différente, tes petits doigts avaient leur odeur à eux, et le genou, et en dessous du genou, tes petits seins, ton derrière, ta chatte, ton dos, ton ventre, ta nuque, tes cheveux… tout a son odeur spéciale – tout a son odeur fine, et en se liant à la tendresse cela donne des sensations si vives… 

Et le goût ... tu n’imagines pas – à quel point ça excite de te lécher toute entière, des doigts de pieds jusqu’aux joues – tout a son odeur délicate, et c’est l’odeur du sexe. 

Ma petite libertine, je ne sais pas si l’on se reverra un jour, mais je suis sûr que tu restera pour toujours mon amour indépendamment de tout. 

Dany».
Mes doigts, vibrant de l’excitation, sont tombés sur le clavier telle la pluie. 
«Dany, je t’en dirai plus plus tard, je dois me concentrer et réfléchir…Et maintenant je veux saisir ta queue à travers le pantalon et la sentir gonfler dans ma patte. Je vais te regarder dans les yeux et te peloter, et ensuite je la sortirai pour caresser la verge avec mes petits doigts, je retiendrai les couilles dans ma paume, et je masturberai légèrement ta queue chaude et un peu humide… J’ai tellement envie de toi juste maintenant…, je pourrais me masturber ici, s’il n’y avait personne à côté. Je voudrais qu’on s’embrasse longtemps en sentant comment tu as envie de moi, tout tremblant de l’excitation. J’aime tellement quand on se caresse innocemment, en se touchant à peine, lorsque tout l’intérieur brûle de désir. Quand je me rappelle comment tu étais allongé sur moi en me caressant avec ta queue, en te retenant difficilement, pour ne pas jouir, tout de suite tout commence à palpiter, même les bouts des doigts. Dany, je souhaite très fort te revoir – te parler, me promener avec toi, me vautrer dans l’herbe avec toi, fixer des nuages qui passent, s’embrasser, faire l’amour. Et c’est tellement bon que je n’aie aucune déception si je pense que tout ça peut ne pas se produire. Puisque justement maintenant quand je pense à toi, quand j’imagine notre rencontre, je vis quelque chose de précieux en soi, justement maintenant je vis!  

Je veux te raconter beaucoup, y compris mon attitude envers la pratique de la voie directe. Ce message t’attendra jusqu’à ce que tu descendes des montagnes dans la vallée. Je peux dire une chose sûrement – en ce moment l’idée de l’élimination des émotions négatives me préoccupe vivement, je fais les premiers pas dans cette pratique. Maintenant cela ne me parait pas absurde, quoi que je continue à chercher d’autres voies et d’autres disciplines. 

Je pense et je sens qu’on se reverra… Il est possible qu’on aille ensemble à Daramsala voir Lobsang, je le voudrais beaucoup, mais je sens que ce n’est pas le moment, je n’ai pas pour l’instant envie de lâcher mes recherches pour y aller. Ta petite chérie».

Encore quelques messages – oh, il y en a 3 de mes parents (le titre d’un d’eux est très significatif – «Réveille-toi! », un - de Yana, et encore un – d’une autre copine… cela a senti le moisi renfermé… Je préfère plutôt de reporter la lecture de tout ça. 
Et pourquoi est-ce que je ne l’ai pas supprimé tout simplement? – cette idée suintait lorsque je marchais sur la route dans le noir à travers la jungle de Svarg Ashram jusqu’à Lakshman Djoul, - mais pourquoi?  Pourquoi?  
Pourquoi, parce que… parce que ça fait peur de s’y prendre comme ça, de jeter son passé à la poubelle. Moi, je pensais en partant pour ici que tout était fini, je me sentais un héro.

Eh non, dans mon élan je ne pouvais pas supposer qu’il était si difficile de résister aux attaques de la vie ancienne, qui ne voulait surtout pas me laisser et se battait pour m’avoir, pour me posséder. Les parents que je haïssais tranquillement toute ma vie, m’ont soudainement paru pitoyables, inoffensifs et fragiles, - va comprendre?  Et toute à l’heure non plus je n’ai pas lu la lettre, je ne voulais pas m’empoisonner, puisque je savais qu’il y avait une portion de pus, mais quand même je les plains, je me sens un petit monstre qui défend ses droits «erronés». De certaines idées viennent dans la tête, du genre – «on peut toujours faire de façon humaine, sans faire souffrir les autres … Ils ne te souhaitent pas de mal en réalité, ils souffrent eux-mêmes, pourquoi leur faire aussi mal…» Je ne le veux pas, je ne veux pas y penser. Tous ses pensées sont moisies, pourquoi le sont-elles – je ne sais pas pour l’instant, mais le plus je pense que j’aurais pu faire autrement, de façon humaine, le pire je me sens, comme si je grattais une plaie sans pouvoir m’arrêter. Ca y est, assez, je mets les parents de côté… Les étoiles, brillantes et si proches… Mais non, encore ses mines souffrantes réapparaissent, et avec elles la pitié, telle la purée, se répand sur toutes mes perceptions. Qu’est-ce que c’est qu’un effort?  Tout mon corps se tend durement comme un caillou, le souffle est entrecoupé, j’essaye de repousser l’émotion négative avec des expirations brusques, - autrement, je ne sais pas comment faire des efforts. Quelque chose change, la toile de l’obscurité totale se déchire, mais pas un ombre de la libération par rapports à la pitié. 
Des rêves sombres et maladifs m’ont emmenée dans le tourbillon importunant, - la pitié envers mes parents a atteint son apogée, lorsque ma mère est tombée à genoux devant moi en sanglotant et en me suppliant de leur écrire au moins de temps en temps.
Le matin m’a accueilli avec de l’angoisse, et malgré le soleil éclatant, il semblait qu’il faisait sombre. Sans avoir déjeuné, j’ai pris mon calepin et je suis sortie de la chambre humide et sombre (quel idiot a inventé ses fenêtres aux filets épais et denses? ) 
En passant à côté de la réception, j’ai pensé que j’allais rencontrer le pandit en chef ce jour là, et que j’aurais besoin d’un interprète, une personne de confiance, qui parlait bien anglais. On m’a promis de trouver une personne, et je me suis dirigée à la plage sans remarquer quoi que ce soit, excepté l’état dépressif infranchissable, que je connaissais tellement bien, - parfois il durait sans interruption les mois longs hivernaux. Et à ce moment là aussi je me suis préparée inconsciemment à ce que ce soit long et douloureux, et fallait chercher vite de petits trous pour se cacher lorsque j’aurais insupportablement mal.
Je suis venue presque sur le talus qui descendait vers la rivière, quand l’un des deux jeunes indiens passant à côté en mobylette a passé sa main sur mon sein. En rigolant ils se sont précipités en avant, et moi j’étais tellement ahurie par cette insolence que je suis restée encore quelque temps sur la route en réfléchissant je ne sais pas pourquoi comment me venger pour les sensations désagréables que j’ai eu la chance d’éprouver. C’était presque un vrai viol!  Diable, à quel point c’était dégoûtant… 
Un petit groupe d’indiens était assis sur le sable argenté à côté d’un grand caillou, ils scrutaient ouvertement des femmes européennes à la peau matte qui étaient en train de se mettre dans l’eau froide en poussant des cris aigus. Cette vue m’a tellement répugnée que j’aie décidé de ne pas me déshabiller, exprès pour ces singes. Apparemment, il m’est survenu un empoisonnement spécial, vu l’attention ininterrompue et maladive de la part des «hommes» locaux. Ils voulaient tous quelque chose - me parler, me fixer, me peloter, se prendre en photo avec moi… Leurs regards étaient lourds, sans aucun ombre de la sexualité saine. Lorsqu’ils me regardaient ils faisaient penser aux animaux peureux et enragés, - ils avaient envie de moi et comprenaient en même temps que cela n’arriverait jamais, et ça les enrageait, vu qu’ils ne pouvaient pas le manifester. D’ailleurs, les regards lourds et moroses parlaient plus que toutes les manifestations probables. 
Je me suis mise à l’ombre et j’ai sorti mon calepin. Je n’avais envie de rien. Je n‘arrivais pas à me forcer ne serait-ce qu’à penser qu’à ce moment là je me sentais affreusement mal et que je pouvais essayer de le changer. Comme en me débattant pour sortir d’un marais engloutissant j’ai parcouru mes notes de ces derniers jours, en espérant que cela changerait quelque chose et que en m’accrochant à une idée intéressante je pourrais me faire sortir de cette cave. Mais non, - je ne voulais définitivement rien lire, ni noter. 
J’ai fourré le calepin dans le sac à dos, puis j’ai jeté un coup d’œil autour de moi. Pas loin de moi il y avait une petite compagnie de trois personnes – deux européens et un sâdhu, ils se parlaient lentement… Eh, c’était curieux – vu que les sâdhus parlent rarement anglais. Et de quoi est-ce qu’ils parlent?  Tout de suite je me suis sentie gênée de m’approcher et m’incruster dans la conversation… Et si c’était exactement ce que je recherchais?  Car on ne sais jamais où la vie peut manifester sa nouvelle facette. Peut-être justement maintenant, au moment où je me sens gênée c’est le moment de choisir, qui est si facile de foutre en l’air à cause de mes complexes?  Je me dirige avec une démarche sûre vers la petite compagnie, l’anxiété et la gêne traînent quelque part derrière moi. 

- Je t’ai entendu parler anglais, puisque tu parles aux étrangers… On ne rencontre pas souvent un sâdhu qui parle anglais.

- Et oui, mon amie!  Je parle anglais, - la sâdhu a dit bravement en faisant un grand sourire et en rallongeant le «yes» comme le font des personnages de dessins animés. Assieds- toi!  – il m’a indiqué une place. 
Je n’aime pas ses yeux, - ils sont vides. Si l’on lui enlevait ses haillons oranges, on verrait un indien complètement ordinaire. De quoi donc parle-t-il à ses gars?  

- Tu fais une pratique quelconque?  

- Une pratique?  – apparemment, c’était la première fois dans sa vie qu’il a été si étonné. Une pratique?  De quoi tu parles?  

- Je veux dire un yoga ou une autre pratique spirituelle. 

- Ah, OK, j’ai compris… Une pratique!  Et oui, bien sûr, une pratique… Je parler mal anglais. 

- Mais comment alors vous vous comprenez?  – j’ai demandé aux étrangers. 

- C’est très simple. Il dit combien coûte son haschisch et nous disons ce que nous sommes prêts à payer. 

- Il vend du haschisch alors??? 

- C’est quoi qui t’étonne ainsi?  Bienvenu en Inde. 

J’ai sursauté comme piquée par une guêpe, et sans faire attention au sâdhu et ses clients, je suis montée sur la route par un sentier glissant.
Et bah – j’ai encore rajouté quelque chose de réel à rien du tout. Mais il y a quand même de la joie dans cet acte, - j’avais laissé tomber la gêne pour venir parler aux gens. C’est un vrai training – qui ressemble à de la musculation. Si une fois j’arrive à surmonter la peur dans une situation donnée, quand je me retrouve encore dans les circonstances semblables, il y a déjà beaucoup moins de peur. Bien que ce soit étonnant, peu importe à quel point la peur a été forte, - la prochaine fois elle sera moins forte tout de même. J’en suis devenue convaincue après avoir été dans la confrontation avec de différents «maîtres spirituels» à Moscou. 
Est-ce que je dois rentrer dans la chambre?  Au moins je peux y rester allongée sous le ventilateur, et personne ne me fera chier. A quel point l’Inde est un pays bruyant!  Ils sont tout le temps en train de crier, écouter de la musique ou klaxonner. Même ici – dans petit Rishikesh, j’en suis déjà fatiguée, sans parler de ce qui se passe à Delhi!  Les premières quelques heures je n’ai pas pu y comprendre quoi que ce soit, - il n’y a pas de silence du tout, nulle part dans cet endroit, par aucun temps de la journée, ni de la nuit. Le bruit acharné des ventilateurs, les hurlements déchirants des vendeurs (une voix normale disparaîtrait tout simplement dans le tourbillon des bruits de l’Inde), les moteurs sans silencieux, le son ininterrompu des klaxons, les chants à voix basse provenant des hauts parleurs des temples… Sans parler du fait qu’ils se communiquent entre eux de manière à faire trembler la moitié de la rue. 

C’est décidé, demain je réserve un billet pour Daramsala. Les montagnes, les monastères tibétains… Les portes vitrées d’une agence de voyage brillaient au soleil. Pas de place pour demain?  Et pour quand alors?  Zut, je vais être obligée de rester plantée ici pendant encore trois jours!  J’ai failli pleurer à cause de l’impossibilité de changer quoi que ce soit. Dans la chambre je suis tombée sur le lit, le nez fourré dans le draps gris, et cela m’a complètement achevée – j’étais comme un cadavre. 
A cinq heures l’interprète n’était toujours pas venu, ce qui était normal pour un indien. Après avoir attendu quinze minutes je suis sortie dans la rue, nerveuse, en train de guetter je ne savais pas qui. M’étant rendu compte que c’était une réaction psychopathologique qui ne servait à rien, je suis rentrée pour m’asseoir sur le canapé de l’hôtel en velours décrépit, je n’ai pas remarqué quand je me suis mise à creuser son accoudoir en bois et le tapoter avec mes doigts. En me mordant les lèvres, je ne détournais pas mon regard de l’horloge ronde dorée, accrochée au dessus de la tête du réceptionniste habillée en une laine trouée, qui, il y avait déjà quelques heures de là, m’avait juré d’amener un interprète, et en ce moment il avait apparemment sommeil et l’intention de roupiller justement sur le comptoir de la réception. 
- Hello, il est cinq heures vingt déjà, je ne peux pas être en retard, j’ai un rendez-vous à Svarg Ashram… 
Il a bougé brusquement. 

- Ah?  Bien sûr, il va arriver. 

- Vous lui avez dit pour quelle heure?  

- Cinq heures.

- Je vais l’attendre combien de temps encore?  

- Oh…oh…ben, asseyez-vous, ne vous inquiétez pas. 

- Je suis fatiguée de rester assise, je peux attendre comme ça. 

J’ai remarqué plusieurs fois que les indiens s’angoissent quand on reste debout là où l’on peut s’asseoir, - surtout cela concerne les agences de voyages. Les indiens sont une nation pathologiquement paresseuse, et apparemment, ils ne peuvent même pas imaginer qu’on peut devenir fatigué de rester assis et qu’on peut vouloir de l’effort physique, y compris un tel effort comme ne pas s’asseoir partout où le derrière est attiré automatiquement, mais rester debout. J’ai remarqué une chose dans le métro à Moscou. Même si je ne suis pas fatiguée, je suis attirée quand même, comme par un aimant, de prendre une place libre, et si l’on essaye de le surmonter et reste debout, il survient alors un tel mécontentement (et une telle fatigue! ), que moi, la plupart du temps je cède et je m’assois. Ce dernier temps, lorsque je me retrouvais dans le métro, j’aimais lutter contre cette habitude sénile, donnée par les parents soucieux et accrochée à moi à mort. 

- Il est presque cinq heures et demie!  – j’étais outragée. –Où est l’interprète?  

- Il arrive, il arrive… 

- Mais non, merci, j’en ai plus besoin. Je ne peux plus attendre. Je m’en vais. 

- Excusez-moi, je n’y suis pour rien, on s’était dit… - la porte s’est refermée, je me suis retrouvée dans la rue. 
Il ne faisait plus aussi chaud, il n’y avait plus autant de bruit que dans la journée. J’ai pris un rickshaw et dix minutes plus tard j’étais sur place. 
On entendait la musique de loin, - probablement, c’était une fête religieuse quelconque ce jour-ci. Des marches couvertes d’un tapis vert menaient de l’arc de l’Ashram vers le Gange en contrebas, et pour marcher dessus il fallait absolument enlever les chaussures qu’on mettait dans les rangements, et prendre un jeton avec un numéro. Eh oui, c’était un grand Ashram, - on vous donne même des jetons… Pas loin du bord du Gange, dans l’eau peu profonde, il y avait une sculpture de Siva au visage stupide, - c’était pas toujours qu’ils réussissaient à dessiner un visage neutre à ses dieux, parfois ils étaient ouvertement débiles, mais cela n’empêchait pas de les vénérer. 
Autour, des futurs pandits se précipitaient de partout, - ils apportaient des tas de fleurs, des xylophones, des assiettes brillantes, de l’encens et d’autres bric-à-brac, dont toutes les fêtes locales étaient décorés. Tout en bas, à côté de l’eau, il y avait une petite place pour le feu, - un endroit sacré où le pudja avait lieu. On jetait des fruits, des fleurs et du riz dans le feu et tout ça était considéré comme le don au dieu, - à travers la fumée du feu il recevait les dons des croyants. 

Les gens venaient nombreux et se mettaient sur les marches en attendant, apparemment, la suite de la soirée. 

- Savez-vous ce que ce sera ici ce soir?  

- Pudja - comme d’habitude.

- Ce n’est pas une fête alors?  
- Non, ça se passe ici tous les jours. C’est très beau. 

Ben, tout le monde a sa propre notion de la beauté, - cette idée m’est passée par la tête. Le plus longtemps je reste en Inde, le plus je suis étonnée à voir cette exaltation infantile dans laquelle plongent beaucoup d’étrangers quand ils se retrouvent lors d’un n’importe quel évènement religieux. A voir leurs visages, ils n’éprouvent rien d’exceptionnellement spirituel à ces moments là, ils auraient pu faire des tours de manège avec le même résultat. Il y a aussi un autre type de touristes qui n’ont même pas cette joie là, pourtant ils expriment leur admiration verbalement de manière très vive. Un tableau écoeurant – on voit une personne qui s’ennuie à mort, mais n’arrête pas de sourire et de hurler des phrases bien apprises, qu’elle prononce partout où elle se trouve, du genre «Oh, c’est merveilleux! », ou bien «Ca vaut le coup de voir ça! », ou alors «Je n’ai jamais vu rien de tel, même dans un rêve! »
Où est le pandit en chef?  J’avais pressenti que dans telles circonstances je n’aurais aucune possibilité de lui parler, en plus, je n’avais pas trouvé d’interprète. Cependant, j’avais l’intention de venir vers lui pour lui reposer la question sur les émotions négatives et sur les pratiques, à l’aide desquelles il s’en sera débarrassé, et sur les perceptions qu’il avait à ce moment là. Et s’il refuse encore de me parler, lui demander une audience… Quoique, pourquoi?  Puisque je comprends tout, il est évident qu’il est un menteur ordinaire. Il ne peut pas vendre sa spiritualité, comme le font d’autres»éclairés» à Rishikesh, mais il peut être au centre de l’attention servile. En plus, il ne donne pas l’impression d’une personne pauvre… 

J’ai épié dans la foule le couple des russes avec qui j’avais eu l’opportunité de communiquer hier. Leurs fronts portaient des traces de riz avec des pétales de fleurs, - cela se fait dans les temples lors des services: un indien imposant est assis dans un endroit voyant, c’est un prêtre, devant lui il y a une assiette remplie de riz, de fleurs et de poudre (cela dépend du temple), et une grande assiette pour l’argent ; tous les visiteurs forment une queue pour s’approcher de lui en mettant leurs fronts en avant et en jetant de la monnaie. Je me suis déjà habituée à voir les indiens porter des bouts de la nourriture quelconque sur leurs fronts, mais un mec russe taché de riz avait l’air extrêmement ridicule. 
Il commence à faire nuit. Siva s’éclaire avec des lampes brillantes, le vent se refroidit, la musique sonne plus fort, on allume des lampadaires d’huile. Presque tout le bout du quai destiné à la pudja est bondé de jeunes en orange, et toutes les marches sont occupées par des indiens vêtus de façon festive et des touristes, et lui, il n’est toujours pas là. Les futurs pandits se comportent comme des écoliers lors de la récré, - ils se mettent des tartes sur la tête, se bousculent, rigolent, et leurs visages sont aussi vides comme ceux des adolescents ordinaires. 

La foule cède la place pour laisser le pendit en chef diriger sa démarche tranquille et déterminée au centre des évènements. Il s’illumine comme Siva et sourit comme Schwarzenegger pendant la cérémonie de nomination à Oscar. Il est le maître de ce bal, il incline la tête gracieusement pour saluer les invités rassemblés des deux côtés sur son passage. Il s’arrête même plusieurs fois pour serrer la main à une personne, il se penche pour montrer le respect. Ce qui est intéressant, c’est que le degré de son attention augmente selon l’allure et la respectabilité de ceux avec qui il entre en communication. 
J’ai repoussé les gens devant moi et je me suis dirigée vers lui, mais on m’a tout de suite attrapée par le coude et j’ai entendu le chuintement:
- C’est interdit d’y aller!  Ne savez-vous pas qu’il est interdit aux femmes de les toucher, même par hasard?  

- C’est vrai?  Ca alors. Jamais?  

- Jamais. 

- Incroyable… Mais moi, je n’ai pas l’intention de toucher qui que ce soit, laissez moi passer donc, - j’ai libéré mon bras fermement en laissant surpris celui qui m’a attrapé. 

- Hello, tu te souviens que nous nous sommes fixé un rendez-vous hier?  

Un sourire éclatant, l’odeur des huiles et des encens, - il passe tout près de moi sans s’arrêter, bien sûr. Sa cour traîne derrière, lassée, un policier repousse la foule, moi y compris, à une distance remarquable. Une telle rage m’a saisie que j’ai totalement oublié toutes les pratiques, j’ai eu envie de sauter, comme un chat sauvage, sur ce menteur content de lui, qui était maintenant hors d’atteinte, à moins que je commençais à gueuler des gros mots sur son dos, mais entrer en un tel conflit… 

Un gros coup de ma tête contre le sol… 
… Où est la douleur?  Suis-je morte déjà?  Je ne comprends rien… On m’a tiré dessus!  Je n’avais pas mal du tout, mais je n’ai pas pu tomber comme ça, - j’ai été lancée comme par une vague d’explosion et je suis tombée sur le dos… J’essaye de bouger… C’est quoi?  C’est quoi??? Bon sang, je suis debout, dans la foule, serrée de tous les côtés par les gens, - comme pendant les heures de pointe dans le métro. Je n’aurais pas pu tomber dans cette foule, c’était quoi alors? Oh, non, pas ça, mais qu’est-ce qui se passe… 
Un bruit aigu, ressemblant à la fermeture du zip, très amplifié, a soulevé ma tête et je suis devenue comme paralysée. Une personne me regardait, je voyais son visage comme dans un tunnel, le reste est parti dans le brouillard flou. Je n’arrivais pas à comprendre si elle se trouvait à côté ou loin de moi. Son regard fait peur, - un tigre doit regarder comme ça, si l’on tombe sur lui tête-à-tête dans sa jungle. Mais je savais quelque part qu’il n’avait pas d’intention de m’attaquer et qu’il ne faisait que m’étudier pour l’instant… Le souffle s’est interrompu… Ou alors je n’ai pas respiré pendant tout ce temps là?  J’ai été pétrifiée, je me suis mise à attraper l’air avec la bouche, les yeux du tigre sont devenus flous… Un son continu reste dans mes oreilles, j’ai mal au cœur, les jambes tremblent, le doigts ne bougent pas, la noirceur couvre mes yeux, je vais réellement tomber, mais réellement… Je m’accroche aux gens à côtés, les mains me saisissent et me portent, mi-consciente, en dehors de la foule. 
Je me sens comme une petite fille dans les bras d’un géant gentil, - il me semble qu’il peut me porter éternellement, ce n’est pas difficile pour lui… Mais non, je sens le marbre froid d’un banc. 

- Je ne pansais pas que tu étais si faible. 

J’entends une voix basse et très belle. Non, définitivement, je ne la connais pas, mais elle me plait beaucoup!  En un clin d’œil j’ai eu confiance en cette personne, laquelle je n’ai même pas eu le temps de voir. 

- Tu dois jouir souvent?  
-??? 

Il a éclaté de rire. 

- Tu es comme une vieille fille!  Pourquoi je peux te demander si tu te promènes dans la forêt souvent mais je ne peux pas te demander si tu jouis souvent?  

- Parce que ça ne regarde que moi, - je me suis mise à toucher mon corps pour voir si tout était sur place et sauve, ensuite l’argent et les papiers. Ma confiance envers l’inconnu a disparu sans laisser une trace. Appeler la police, tout de suite!  

- Il est tard, tous les policiers se reposent depuis longtemps. Ce n’est pas les States ici. 
- Tu lis mes pensées ou quoi?  

J’étais tellement fâchée par con intrusion dans ma vie sexuelle que le fait qu’il savait exactement à quoi j’avais pensé ne m’a pas étonnée du tout. Je l’ai pris comme une attaque successive, pour laquelle il devait absolument répondre. 

- Je vais à la police!  Laisse-moi passer!  

- Je ne remets pas en question ta capacité de guerrière, mais il y a juste quelques instants tu me faisais confiance, et le temps que je te portais tu te sentais en sécurité absolue. Comme tu peux constater, ta tête n’est pas d’accord avec ton corps. 

Sur la surface de mon être il y avait encore des vagues, mais en profondeur un calme étrange s’est installé, malgré moi, un calme ressemblant à la voûte du ciel pendant la nuit sans lune. 

- Qu’est-ce que tu veux?  – je vais quand même poser des questions pour comprendre s’il mon calme est bien fondé. 

- Je t’ai vue hier quand tu t’es mise sur le chemin du pandit. Je n’ai jamais vu quelqu’un se comporter de telle manière. 

- Si insolemment?  

- Non, si sincèrement. J’ai voulu alors comprendre ce qui te motivait. Tu peux répondre à cette question?  

- Je veux connaître la vérité. J’ai tellement lu et entendu comme quoi l’Inde est un pays des sages et des éclairés, que maintenant je n’arrive pas à arrêter de chercher de telles personnes, et je ne peux pas fermer les yeux pour ne pas voir l’hypocrisie et le mensonge de ceux qui prétendent d’être les maîtres. 
- Tu veux dire que aujourd’hui tu es venue au rendez-vous parce que ce n’était pas encore clair pour toi quelle personne c’était?  

- Non, pas pour ça. Aujourd’hui je voulais lui poser quelques questions auxquelles il n’a pas répondu hier. 

- Mais pourquoi?  
Le mécontentement a éclaté, je ne voulais pas réfléchir à ses questions, à quoi bon il m’embête?  
- Pourquoi ça t’intéresse?  

- Ta vie ne t’intéresse pas?  

- Non, je ne comprends pas, tu y es pourquoi?  
- Dis-moi – ça ne t’intéresse pas ce qui te dirige dans tes actes?  Si c’est comme ça, je vais tout de suite te dire au revoir et ne te dérangerai plus avec mes questions. 
Je ne m’attendais pas à un tel pas de sa part, ce diable a réussi à me mettre la puce à l’oreille. J’ai réfléchi à sa question sur la motivation de mes actes et j’étais étonnée à découvrir que, en réalité, elle ne comportait rien de méchant. Je ne comprends pas pourquoi j’ai réagi de manière si inadéquate… en surmontant mon orgueil à contrecœur, j’ai répondu avec un ton plus clément. 

- Ca m’intéresse –ce qui me motive dans mes actes. 

- Très bien. On peut alors revenir à la question pourquoi, au diable, tu t’es ramené ici aujourd’hui?  
-??? Non, je ne comprends quand même pas de quel droit tu me parles comme ça… 

- Tu veux que je sois poli avec toi?  Si c’est la politesse qui t’intéresse en premier, je vais y aller alors… - il s’est levé pour partir. 
Je l’ai retenu par la manche. 

- Attends, attends… Je ne sais pas moi-même ce qui me prend. Ca me dégoûte aussi, la politesse, tes paroles me bouleversent complètement, bien que je ne sente pas d’agression, ni même de rudesse dans ta manière de parler, mais tout de même –c’est automatique, si j’entends un mot rude, je réagis comme à une rudesse dans tous les cas. 

- Probablement, tu n’as pas d’expérience…

- … d’entendre des mots rudes prononcés avec tendresse et faisant partie d’expression de la sympathie, comme une sorte de jeu?  
- Non. 

- Ce qui est incroyable c’est que je l’ai, une telle expérience, parfois j’aime utiliser des mots «rudes» lors des jeux sexuels les plus tendres. Le problème n’est pas dans les mots précis, ce qui est important c’est le jeu lui-même, l’utilisation des mots rudes dans le contexte de la passion et de la tendresse leur redonne du nouveau sens, un sens contraire. Alors, je comprends tout ça… mais tout de même le mécanisme marche malgré ma volonté. 

Je me suis sentie absolument sans défense après avoir fait cet aveu. Comme s’il m’a forcée de me déshabiller au milieu de la rue pour que tout le monde puisse se moquer de moi. 

· Ca se passe ainsi parce que tu as un concept comme quoi il est gênant de parler sur des sujets personnels aux inconnus. Et parce que j’ai touché à ta haute moralité avec ma question sur des orgasmes. Tu penses, sûrement, qu’on peut parler sur beaucoup de sujets aux gens qu’on connaît, au sujet du sexe y compris, tu peux discuter sur tout et n’importe quoi avec une personne proche. Mais comment tu distingues qui tu connais bien et qui est proche?  

- Si je connais la personne depuis assez longtemps… 

- Stop!  Assez longtemps – c’est combien?  

- Euh, euh… - zut, c’est vrai, combien?  

- C’est agréable de voir quelqu’un qui ne s’est jamais posé de telles questions. 
C’était flagrant qu’il voulait me taquiner, portant cette fois non plus je n’y ai trouvé aucune méchanceté, aucune malveillance. 

- Je pense que je sais comment définir si je connais bien la personne ou pas. Si elle s’est montrée de manière quelconque, s’est comportée d’une manière ou d’une autre dans une situation compliquée, je peux alors dire que je la connais bien. 

- Et ben?  Et si elle l’a fait pour faire une démonstration pour les autres?  Si ce qu’elle a fait a été motivé par un ensemble complexe de ses peurs et inquiétudes, de ses concepts?  Ou alors la motivation ne compte pas pour toi?  Ou bien pour «simplifier les choses» tu préfères de ne pas y penser?  Pour moi, par exemple, au contraire, il importe peu ce que la personne a fait, mais sa motivation est importante, et si quelqu’un m’a aidé pour impressionner en tant qu’un individu fort et amical, pour se sentir content de soi, je ne vais pas aimer, et si l’on ne m’a pas aidé suite à de la sympathie pure, ça me plairait. 

- Et bien, on peut peut-être le sentir… 

- Exactement!  Sentir!  Et pour que tu sentes quelque chose la personne doit absolument faire quelque chose d’extraordinaire?  Et tu dois absolument la connaître depuis un mois ou un an?  Cela sonne très bizarre – que tu commences à ressentir juste au moment où quelqu’un fait quelque chose important dans tes yeux, lorsqu’il est communément admis de «sentir» que la personne est bien ou pas. 

- C’est vrai, c’est bizarre… 
- Mais je pense quand même que même la dessus tu te mens à toi-même en croyant que tu connais bien la personne laquelle tu connais tout simplement depuis longtemps – un an, ou plusieurs années. Le plus souvent c’est juste un ensemble de circonstances automatiquement rassemblées, le fait que tu communiques avec quelqu’un depuis longtemps – soit en faisant des études ensemble, soit en travaillant ou en étant voisins… Et tu peux raconter ta vie à cette personne juste parce que quand tu la vois, le mécanisme suivant se mets en marche - «je la connais depuis longtemps, c’est une bonne connaissance à moi». Mais, en réalité, tu ne connais plutôt rien de cette personne, n’est-ce pas?  Tu ne sais que ce qui apparaît automatiquement dans ta tête en réponse à ses actes. Tu ne vois ni ce qui la motive, ni ce qu’elle éprouve en faisant des choses, tu n’as que tes pensées stupides, qui te disent – «si elle fait comme ça, elle est comme ça et comme ça…» 

- Pourquoi c’est comme ça???

- Quelle importance pourquoi. Cela n’a aucune importance. L’autre chose est importante – quoi faire avec ça, comment le changer… Viens faire un tour. 
Il m’a pris par la main, et une vague dense de chaleur piquante m’a léché de l’intérieur. J’ai serré sa paume chaude et sèche, comme chauffée par le soleil, et dirigé mes pas en avant en faisant quelques inspirations à pleins poumons.
Chapitre 24
· C’est qui alors que tu considères comme proches?  

· Ceux que j’aime bien.

· Ben, tu n’aimes bien jamais personne en coup de foudre?  

· Parfois ça arrive.

· Et juste à cet instant là la personne ne devient-elle proche?  

· Si, si. Parfois même je ressens une telle affinité qu’il me semble que je l’ai connue toute ma vie mais juste oubliée. Parfois ça arrive… 

· Raconte-moi ce que tu ressentais lorsque je te portais et quand j’ai entamé la conversation avec toi…

· et quand tu m’as pris par la main toute à l’heure…

Il a serré ma patte légèrement et j’ai senti qu’il souriait. 

· Est-ce pour toi assez important pour me considérer comme une personne proche et que tu connais bien?  

· Proche – oui, mais que je connais bien – non… c’est effrayant de laisser tomber d’un coup «la catégorisation» habituelle des gens… 

· Tu aurais été où maintenant si tu avais suivi ton habitude?  Tu serais allée chez toi en savourant ton indignation. D’ailleurs, en ce moment tu agis très imprudemment – tu marches dans le noir absolu, accompagnée d’un homme inconnu, tu ne sais même pas de quoi il a l’air… N’est-ce pas de la folie?  Ah?  A quoi tu penses?  

· Zut, dès que je pense que je marche avec toi comme ça tout simplement, que je parle en te tenant par la main, tout commence à s’effondrer dans ma tête… Dès que j’arrête de penser que je fais quelque chose de dangereux, tout prend sa place, et… 

· Quoi?  

· … j’aime tellement marcher à côté de toi. 

· C’est ce qui est pour moi de «la catégorisation» réelle, vivante, et rien d’autre.

Mais comment y arriver, - l’éprouver, s’y fier, - premièrement, il faut éliminer toutes les émotions négatives. 

J’ai eu un coup de douche glaciale de la tête aux pieds (ou des pieds à la tête? ), tout mon corps a ressenti des frissons comme d’un faible courant électrique passant à travers.

· C’est pas vrai!  Tu as dit «éliminer les émotions négatives»?  
· Oui, c’est exactement ce que j’ai dit. 
· Tu sais quelque chose de la pratique de la voie directe?  

Apparemment, la question ne l’a pas surpris, du moins, sa main est restée complètement tranquille, mais il a gardé le silence pendant un moment. 

· Tu sais quoi de cette pratique?  
· Pratiquement rien!  Je n’ai pour l’instant qu’un tas de questions et presque aucune information. Tu fais cette pratique alors?  

· Je ne peux pas te répondre à cette question maintenant, parce que je doute fort que tu comprennes la réponse, mais tu peux me poser une question plus concrète, à laquelle je pourrai probablement te répondre. 

· OK. Tu parlais de l’élimination des émotions négatives. Tu en es libre?  

· Oui.

· Et tu connais la sensation de la joie calme?  

· Oui, je connais. 

· Et tu connais Lobsang?  

· La question n’est pas intéressante. 

· Oui, c’est vrai, c’est bête… Quelles d’autres sensations connais-tu?  

· Et toi, tu connais lesquelles, car tu en parles comme si ma réponse sera compréhensible pour toi?  

· Tu es vraiment sûr que je ne comprendrai rien?  

· Bien sûr que je le suis. Si tu n’éprouves jamais d’émotions négatives, tu pourras les distinguer dans l’autre sans aucun effort – même dans de petites nuances, dans chaque son acte – dans la manière dont il parle, garde le silence, marche, écrit, écoute, regarde… - en tout. 
Il n’est pas possible de les dissimuler. Ainsi ça se passe avec d’autres perceptions. En ce moment là tu es complètement nulle. 
Une nouvelle portion de la douche froide. 

· Pourquoi tu m’as parlé alors?  

· C’est tes émotions négatives qui posent cette question. Regarde, à quel point c’est facile de te troubler, - il a lâché ma main, et je me suis sentie abandonnée. – Imagine un entraîneur expérimenté, qui voit un enfant de 5 ans, qui ne sais rien faire, mais rien du tout, l’entraîneur a le coup d’œil pour déterminer avec une grande probabilité si ce petit fera un bon sportif ou pas. 

· J’ai compris, compris, - j’ai essayé de reprendre sa main, mais il n’a pas voulu. 

De nouveau je me suis sentie vexée, comme une petite fille capricieuse qui a envie de pleurer d’autant plus qu’elle n’a pas le droit de montrer ses caprices, parce qu’elle sait que ça ne fera que pire. 

· Tu dois penser maintenant que je te punis pour ta bêtise, n’est-ce pas?  
· Et c’est pas vrai?  

· Non, c’est pas vrai. Tout est très simple, - si je souhaite t’expliquer quelque chose, si je veux vraiment que tu me comprennes, je peux faire quelque chose que ta personnalité ne va pas du tout apprécier. Tu devras alors faire tous tes efforts pour comprendre la leçon. Autrement, si ta vie ne change point, il y a gros à parier que tu ne feras aucun effort pour comprendre ce qui est incommode et même dangereux à comprendre du point de vue d’une personne ordinaire. Je voulais te montrer que nous n’aurions aucune affinité, ni compréhension, si tu favorises tes émotions négatives. Cela ne veut pas dire que j’éprouve de l’antipathie envers toi, et que lorsque tu as voulu me prendre par la main, je n’en ai pas encore fini avec l’antipathie. C’est tout simplement que je ne souhaite aucune affinité avec un être qui préfère l’offense et l’antipathie à la confiance et la sympathie. Justement, je ne le souhaite pas, tu vois?  Ce n’est pas que «je choisis de faire semblant que je ne le veux pas», mais justement je ne le veux pas. 

· Ca a quoi comme différence avec de la punition?  

· La punition est provoquée par des émotions négatives et des concepts. Moi, j’agis par ma sympathie envers toi. 

· Mes parents me disaient quelque chose comme ça…

· Et tes parents n’ont pas d’émotions négatives?  

· Bien sûr que si. Eux, il me semble qu’ils n’ont rien d’autres que des émotions négatives. 

· Alors, pourquoi tu me compares à eux?  Tu penses que c’est la même chose – quand je dis que j’éprouve de la sympathie et quand tes parents disent qu’ils t’aiment?  

· Pour l’instant je ne sais rien de toi… 

· Ce n’est pas vrai. Apparemment, tu es redevenue une fille ordinaire stupide. 

· Mais je ne peux pas tout d’un coup croire que tu es délivré des émotions négatives!  - le désespoir m’a envahie, je voulais tellement l’expliquer, que je n’avais pas d’antipathie envers lui, que je voulais qu’on parle, mais j’avais réellement des doutes, je ne pouvais pas me transformer en une autre personne en un instant… 

· Tu peux! 
· Quoi?! 
· J’ai dit que tu pouvais changer en une autre personne quand tu voulais. Ce n’est qu’un autre concept, que les changements se produisent graduellement. C’est quoi, une loi ou quoi?  Si ça l’est, prouve-le moi. 

· Non, je ne peux pas le prouver… Je ne comprends pas – tu lis vraiment mes pensées?  

· Je connais trop bien les gens, parce que j’ai pris beaucoup de temps pour m’examiner moi-même. Il ne faut pas être clairvoyant pour comprendre ce que tu penses aux moments de désespoir… Je ne veux pas que tu me croies aveuglement, mais tu prends une position opposée, qui, probablement, abrutit encore plus, que si tu croyais tout simplement. Tu n’es ouverte à rien de neuf, tu sais tout, tu comprends tout, tu as beaucoup communiqué avec des gens, et ce n’est pas difficile pour toit d’interpréter toutes mes manifestations d’une manière compréhensible pour toi. Là tu mets un point, et cela rend notre communication impossible. Comment puis-je te faire découvrir quelque chose si tu y mets tout de suite un cliché connu, malgré la compréhension et le sentiment évidents que tu es confrontée à quelque chose de nouveau et incompris? 
Peut-être, un guerrier vaincu se sent-il ainsi, - son armée se dissipe en courant dans tous les côtés, il n’y a aucun contrôle sur les manœuvres, plus de place pour reculer, - l’ennemi exalté est de tous les côtés… Je ne me suis jamais encore sentie davantage sans défense, il n’a pas laissé une trace de tous mes boucliers. En plus il m’a menacé d’arrêter de communiquer avec moi si je continuais à être sur mes défenses!  Il n’y a pas longtemps j’étais un guerrier fort, prêt à affronter n’importe qui sur mon chemin, et maintenant je me sens en une purée de semoule dégoulinant dans le seau d’ordure. Et le plus horrible c’est que je commence à me rendre compte que c’est exactement ce que je suis, et tout ce que je pensais de moi a apparu comme le résultat de la comparaison de moi-même avec de vrais nullités et comme un art de faire semblant pour survivre dans ce monde. 

· J n’ai jamais pensé que je pouvais paraître stupide à quelqu’un! 
· Tu ne peux même imaginer à quel point tu es stupide! 
· Je ne suis pas un philosophe, bien sûr… 

· Tu ne cesses pas de m’étonner, Maya! 
En laissant passer cette remarque de côté, j’étais emportée par la surprise qu’il connaissait mon prénom. 

· Tu sais comment je m’appelle? 
· Il n’y a rien d’étonnant, hier tu parlais au pandit si fort… Emportée par ta juste colère, tu lui as dit ton prénom? 
· D’ailleurs, je ne me souviens pas de lui avoir dit ça. 

Le silence s’est installé pour un certain moment, comme pour conclure tout ce qui avait été dit. Quelle est la conclusion alors?  Je n’en ai aucune idée. Et pourquoi alors ce «pour conclure» si imposant?  Est-ce que j’essaye de m’impressionner moi-même?  Quel crétinisme… un show infini, des tentatives sans cesse de prouver à moi-même et à n’importe qui d’autre ma propre importance. Pourquoi?  

· Revenons au sujet pourquoi tu es venue ici?  

· Je ne sais pas. 

· Et moi, je sais. Tu es venue parce que tu voulais rendre la justice, en dénonçant le menteur définitivement. 

· Je n’aurais pas dû venir alors?  

· Je n’ai pas dit ça. C’est la motivation qui compte. Si tu n’as pas de clarté à ce sujet, cela veut dire que la motivation a apparu automatiquement. Quelle motivation pour un tel acte peut apparaître chez quelqu’un qui n’est pas délivré des émotions négatives?  

· Je ne suis pas d’accord avec toi que tout s’est passé exactement comme ça.

Premièrement, je voulais vraiment comprendre ce qu’il représentait… 

· C’était hier, n’évite pas le sujet, ne prends pas une position défensive, sinon on ne pourra pas se comprendre. Je donne l’impression de quelqu’un qui parle sans avoir réfléchi, à la va vite, dans l’émotionnel?  

· Non. 

· Dans ce cas, je te propose de partir de la présomption que j’ai raison. Réfléchi bien avant de me répondre.

Je n’ai pas remarqué que en quelques petites minutes j’aie complètement oublié le fait que j’allais appeler la police car je l’avais pris pour un maniaque sexuel, et que je vienne juste de faire sa connaissance. Indépendamment de moi-même, je me suis mise à l’écouter comme si j’écoutais un maître, et par une raison quelconque je n’avais pas de doutes qu’il pouvait m’apprendre ce qui m’étais vraiment important. Je dirais que jamais personne n’a réussi à m’intriguer autant… 

· Bien. 

· Donc, quand tu t’opposes à la société, tu peux avoir des motivations diverses.

Même si tu es guidé par le désir d’apprendre la vérité ou celui de surmonter tes peurs, cela ne veut pas dire que tu es délivrée des mécontentements. Dans tous les cas, tes désirs sont entremêlés avec des émotions négatives et la malveillance, l’attitude négative et le désir de te venger, ainsi que celui d’obtenir justice. N’est-ce pas?  

· Si. Tout ce temps là j’essayais de diviser – soit ça, soit ça. Je n’ai jamais pensé que les désirs joyeux et les émotions peuvent s’entremêler avec des mécontentements. 

· C’est un art – de nettoyer ses actes de la saleté qui s’y attache. Pour moi ce qui est important c’est que hier j’ai vu en toi non seulement un révolutionnaire qui veut que tout soit comme il le considère juste. J’ai vu en toi encore une autre chose, c’est pourquoi je marche maintenant à côté de toi.

J’ai voulu lui parler de ma première expérience de confrontation, et j’ai pris plaisir à lui raconter l’histoire du guru tantrique. 

· Tu as compris alors en quoi était ta peur principale? 
· Je n’y ai jamais pensé. En quoi?  

· Tu attends que je te le dise, moi? Et tu n’as pas envie d’y réfléchir toi même?  C’est pas intéressant pour toi? 
Je me sens comme une élève qui a fait ses devoirs formellement… Moi, je voulais impressionner avec mon histoire, et j’ai ramassé «une réprimande»…

Diable!  Je veux quoi au juste?  Je veux de la liberté ou une vie tranquille et du blabla agréable?  Car cette personne, qui qu’il soit, posent des questions qui touchent à ma vie, et à l’aide desquelles je peux me voir moi-même de l’extérieur. Je fais la tête cet instant là, tel un enfant capricieux, telle une fille qui n’arrive pas à manipuler un garçon, et qui veut, par conséquent, lui dire au revoir pour lui montrer son orgueil. Mais, à vrai dire, je ne veux pas partir, ce que je veux c’est qu’il essaye de m’arrêter et qu’il comprenne qu’on ne fait pas comme ça avec moi, que je ne suis pas une simplette quelconque, dont on peut foutre le nez partout, tel un chiot stupide, dans des tas de merde et des ordures. Comme un ressort qui commence à se déployer, je suis sur le point de sauter en une réprimande, une offense, l’antipathie et la réplique froide… Je détourne ce mécanisme, en le faisant chuinter, et je me force à réfléchir sur sa question. 
· Peut-être, la peur provenait du fait qu’il était une personne respectable, et on ne sait jamais ce qu’on pourrait me faire pour l’avoir agressé…
· A toi, cette réponse te convient?  Il semble que tu essayes de passer un examen et pas atteindre la lucidité. 

· Ca y est, je commence à réfléchir. 

Pendant un moment on marche en gardant le silence. Je n’ai pas l’habitude de réfléchir longtemps à un sujet quelconque – une vielle histoire… Le plus souvent les idées les plus intéressantes apparaissent sans aucun effort de ma part. Si j’ai besoin de comprendre quelque chose, de résoudre un problème, la compréhension vient souvent quelques secondes plus tard, mais au cas où elle ne vient pas je deviens complètement incapable. Pendant un certain temps j’ai été la meilleure en math dans ma classe. Tout le monde admirait mes capacités en math, et moi je me demandais ce qui les faisait si admiratifs. Puisque la résolution d’un problème mathématique venait tout simplement dans ma tête et il ne me restait que la calculer formellement et la noter. Lorsqu’une telle matière comme physique a apparu, je suis devenue la pire élève dans ma classe. Je n’y arrivais pas à comprendre quoi que ce soit. Cette compréhension me demandait de tels efforts dont je n’étais pas capable. Cinq minutes de labeur sur un problème physique m’enrageait, je lançais le manuel de physique à l’autre bout de la pièce, je pleurais en haïssant mon frère qui allait à la fac de physique mais ne m’aidait jamais avec mes devoirs.

En ce moment j’étais confrontée aux obstacles semblables. En me butant contre quelques idées qui ont apparu spontanément dans ma tête, j’ai compris que c’était pas ça et je me suis retrouvée dans un vacuum. Comment procéder à réfléchir – je n’en ai pas d’idée. Des choses insensées viennent dans ma tête – des morceaux des chansons, de grandes phrases déraisonnables, des bouts des souvenirs. Je m’en débarrasse en me secouant, comme pour secouer des chauves-souris (je n’en ai jamais secoué, mais j’imagine vivement ces sensations) et je me remets à réfléchir. 

· Tu peux me dire ce que tu fais?  – sa voix était de nouveau dépourvue de toute antipathie, au contraire – j’ai senti de l’intérêt dans le ton de sa voix, et j’ai compris qu’il allait m’aider à comprendre, et je m’en ai réjoui. 

· Je réfléchis en quoi était ma peur principale du guru. 
· Non seulement du guru, mais en général dans cette expérience… C’est quoi que tu appelles par le mot «réfléchir»?  

· Ben….

· Cette introduction n’est pas nécessaire. 

· Euh, ben oui…

· Celle là non plus. 

Il semble que tout mon acte est stupide. N’est-ce pas ainsi?  Ou ce n’est qu’avec lui que je sois aussi stupide?  Je n’ai pourtant pas remarqué une telle intensité d’actes insensés de ma part. 

· Je considère des versions diverses pour voir laquelle va bien. 

· C’est ce que je pensais. Avec cette méthode tu peux trouver la réponse aux questions les plus primitives, les réponses à ces questions sont évidentes et connues pour toi, puisque tu considères les versions connues pour toi. Et c’est quoi que tu sais?  Ce qui a été ton expérience déficiente. 

· Pourquoi tu crois que mon expérience est déficiente?  

· Bien sûr, en comparaison avec cet indien par là on peut t’appeler un génie, une personnalité brillante. Est-ce que cette comparaison te va?  
· Non, elle ne me convient pas. 

· Alors, écoute-moi, je vais te parler du principe de la réflexion qui te permettra de faire de vraies découvertes. 

Comment est-ce j’arrive à redevenir une telle conne et recommencer à protéger ma singularité!  Comment il arrive à avoir assez de patience pour continuer à communiquer avec moi… 

· Souviens-toi de l’état où ta peur s’est manifestée le plus vivement… Et maintenant n’essaye pas de sélectionner tes pensées, concentre-toi sur cet état et sur le désir de comprendre et d’obtenir une réponse claire à ta question. Ton désir doit ouvrir la situation dans laquelle tu regardes, comme une noix en deux moitiés… ne permet pas à d’autres pensées d’interférer dans ce processus et élimine le désir grandissant de te déconcentrer de cette question, - cet obstacle est le principal, qui te rend incapable si tu ne lui confrontes pas ton désir inébranlable. 

Il fait chaud. Je ressemble à une bouilloire dont la fumée sort de tous les côtés, le couvercle fait un vacarme en sursautant… Je me suis cramponnée à l’image de cette situation sans laisser aucune mine prétendante s’en approcher, mais, apparemment, les forces commencent à m’abandonner, rien à faire… J’ai une très forte envie de comprendre, de trouver la réponse à la question. Ca ressemble à du sport – une telle envie de sauter haut et beau. N’est-ce pas encore la mauvaise motivation?  Mais non, au diable des exploits sportifs, puisque en réalité je veux surmonter ces obstacles et comprendre, car cette découverte peut changer toute ma vie!  Et tout à coup quelque chose s’est réellement ouvert, comme si un bouton a éclos, pour laisser voir l’intérieur de la fleur. Et j’ai compris!  Je n’arrive pas à comprendre, comment ça s’est passé, pourtant j’ai COMPRIS!  

· J’avais la plus grande peur du jugement des gens!  

J’ai eu la sensation comme si mon visage s’est défroissé et s’illumine de l’intérieur, il a dû le remarquer. 

· Et qu’est-ce que tu en penses maintenant?  

· Que l’opinion des autres n’a aucune importance, - étonnant, c’est moi qui dis ça?  - Cette peur n’est pas fondée, parce que en réalité l’opinion des autres ne change ma vie nullement. 

Etonnant!  Même ma voix s’est transformée, comme si quelqu’un sage, compétant, sûr de lui-même, calme m’a abritée… Dans ma tête il y a une lumière douce et dorée, et chaque pensée qui en découle provoque des sensations agréables, frissonnantes dans ma tête et dans mon cœur. Les pensées chaotiques ont reculé quelque part, et je n’avais pas du tout envie de retourner vers elles. Je n’avais pas envie de réfléchir, et à quel point c’était étrange de ne pas le faire tout simplement parce je n’en avais pas envie. Je voulais me pousser tout doucement vers cette lumière en écartant tout ce qui en détournait mon attention. Et bien que les pensées soient ensoleillées et tendres, ma concentration sur le silence doré se faisait ressentir beaucoup plus profondément. 

· Comment est-ce que j’y ai réussi?  Si facile… 

· Des efforts sincères plus l’effet de présence. 
· Plus quoi?  

· Peu importe… 

… Un portail couvert de lierre a apparu devant mon nez de manière absolument surprenante. Il était illuminé par la lune toute proche, et la maison au fond du jardin m’a paru menaçante… Ce n’était qu’à ce moment là que j’ai compris que cet inconnu m’a amenée chez lui, et que je ne pourrais pas rentrer dans mon hôtel toute seule, puisque je n’avais aucune idée comment on y est venu. 

· C’est ta maison?  – j’ai demandé avec une petite voix. 

Il a éclaté de rire fort et bienveillant et m’a légèrement poussé en avant. 

· Tu peux encore supposer que je viole et tue des gens?  

· Non… Mais j’ai eu peur. 

· Entre, tu va aimer. 

Ma peur a disparu sans laisser de traces, et tout de suite tout s’est voilé d’une magie douce. Ca ressemble tellement à un rêve!  Pourvu que je ne me réveille pas… 

Il y avait un léger aromate de cire et des encens dans la maison. La lumière a été allumée et je me suis retrouvée dans un petit hall, dans lequel plusieurs portes menaient dans l’inconnu. 

· J’aime déjà, j’ai l’impression que c’est ma maison… 

Et il me semble, en plus, que je sais ce qu’il y a derrière cette porte… Une chambre en demi-cercle, avec un plancher chaud en bois foncé… Il est un peu difficile d’accommoder, j’étais comme légèrement soûle … Les seules meubles étaient deux grandes bibliothèques qui ont tout de suite attiré mon attention. Une fenêtre large qui ne se voit pas derrière des rideaux épais en lin… Dans de petites niches il y a des tapis et des coussins pour le dos… Je me retourne… cette place là bas, je veux y aller… Je m’y vautre, et de nouveau tout retrouve sa place, le tableau devient stable et clair. 

· Tu as faim?  

Ce n’est que après sa question que je me suis rendu compte que j’avais une faim de loup, que mes jambes vrombissaient, et que j’étais morte de fatigue. – Tu peux faire ce que tu veux ici. Si tu as faim – cette porte mène à la cuisine. Tu peux manger tout ce que tu y trouves… La salle de bain et les toilettes sont par là, à gauche, et ta chambre sera celle là. Il y a tout dont tu aras besoin. Je pense que tu te débrouilleras. 

Après avoir dit ça, il a disparu. 

La chambre me dévisageait avec curiosité, comme une vieillie connaissance qui n’était pas passé depuis longtemps. Je ferme les yeux et je me rappelle que j’ai déjà vécu ça – comme si je me retrouvais sur un bateau, qui roulait légèrement … plus fort… Et cela commence à ressembler à la balançoire… Zut!  Je glisse à droite!  J’ouvre les yeux – tout est calme, rien ne roule… Je ne pige pas – si je dors ou pas?  Je touche le plancher devant, ensuite les murs, le coussin derrière mon dos… Tout vrombit doucement, comme dans un rêve, mais ce n’est pas quand même un rêve… L’inquiétude serre le ventre – peut-être m’a-t-il donné des hallucinogènes quelconques? Mais non, il ne ressemble pas à un méchant… Pourtant je ne suis pas comme d’habitude en ce moment. Je ne peux même exprimer ce qui a changé… Je suis trop fatiguée, le sommeil m’attire dans sa marre douce, je n’ai pas envie d’y résister… Qu’est-ce qu’il est confortable ici, je n’ai jamais imaginé que ça puisse être si confortable!  Plaquer tout… rester… rester ici pour toujours, dans cette maison, avec cette personne… En pensant à lui j’ai senti l’excitation pulser en bas du ventre, mais le sommeil a gagné. 

… Où suis-je?  Je fixe le noir, - je suis dans la même chambre dans laquelle je me suis endormie. C’est curieux combien de temps j’ai dormi et qui a éteint la lumière?  J’ai une de ces faims, mais c’est un peu effrayant d’aller chercher la cuisine dans le noir absolu. Cette peur est appelée puérile, mais je l’ai depuis toujours et elle n’est pas puérile du tout!  Elle a démarré quand j’étais toute petite- c’est exact, et je me souviens très bien comment ça s’est passé. Je ne sais pas quel âge j’avais, plutôt deux ans. J’étais en train de me coucher, je fermais les yeux et je voyais un espace noir juste devant moi, qui faisait penser à un hall… J’avais envie d’avancer et j’étais exaltée – c’est quoi qui était devant?  Sans réfléchir, ni avoir peur je plongeais dans cette noirceur, et de là deux énormes tigres en feu se jetaient sur moi, ils me brûlaient en me rejetant en arrière… Ca se répétait plusieurs nuits d’affilée, ce rêve était tellement réel, j’avais tellement mal, que je me réveillais avec de vraies brûlures, que des docteurs stupéfaits ont tiré jusqu’à une allergie, provoquée par une raison inconnue et incurable. J’essayais de parler de ces rêves à mes parents, mais cela les angoissait de manière incontrôlable, - ils m’ont amené voir un psy, qui m’a trouvée absolument normale, probablement, plus émotive que les autres, mais «sans aucune pathologie». 

Désormais, j’avais peur du noir pendant la veille. Jusqu’à ce jour là j’avais peur de sortir mes bras de la couette, puisque cela me faisait sentir particulièrement vulnérable. Si j’avais besoin de marcher dans une chambre dans le noir, je ne me sentais en sécurité relative que au cas où je savais exactement où se trouvaient les interrupteurs et combien il fallait de temps pour y accéder. Et à ce moment là j’avais peur de me lever pour aller à la cuisine, en plus dans cette maison… Lorsque je relisais du Castaneda la dernière fois, j’ai failli prier pour que des mages me «trouvent»… De quelle magie je parle, si je ne peux même pas aller à la cuisine la nuit sans avoir peur!  J’ai déjà vingt cinq ans, et rien n’a changé dans cette peur, je crèverai ainsi, comme une nulle angoissée. Je me lève, je vais dans l’endroit le plus noir dans la chambre, dont il va sortir… Le plus effrayant c’est l’inconnu. S’il se pointe, je saurai où taper ou bien où se précipiter… Pour l’instant tout est calme, pour l’instant on ne voit rien, la peur est paralysante. Je me mets au centre même de l’endroit effrayant et j’y reste sans respirer, j’ai peur de bouger les mains, je m’efforce durement de rester sur place, et ne pas galoper en panique en recherche de l’interrupteur. 

Rien ne se passe, juste le noir autour s’étincelle de ma tension. La peur me lâche petit à petit… Là, dans le coin là bas?  Le coin là bas, le cœur se remet à battre… Je me pousse dans ce foutu coin, qu’est-ce qu’il est noir, il semble qu’on peut tout simplement y tomber… mais non, - je me cogne contre le mur en me rendant compte que j’ai peur de rester le dos tourné vers la chambre, dans laquelle diable sais ce qui se passe en ce moment. C’était aussi un gros problème lors d’endormissement – où tourner le visage, d’où attendre une attaque?  Car «ils» sont malins, ils peuvent se glisser dans un trou entre le mur et le lit, - presque chaque soir se passait dans une telle folie… Je reste debout, le dos tourné à la chambre, tendue comme une planche. Le cœur bat à cent à l’heure… Un bruit!!! En poussant un hurlement je sursaute sur place, en un instant je me retrouve en face de la chambre… il me manque de l’air… la bouche est devenue sèche… Mais la chambre est vide, bien sûr, ce n’est qu’un bruit léger ordinaire nocturne. Mais j’en ai assez pour aujourd’hui, apparemment. Je découvre, surprise, que ma main est posée sur l’interrupteur, qui a claqué doucement et la chambre est redevenue douce et accueillante. 
De toute évidence, il n’y a pas de meubles ici nulle part. La cuisine ne fait que s’appeler la cuisine, pourtant le frigo par là... A la place de la table - une sorte de grand support en bois, comme si la table a été privée des pieds. Le minimum de vaisselle, pas de chaises, ni serviettes, ni nappes, ni rideaux, ni services de table, - tout est si simple!  C’est justement comme ça que je veux vivre, mais, étrangement, même de l’appartement qui est devenu le mien, je n’ai pas pu jeter tout ce qui s’y est accumulé en raisons différentes, - il était possible de ranger ce vase là sur le bord de la fenêtre, et ce service de table est très pratique, quand il y a des invités… Beurk, c’est à vomir que de s’en souvenir maintenant!  Si un jour je rentre chez moi, je jetterai tout au diable, en ne laissant que le strict minimum… Et tout de suite de nouvelles pensées puantes surviennent – je me suis mise à réfléchir à qui je donnerais le service de table très cher, à qui j’offrirai le canapé… C’est un délire. En quelques petites secondes le quotidien moisi m’a envahie jusqu’au cou. Je suis une vieille, dégoûtante, couvert de naphtaline et d’humidité moisie, qui tremble de peur de perdre ses services de table et ses sets de linges de lit. J’ai regardé autour de moi – c’est bien que personne ne me voit de l’intérieur en ce moment!  Si Lui, il le voit, il me chasserait tout de suite de sa maison. Je vais m’arranger avec cette moisissure moi-même, sans la laisser apparaître. A penser que quelqu’un peut me voir comme ça, je frissonne de terreur. 

Du fromage caillé avec du miel, des noix et des pruneaux, - tout est tellement bon ici, j’oublie même le fait que je viens de trouver une vieillarde dégoûtante en moi. J’ai envie de rester encore quelques temps à la cuisine, j’aime bien comment c’est ici aussi, quoi que ce soit différent que dans la chambre. J’ai l’impression que chaque endroit dans cette maison a son caractère que je connais bien. 

Dans la chambre, qu’il m’a indiqué comme la mienne, il n’y a rien non plus, sauf un matelas pas très large et un placard incrusté, presque invisible, pour des affaires. Je me suis mise sous la couette, et tout de suite j’ai eu une sensation de planer, comme si je volais sur un tapis volant dans le ciel noir si haut que je pourrais voir le monde entier de cette hauteur s’il faisait tout à coup le jour. Le murmure, d’abord à peine perceptible, devenant plus distinguable ensuite, prononce en une langue inconnue, très vite, soit des mots magiques, soit des prières… Un autre s’y joint, et encore un… Ils s’approchent, m’entourent de tous les côtés, en me remplissant de tranquillité de plus en plus grande. Je glisse dans le sommeil, je fais un rêve que je suis morte, et autour tout le monde pleure et souffre. C’est tellement bien – je suis morte, alors, je ne devrais plus leur expliquer quelque chose, leur écrire, je peux rester dans cette maison pour toujours, puisque le temps n’existe pas ici… Le temps n’existe pas, n’existe pas… - le murmure fort, soit tout près de moi, soit juste dans ma tête.

Chapitre 25
Plus fort, encore plus fort – la lumière devient brillante. Elle s’étale à travers la dentelle des cils, - un coup de cils à peine perceptible, la chambre émerge de l’océan brillant, encore un peu plus bas – des espaces immenses de la lumière, des entrelacements mouvants, qui ressemblent à des motifs se transformant avec de la vitesse incroyable…Il fait jour ou on est encore le matin?  Je n’ai plus envie de dormir, je me sens vive et concentrée, pourtant je n’ai absolument pas envie de bouger. Se figer et glisser en un petit fil fin doré dans les espaces de lumière… C’est tellement calme, incroyable… 

J’enlève la couette, il fait ni chaud ni froid dans la chambre, il est agréable de marcher pieds nus sur le sol. Je regarde dehors – deux rochers pas très grands, le ciel profond, qui fait penser à du bleu marin, un petit lac… Il n’y a rien de fantastique, ni irréel, mais je reste figée comme si je me retrouvais dans une autre dimension. Il me semble…mais non, je suis sûre que c’est MA place, qu’il n’y a eu jamais personne sauf moi. Je ne suis pas certaine de vouloir sortir pour m’approcher du lac si illusoire comme s’il était sorti de mes rêveries. Je ne comprends pas trop ce que je ressens, je voudrais parler à … 

J’ai frissonné et resserré tout mon corps en essayant de me cacher. 

- Je ne t’ai pas entendu entrer. 

Il parait qu’il ne m’a pas entendu. 

- Qu’est-ce qui t’arrive?  Tu as des crampes? 
- Ben, je suis… 

- Le début est bon.

Et oui, c’est vrai, il est bon… J’enlève mes mains, je me redresse et je relève la tête. 

- Ca te plait?  – une femelle coquine se réveille… 

- Oui, ça me plait, - il reste sur place. 

J’essaye de marcher dans la chambre comme si de rien n’était. Le corps est encore un peu coincé, comme s’il était serré dans une carcasse fine métallique. Les mouvements ont l’air légèrement affectés, mais j’aime surmonter ces obstacles, - je sens déjà l’odeur de la liberté, je m’y accorde, je la capte telle une onde, mon corps devient alors tout léger et commence à vivre comme ça lui chante… Il m’observe, un sourire léger aux lèvres. Je m’approche de lui très près, je regarde dans ses yeux, qui m’enveloppent en un instant dans une vague chaude… Je n’arrive pas à tenir son regard, il le sait. 

- Dans la nuit tu as fait peur à tous les fantômes, - en me touchant légèrement il a passé sa main sur mon épaule, et ce dernier s’est mis à bourdonner comme une ruche. 

- Tu m’as espionnée?  

- Ce n’était pas nécessaire, - tu faisais tant de bruit, qu’est-ce que tu fichais ici?  

- Je luttais contre ma peur du noir. 

- Et tu as réussi?  

- Non, pas vraiment…

- Pour surmonter les peurs, comme dans tout le reste, il faut s’entraîner.

- Mon épaule tremble après ta main… 

- C’est une tâche assez facile. Le plus dur ici c’est de surmonter la stupeur et aller à l’encontre de la peur, ensuite tout se passe tout seul… Tu as dû voir cet effet dans tes confrontations?  

- Oui, c’est vrai. 

- Dans ce domaine tu as un grand espace pour expérimenter. Puisque jusque là tu as seulement fait ce que tu considérais juste?  
- Oui. 

- Et maintenant imagine que tu viens vers un inconnu dans la rue, qui ne te plait pas, et tu lui dis qu’il ne te plait pas, que son visage te parait stupide et tu lui racontes ce que tu ressens?  

- Mais c’est un vrai despotisme.

- Ca veut dire quoi – le despotisme.

- Ca veut dire que je m’amuse en faisant des problèmes aux autres. 

- Mais qu’est-ce que tu es bête! ... Rhabille-toi et viens dans la grande pièce, on va parler. 

Et ben!  Cette fois-ci je ne l’ai pas pris mal, le fait qu’il m’a appelée bête. Il parait que je me suis habituée d’être appelée bête et je ne le prends plus comme une condamnation. Quoi que, si le ton avait été moins amical, j’aurais été vexée de nouveau, probablement. 

En entrant dans la pièce j’ai senti avec ma peau où était ma place. Et réellement, au moment où je me suis assise entre les coussins, je me suis tout de suite sentie sûre de moi et concentrée. Au milieu du front une légère vibration a apparu, ressemblant à du vrombissement lointain, une légère pression, comme si une certaine force pressait doucement de l’intérieur. Les sensations se sont aiguisées. Une odeur de forêt de pins et du soleil chauffant a émergé. C’est étrange qu’on n’entende pas d’oiseaux, - c’est tellement calme ici, qu’on dirait qu’on est dans la haute montagne. Un silence si étrange qui relie l’humain, tel un petit pont, avec l’espace de l’élément silencieux. 

- Tu crois alors qu’avec tes actes tu provoques des émotions négatives chez des gens? 
- Bien sûr! 
- Le ton impressionne. 

- Et toi tu penses autrement?  

- Je penses, et pas seulement je le pense, je sais que chacun choisit lui-même ce qu’il éprouve. 

- Choisit?!  C’est seulement celui qui sait le faire qui peut choisir, celui qui sait qu’il a le choix, et une personne ordinaire n’a pas le choix. 

- Et pourquoi?  

- Parce que tout le monde a à peu près les mêmes émotions négatives dans les mêmes situations, et tout le monde sait que ça doit être comme ça. Pour avoir le choix la personne doit savoir que ça peut être autrement. 

- Tu mens. Malgré ce que tu dis, en réalité, tu sais très bien que ce n’est pas tout le monde qui a les mêmes réactions dans les mêmes situations. Quelqu’un peut se mettre à te haïr pour avoir annoncé ton antipathie envers lui, un autre, au contraire, se plaindra soi-même, à quelqu’un d’autre ce sera égal, et un autre se réjouira de l’opportunité de se durcir psychiquement. Et encore une version tout à fait rare – quelqu’un peut s’étonner de ton comportement étrange, mais sincère, et essayer de te connaître mieux pour pouvoir apprendre quelque chose de toi dans l’avenir!  Car c’est possible que la personne qui t’a parue antipathique au début, puisse t’intéresser au moins au minimum, si en réponse elle ne manifeste pas d’antipathie, mais de l’intérêt et de la sympathie. Tout dépend de la personne elle-même.

- Oui, c’est vrai, j’ai menti… Je ne sais pas comment. 

- C’est simple. Admettons que les gens sont responsables eux-mêmes pour ce qu’ils éprouvent, il s’avère alors qu’on peut tout faire ou presque tout – c’est ce que tu as pensé?  

- Exactement. 

- Cette idée t’a fâchée, ce qui t’a aveuglée, et tu as dit donc une bêtise évidente même pour toi-même, puisque l’émotion est sortie au premier plan. Ta raison dormait au moment où tu le disais, tu as tout simplement éteint tout ce qui t’empêchait de manifester l’émotion négative, laquelle te paraissait si justifiée. 

- Je dirais que oui… ça s’est passé justement comme ça!  – l’analyse détaillée de mon mécontentement m’a tellement épatée, que j’aie oublié qu’il s’agissait de moi et que je ne sois pas retombée dans l’inquiétude.- Tu sais, j’aime beaucoup cette idée que mes mécontentements ne sont pas moi. A condition que je le comprenne clairement, je pourrai apprendre à les trouver et examiner avec autant d’attention et de précision que toi. 

- Exact. C’est une vision très constructive. Imagine que ta personnalité est un potager que tu dois cultiver. Dès qu’une mauvaise herbe apparaît, tu l’arraches, puis tu vérifies si tout est propre. Ensuite, tu continues à observer et à chercher des mauvaises herbes, et à examiner de nouvelles perceptions agréables qui apparaissent à leur place. 

- J’ai une sensation comme si j’étais divisée en deux, et cela n’est pas perçu comme une fantaisie… C’est si joyeux de me percevoir de telle manière!  En ce moment je n’ai pas envie de cacher des choses, ni les embellir, puisque tout ça n’est pas moi!  
- Le plus d’émotions tu éprouves maintenant, le plus vite tu perdras cette compréhension qui te réjouit tellement, - il a remarqué avec le ton posé. 

Je me suis arrêtée court et me suis tue, ne sachant pas comment procéder. 

- La compréhension c’est quelque chose qui n’est pas bien compatible avec des émotions, y compris des émotions positives. C’est soit des émotions, soit la compréhension. La compréhension c’est ce qui peut, tels des processus profonds tectoniques, faire tourner ta vie dans une autre direction, les émotions de contentement qui apparaissent automatiquement autour de la compréhension ne sont que des bulles de savon, même plus que ça – c’est des sangsues!  Alors, le pire que tu peux faire avec ta compréhension c’est de permettre aux sangsues d’y coller. Bien entendu, chacun choisit lui-même ce qui lui est plus agréable. Quelqu’un aime avoir des émotions négatives… 

- Ce n’est pas possible! 
- Bien sûr, que ce n’est pas possible!  – il a éclaté de rire, s’est levé pour s’approcher de la fenêtre. – Rien de ce dont je parle n’est possible, car personne ne veut le voir, personne ne veut observer, ni réfléchir, ni en tirer des conclusions. Ca te parait bizarre que presque tout le monde aime souffrir?  Cela ne sonne bizarre que pour celui qui n’a pas avancé d’un pas dans le travail avec des émotions négatives, pourtant c’est un fait incontestable pour celui qui fait cette pratique depuis au moins quelques mois. Donc, tu as une possibilité de t’en persuader toi-même. Figure-toi, les gens choisissent eux-mêmes ce qu’ils éprouvent, et ils optent pour la souffrance parce qu’ils aiment l’éprouver. Admets tout simplement cette observation, je ne te force pas d’être d’accord avec moi. Tu ne pourras pas le vérifier avant que tu aies acquis ta compréhension toi-même, venue de l’expérience. 

- Mais ils choisissent comment?  

- Ben… Au lieu de se résigner au fait qu’ils ont tout le temps des émotions négatives, les gens auraient pu se révolter contre ça, annoncer la guerre à leurs mécontentements, et commencer à aspirer à autre chose, notamment: la sympathie, la joie, la tendresse, l’envie d’aider, la détermination. 

- Et s’ils ne savent pas ce que c’est la sympathie et la joie?  

- Premièrement, de telles personnes n’existent tout simplement pas, chacun a éprouvé à de nombreuses reprises la sympathie et la joie et la tendresse, plus ou moins fort, il y a longtemps ou récemment. L’enfance est une source interminable de telles perceptions. En outre, cela ne rend pas des émotions négatives moins empoisonnantes. Les gens se sont résignés au fait qu’ils ont cette maladie psychique collante, qui se manifeste tout le temps, incessamment. Imagine que tu as tout le temps mal quelque part… Les émotions négatives sont le même mal auquel les gens se sont résignés. C’est une vraie folie, une vraie souffrance. Souviens-toi qu’en un instant tu es devenue inadéquate et ingérable lorsque tu t’es fâchée. 

Les émotions négatives sont une maladie psychique!  Exact, – je m’y suis résignée aussi, je me suis habituée au fait qu’elles sont indéniables, et que ce sont des manifestations naturellement humaines… Et même quand j’ai envie de m’en débarrasser moi-même, je le perçois comme une foucade, un caprice, et pas comme la seule manière possible de les traiter. Hein!  A quel point je me suis collée à elles, cependant, maintenant je vois clairement que c’est une maladie pas moins sérieuse que la blennorrhée ou la méningite. C’est simplement que les gens ont appris à vivre avec cette maladie, ils arrivent à remplir leurs fonctions dans cette société horrible qui existe maintenant… C’est peut-être qu’elle est si horrible justement parce qu’elle «s’est courbée» «s’est pliée» aux émotions négatives?  C’est curieux c’est quoi existait au début – la morale ou les émotions négatives?  

- Chacun a le choix. L’individu crée et soutient ses souffrances lui-même. Propose à n’importe qui de cesser d’éprouver, par exemple, la jalousie – voilà, la personne n’aura rien à faire, juste en un clin d’œil il n’y aura plus jamais de jalousie. Tu penses qu’elle va accepter avec joie?  Je vois sur ton visage que c’est ce que tu penses. 

- Et oui, c’est à peu près ça. 

- Vérifie toi-même…rien de tel. La personne va s’écarter en disant qu’elle n’a pas besoin d’un tel bonheur, qu’elle ne veut pas devenir insensible comme une bûche. Les gens croient que s’ils arrêtent d’envier, de se fâcher, etc., ils ressembleront aux bûches insensibles!  Imagine jusqu’à quel point de moisissement il faut arriver pour s’accrocher ainsi à ses souffrances, à toute cette pourriture, qui empêchent aux émotions éveillées de se manifester?  

- Je ne vais pas manquer à le vérifier. Je vais demander aux gens, immanquablement. 

- Quelque chose se passe, et chacun l’interprète tout de suite comme un évènement négatif ou positif. Il maintient cette interprétation lui-même, ainsi que toutes les pensées qui apparaissent au sujet de l’évènement, or, l’individu aurait pu maintenir d’autres pensées qui ne résonneraient pas avec des états négatifs, mais avec des perceptions illuminées. Mais le problème est que les pensées et les émotions négatives les accompagnant sont considérées comme justifiées, adéquates, ne pas appartenant à la personne, mais venant de l’extérieur. Beaucoup de personnes se voient comme des victimes des états négatifs, et pas comme la raison – le pépin est là. Mais ils aiment être victimes, parce que c’est plus facile, comme ça il n’y a pas besoin de faire des efforts, pas besoin de se battre, - on peut flotter au gré du vent et chercher l’oubli. Puisque si l’individu se dit qu’il se crée et maintient ses souffrances lui-même, comment il va continuer à vivre?  Il n’aurait qu’à se pendre ou se mettre à se battre avec «soi-même».Et là encore – la personne CHOISIT d’être victime, parce que c’est commode et habituel. 

Je l’écoutais en étant d’accord, agréablement, et en pensant avec réprobation aux gens qui cherchent des soucis sur leurs têtes, pour ensuite en accuser tout le monde, mais, comme par hasard, je ne me suis pas rendue compte tout de suite que tout ça me concernait aussi!  Moi aussi, je choisis d’être victime des émotions négatives, puisque je les éprouve, et justement maintenant j’essaye de fourrer ce fait accompli dans un coin éloigné de la cave et le couvrir avec des émotions positives. Je ne veux tellement pas que ça me concerne aussi… Le monde entier se compose de bâtards et d’incapables spirituels, mais moi je suis différente – sur ce je voudrais mettre un point et aller me promener vers les rochers. 

- Je n’ai toujours pas compris pourquoi aller vers des personnes innocentes pour les provoquer d’avoir des émotions négatives?  

- D’abord, parce que cela te demanderait de faire d’importants efforts pour surmonter tes peurs. C’est une chose que de se sentir en son droit, protégée par la force des habitudes solidifiées, et une autre chose – agir comme tu veux, lorsque tu ne sais pas si tu as raison ou pas, lorsqu’il n’y a aucun support sous la forme de la loi, la morale commune et d’autres, - lorsqu’il n’y a rien quoi défendre. 

- Oui, ça je comprends. La lutte avec des peurs en opposition directe. Y a-t-il un ensuite?  

- Oui. Ensuite, de différents désirs éveillés peuvent être ta motivation – non seulement le désir de déchiffrer tes peurs sociales. Par exemple, le désir de montrer de la sympathie. 
-? Quoi?  Comment?  Montrer de la sympathie en disant que la personne t’est antipathique?  Tu n’exagères pas?  

- Non, figure-toi!  

C’est curieux d’observer que mon rire ne l’a pas vexé, l’expression de son visage n’est pas devenue sombre, ni fâchée, le regard n’est pas devenu distant, et le rire est si sincère – c’est tellement extraordinaire quand même, tellement chouette… un éclat de tendresse aigue a explosé à l’intérieur de moi, tandis que je le regardais rire joyeusement avec moi, et surtout j’étais ravie de me rendre compte qu’il rigolait non seulement avec moi mais aussi de moi, de ma stupidité, et cela ne me vexait pas, et je comprenais qu’il le voyais et comprenais aussi… à ce moment là j’ai compris si clairement que s’il n’y avait pas de murs en béton de vexations, de tensions, d’inquiétudes, on pourrait tout le temps éprouver cette ouverture sans frontière, reflétant avec ses facettes de nuances infinies des perceptions illuminées… 

- Je ne te propose pas de montrer ta désapprobation aux gens en suivant le désir de maintenir l’antipathie. Imagine qu’il peut arriver que parmi toute la foule des gens il se trouverait une personne envers laquelle ta sympathie se manifesterait justement de cette manière là – sous la forme du désir de l’approcher pour lui dire que tu ne l’aimes pas, que tu vois en lui une stupidité inébranlable et une compote gélifiée de la pitié envers lui-même. Et pour cette personne alors ce serait une chance qu’elle pourrait utiliser ou rejeter. 

J’ai été un peu fatiguée par cette conversation, et un léger mécontentement a apparu du fait que je ne pouvais pas le lui dire ouvertement. Je reste assise encore quelque temps dans cet état stupide, en réfléchissant comment faire, comment m’y prendre dans cette situation, - lui dire que je suis fatiguée, et il peut alors perdre son intérêt envers moi, ou continuer à parler sans éprouver de la vraie joie de la communication?  Dans le ventre il y a une sensation, comme s’il y avait quelque chose qui essayait de ressortir obstinément, mais les inquiétudes obsessives le freinaient, et elle, telle un chien battu, s’écartait pour un moment, pour ensuite tâtonner le chemin et venir dans la poitrine. Je tranche toutes les peurs autant que possible en m’ouvrant à cette sensation. Elle prend rapidement de la force, repousse toute l’écaille et éclate en une fontaine fraîche sonnante dans mon cœur. La sincérité!  Voilà le critère véridique pour comprendre ce que je veux vraiment en ce moment, quel mensonge je couve en moi, ce que je suis en général. 

- Je veux aller faire un tour… Ca m’intéresse beaucoup, tout ce que tu … 

- Stop! - le regard froid et direct, le ton sévère. 

J’ai frissonné, et de nouveau l’inquiétude m’a envahie, - zut, j’ai encore fait quelque chose de mal. 
- Tu penses que pour me montrer ton intérêt il faut en parler?  

Tu crois qu’on peut faire semblant d’être intéressé?  On peut, bien sûr, mais pour les personnes aussi stupides que toi. Et moi, je ne suis pas intéressé par tes phrases polies, qui sont destinées, en réalité, à une seule chose: ainsi tu échappes à l’élimination des émotions négatives en les déguisant en du contentement embrouillé. 

- Merde!!! 

J’inspire le plus d’air possible, je sors de la peau d’une nullité effrayée, et je prononce à la voix haute et d’un ton assuré:
- Je veux aller faire un tour!  

- Voilà, - il a ris comme si toute à l’heure il n’a pas été sévère et froid. 

Tout change vite… parfois je n’ai même pas le temps pour me fâcher contre lui. L’offense est en train de venir et tout à coup il se transforme, et j’oublie complètement que j’étais sur le point d’exprimer un reproche, d’accuser d’injustice et de l’attitude négative, la curiosité m’emporte. Un éclat de curiosité provoque de la sympathie envers lui, frôlant tantôt l’exaltation, tantôt l’excitation sexuelle. Avant mes journées étaient stables, et dès le réveil jusqu’au sommeil un même laps de temps se passait, l’humeur était à peu près la même le long de la journée, et si elle changeait, c’était une … ou deux, trois fois par jour. Maintenant il se passe quelque chose d’inconnu. Je me suis réveillée il n’y a pas longtemps, mais il parait qu’une demi journée s’est déjà écoulée… L’humeur change presque toutes les minutes, - une explosion de sentiments, d’idées, d’émotions et de découvertes. 

Un petit sentier rocheux, zigzagant malicieusement entre les broussailles où poussent des fleurs d’automne montagnardes, m’amène au lac. Je n’arrive pas à croire que je me retrouve dans cet endroit. Il ne devient pas plus réel tout de même, une sensation ne me quitte pas comme quoi c’est une autre réalité, ou bien j’ai changé moi-même?  Qu’est-ce que c’est compliqué… «La réalité» et «moi-même», «la réalité» et «moi-même»… «La réalité» peut-elle exister, si moi, je n’existe pas?  J’y ai déjà pensé, mais maintenant il n’y a non plus aucune clarté. Je ne vais pas manquer d’en parler à … Je ne sais même pas comment il s’appelle!  

Le lac semble si… léger, comment dire, comme si il était en air, il ne repose pas sur le fond, mais juste le touche doucement. Je sais exactement comment est l’eau dedans, - elle est froide mais pas brûlante. Je nage très bien, mais normalement j’ai peur de me baigner dans des endroits sauvages – j’ai peur de la profondeur et du fond. D’où vient cette peur?  A travers la voile des années un souvenir flou se fraye le chemin, ce n’est qu’une sensation pour l’instant, qu’une peur inexplicable, reliée à l’image du fond effrayant et inconnu… Les proches… La grand-mère, le grand-père, les parents, d’autres gens, - tout le monde dit quelque chose, s’agite, pour moi c’est comme du bruit inanimé, sans aucun intérêt. Ils ressemblent aux marionnettes mécaniques, - tout le monde a le même goût, comme fait de la même pâte… Le lac… Le lac… Le lac!  Et oui, on est au bord d’un lac!  Je cours vers l’eau, habillée, je veux entrer dans l’eau en courant, c’est un désir si joyeux et attirant!  … Le bord s’est avéré vaseux et abrupte, mais je l’ai compris juste au moment où mes jambes ont glissé dans l’eau et j’y ai été aspiré presque jusqu’à la taille, ma mère m’a attrapée en me serrant contre elle très fort… Au moment où je tombais je me suis retrouvée comme dans un vide, il n’y avait rien – ni peur, ni joie, je ne savais pas comment réagir, je ne savais pas ce que c’était la peur. Zut – pourquoi je m’en souviens, c’est exact, jusqu’à ce jour là je ne savais pas ce que c’était la peur!  Et lorsqu’elle m’a serré contre elle, en s’accrochant à moi hystériquement, quelque chose de nouveau s’est incrusté en moi, - millimètre par millimètre mon corps s’est rempli de quelque chose en béton, gris foncé, envahissant et lourd… 

En laissant mes vêtements et la peur, je cours en prenant de la vitesse, je coupe l’eau avec mes mains, et, tel un dauphin, je plonge. C’est si bon de se sentir absolument sauvage, libre et brave!  C’est mon univers – des forêts, des rochers, des sentiers nocturnes, des lisières sous la lune, des couchers de soleil enflammés, des lacs forestiers… Je me déploie en une étoile sur l’eau, ensuite je plonge encore comme une sirène. Les éclats d’eau résonnent en un écho fin en allant vers les rochers, couverts de petits sapins à leurs pieds. Après m’être amusée assez, je rampe sur le bord et je m’allonge sur un grand caillou, réchauffé par le soleil. Le silence. 

Lorsque je suis rentrée à la maison, il n’était ni dans la chambre, ni à la cuisine, toutes les autres portes étaient toujours fermées, c’était gênant d’aller les ouvrir, quoi que ce soit curieux de voir ce qui était derrière. Une odeur de la nourriture délicieuse venait de la cuisine, j’y ai trouvé des blinis chauds, de la confiture de bananes et de noix de coco et du thé. Alors, il n’y a pas longtemps qu’il a été là!  J’aime sa présence. Dans mes perceptions contradictoires et changeantes avec une grande vitesse de vrais coups de foudre s’enflammaient, provoquant un désir sexuel aigu. J’imagine de nouveau comment il me pénètre, et tout de suite tout tremble et s’humidifie… Mon dieu, qu’est-ce que je dis… d’où vient cette langue de bois … pénètre… remplit… s’humidifie… sinon, comment dire?  Fourre?  Glisse?  Fout?  Se gonfle?  J’ai eu une envie insoutenable de rire, lorsque j’essayais désespérément de trouver des mots qui exprimeraient mes sentiments. Elle est riche alors, la langue française … mais, ce n’est même pas une langue, c’est un embryon… 

Je me demande s’il sait que j’ai envie de lui?  Rien ne l’échappe, maintenant je ne veux pas que ça lui échappe… Je voudrais me déshabiller et me déplacer toute nue dans la maison. Que va-t-il penser de moi?  … Merde, de nouveau cette pourriture sort de moi. Je. Veux. Marcher. Toute nue. Cela suffit pour me déshabiller et prendre plaisir finalement à faire ce que j’ai envie de faire. 

A la maison ça a toujours été un gros problème. Je ne supporte pas toute sorte de vêtements d’intérieur, surtout des pyjamas, des robes de chambre et des robes de nuit… Toute mon enfance on m’obligeait de les porter, et à chaque fois j’avais une sensation de devenir une autre personne lorsque je mettais ces linceuls. Toute à l’heure il y a eu une fillette dynamique, et elle devenait une vieille débile… Mais jusqu’au dernier jour de ma vie à la maison il m’était même interdit de dormir toute nue, sans parler du me déplacer comme ça dans l’appartement. «Papa peut entrer à n’importe quel moment, c’est un homme quand même… Maya, une fille doit dormir en pyjama, sinon tu peux attraper froid à toutes tes parties féminines, en plus, ce n’est pas hygiénique…» Quand j’ai déménagé pour vivre seule, d’abord j’ai jeté au diable toutes les robes de chambre et les pantoufles, que ma mère m’avait emballé méticuleusement dans la valise. La valise, voilà un machin horrible aussi. Les choses humaines jusqu’à la moelle des os – comme la famille, les parents, les enfants, la datcha, le travail, les pantoufles, les services de table, les anniversaires, les vacances, la valise, la retraite… - la ligne descriptive qui se construit facilement. Jamais, jamais, JAMAIS cela ne devra être la description de ma vie. C’est pire que la mort, c’est du moisissement lent, de la décomposition, de la puanteur… La valise va au diable aussi. 

- Pourtant, un joli matin tu peux te réveiller et découvrir que tu es une personne tout à fait ordinaire, et que tu n’as besoin de rien d’autres qu’un doux nid familial avec un brave mari et de jolis enfants. 
De nouveau il a apparu comme de nulle part, de nouveau il savait exactement à quoi je pensais. 

- Non, ça ne peut pas se passer avec moi!  Ce n’est pas possible. 

- Pourquoi est-ce que tu en es si sûre?  

- Parce que j’en ai la nausée de tout ça. Il vaut mieux crever. 

- Il le vaut peut-être bien, mais qu’est-ce que tu as fait pour que ça ne se passe pas?  

- Tu crois vraiment que ce soit possible?  

- Et même plus, - je crois que c’est ce qui arrivera plutôt. Puisque la chance de s’en sortir des souffrances est trop petite pour qui que ce soit. Tu penses, peut-être, que c’est facile, qu’il suffit juste de vouloir… Mais non, ce n’est pas comme ça, c’est plus difficile que tout ce que tu peux imaginer. Même le tout premier pas, notamment – l’élimination des émotions négatives – te demandera un travail si gigantesque dont tu, hélas, n’es pas encore capable. Probablement, tu crois que une fois que tu as le désir de devenir libre et si tu détestes le quotidien, cela te donne des garanties quelconques? Non, Maya, ce n’est qu’une chance d’obtenir la chance. Tu ne sais pas pourquoi c’est ainsi, que tu as un tel désir, as-tu fait quelque chose pour ça?  Non, c’est un mystère pourquoi tu l’as en toi. Et ce mystère n’a pas de lois connues pour toi, à n’importe quel moment ton aspiration à la liberté peut disparaître sous l’eau, et c’est tout. Tu mourras, sans même peut-être le remarquer. Tu continueras à vivre comme tout le monde, en te rappelant tes recherches comme des hobbies de la jeunesse, comme de jolies lubies. 

Avec chaque mot une vraie terreur me saisissait, je me suis même mise à trembler à cause de son souffle glaciale… Je prends des bains de soleil, en rêvant des trucs futiles, je mange bien, et voilà des choses… Qu’est-ce qui peut être pire qu’une telle mort lente et tranquille?  Comme une morsure de serpent indolore, comme un poison insipide, je ne verrai même pas comment cela se passera, je me réveillerai tout simplement un matin… Non. Comme si je plantais un étai au milieu de la flaque opaque des perceptions, j’affirme un pilier inflexible dans cet endroit, - je ne cèderai pas aussi simplement que ça, essaie de me courber. 

Je lance un défi à cette mort tranquille. Je ne vais pas courir pour essayer de m’en échapper, c’est la peur qui provoque la course, et la peur paralyse, ne laisse pas agir, assomme la vigilance et rend floue l’attention. Je veux affronter cette garce, je veux la regarder dans les yeux, et c’est justement comme ça que je veux la vaincre – dans un affrontement direct, sans un ombre de peur, ni de doutes. Elle est partout, de tous les côtés je sens sa puanteur douçâtre. Elle peut m’injecter son poison à n’importe quel moment pendant lequel je ne me battrai pas. Comme c’est stupide d’avoir peur de la mort du corps, lorsqu’à chaque pas cette chienne t’attend, elle mord incessamment, et chaque morsure peut devenir la dernière!  … Après il n’y aura rien, ni douleur, ni peur, puisque je serai morte… 

- Même les hyper efforts dans la pratique ne te garantissent rien. Je veux que tu intègre ça en toi, pour faire le maximum d’efforts pour comprendre ce que je te dis maintenant. RIEN ne te donne de garanties. Si un jour tu deviens libre, si tu échappes de cette prison, - ce serait un miracle, et pas une succession logique des évènements, comme tu voudrais le croire. 

- Mais comment ça se fait??? – je l’ai presque supplié, - et toutes ces pratiques anciennes qui mènent à l’éveil?  N’est-ce pas un chemin suivant lequel chacun, qui aspire sincèrement, viendra?  

- Ce n’est qu’une chance d’obtenir la chance. 

- Mais pourquoi?  

- Je n’en ai aucune idée. Pourquoi le soleil se lève, pourquoi il n’est pas là maintenant, pourquoi un arbre pousse ici, pourquoi cette perception que tu appelles toi-même se trouve justement dans ce corps et dans ces circonstances… Je ne connais pas les réponses à ces questions. 

- Tu ne sais pas?  – et moi, je pensais qu’il savait tout… 

Il a éclaté de rire en penchant sa tête en arrière, comme un gosse. 

- Tu as une très grande opinion sur la raison. Un jour il faudra que tu acceptes le fait que la raison est un outil à des capacités assez restreintes. ( Ben… ça m’étonnerait qu’il s’agisse de toi… et de moi dans ce cas là? ) L’élément n’a pas de lois compréhensibles pour la raison, ce qui se passe en dehors de l’humain lui parait un chaos incroyable… Peut-être, tu le comprendras un jour toi-même. 
… Il commence à faire nuit. La lumière n’est pas encore allumée dans la maison, et cela la rend un peu effrayante, et en même temps fascinante. Le crépuscule rampe à l’intérieur, tel un brouillard foncé, il commence à faire frais. La fissure rouge du coucher du soleil n’est pas encore complètement éteinte, cependant, les étoiles se mettent à briller au dessus du deux rochers. Le vent… comme s’il jouait dans la ramure des arbres, il fait des tours de la maison, tel un être insouciant et libre, il galope dans le bleu du ciel, devenant de plus en plus foncé. Je voudrais tellement attraper la liberté pour m’enfuir à toute bride dessus comme sur un dauphin rapide, en doublant le vent!  

En me cocoonant dans le plaid je reste encore quelque temps sans lumière. Aujourd’hui je n’ai pas peur, je ne sais pas pourquoi, la maison me protège, je peux fermer les yeux et me fier au noir. Il couvre comme un drap léger et confortable, - comment est-ce que j’ai pu avoir peur?  Comme c’est agréable de rester dans la chambre noire!  

C’est étonnant, mais je ne m’ennui pas du tout, je n’ai pas envie de courir, ni faire quoi que ce soit. Je n’ai même pas envie de réfléchir sur des choses, une telle plénitude et placidité… Je ne sais pas comment je vivais avant. Je ne pouvais pas du tout rester seule, j’avais tout le temps besoin de quelqu’un ou quelque chose au pire. Des livres, la télé, la musique, le téléphone, des rêves, le thé, des bonbons, la voisine, le copain, - les chaînettes du coller étroit par lequel l’ennui me guidait. Peut-on faire autrement?  Maintenant je n’ai besoin de rien, un tel espace, une telle plénitude de vie, dans laquelle on peut voyager infiniment. 

La musique lointaine… comme si elle venait des montagnes hautes… avec le vent, avec la lumière de la lune, avec le souffle d’un autre monde… de l’autre côté de l’humain… J’ouvre les yeux, il est assis devant moi, il sourit… Je n’ai pas demandé comment il s’appelle… 

- Taî.

Il est juste là, il garde le silence. Il n’est pas du tout sévère maintenant, les yeux sont lumineux et puériles. Les cheveux denses… comment sont-ils au toucher?  Les mains à la peau matte, ressemblant aux pattes de tigre, les plantes de pieds costaudes et gracieuses, la poitrine dans l’ouverture de la chemise en coton, - tout fascine… Il ne ressemble pas à un être humain, - un dieu du soleil qui ne connais pas le temps… Je peux fondre du désir de le toucher… Il est tout simplement assis, il me regarde… Quelles plantes de pieds il a! 

- Embrasse-les. 

Embrasser?  Cela parait si naturel, si illuminé, mais quand même… embrasser? ... Je mets ma joue contre sa patte, elle sent tellement bon – comme des feuilles mortes sous le soleil. Je presse ma langue contre elle, mes lèvres, je la lèche, en passant entre les orteils, qui tremblent sous mes caresses, je les mordille, je les suce comme une queue… La tête tourne comme dans l’enfance en tour de manège… J’enlève la mine planante de ses pattes et je colle à travers le pantalon contre la queue sonnante de tension. Un grognement à peine perceptible, je veux l’attraper avec mes lèvres… Il m’arrête, en me prenant par la nuque, par les cheveux, il me tient fort en me regardant droit dans les yeux… Son regard me vide de tout par des éclats brillants de la lumière, - en quelques secondes il ne reste rien de ce que je considérais moi-même, et il n’y a aucune possibilité d’y résister. Il n’y a plus personne pour s’accrocher à quoi que ce soit. Un récipient vide aux bords transparents… Il n’en reste plus rien même de ça, lorsque quelque chose éclate… un baiser… Deux spirales en flammes se tordent en un coup de danse à l’encontre de l’élément qui s’ouvre, l’exaltation brûle tous les fils les plus fins, qui raccrochent Ca à une forme humain. La chute dans la profondeur de l’extase… Comment puis-je tenir?  …

- Serre-toi contre moi… je vais bouger très lentement… Arrête-moi, quand l’orgasme sera tout près… comme ça…comme ça… ma petite. Apprend, apprend à te retenir… 

Je serre le cou costaud, j’entoure avec mes jambes… quelle peau il a… la chute, le tourbillon, le vol… je ne comprends pas… tantôt j’émerge sur la surface de quelque chose incroyable, tantôt je fonds dedans, et chaque cellule se consomme en brûlant dans le feu d’exaltation, les pensées se brûlent avant même d’être nées. La flamme et la fraîcheur, la luxure et l’oubli… La glisse sur le fil de l’orgasme – sur la crête dure d’une vague énorme et puissante… Les rafales de tendresse ramènent le murmure… Taî, je t’aime… 

- Ma petite:) Bien, ma belle tigresse, tu fais bien… comme ça, apprends à supporter ma queue… Tu vas jouir en dessous de moi à un moment donné, mais pas maintenant, maintenant tu dois tenir. Encore? ... Dis-moi que tu en veux encore… Comme ça… 

Comment ça se fait que Cela ne m’a pas encore détruite? 
… Je ne sais pas combien de temps est passé, - la chose, qui paraissait tellement solide, s’est déchirée comme un voile fin, au-delà duquel tout brûle… Je n’existe plus. 

Je ris!  Mon rire, tel un clapotis d’un ruisseau, touche avec sa fraîcheur. C’est tellement étrange – je peux bouger ma main que je ne sens plus. L’eau ruisselante, bourdonnante, qui, en un entonnoir se tourne au milieu de la poitrine, - avant il y avait un corps dans cet endroit. L’air a cessé d’être vide, comme si Taî y était aussi, tous ses mouvements retentissent dans mon corps et même en dehors de lui en des tourbillons de la passion étincelante et de la joie… Je me tisse dans l’espace en de petits jets d’exaltation, qui soit ressort de la poitrine, soit s’y visse. Ce n’est pas possible, pourtant ça se passe. 

- Taî!  Taî! 
Je cours toute nue hors de la maison pour l’appeler encore. Le corps fin, telle de la soie, coupe l’air comme du beurre moue, des reflets de nuages dans des gouttes vivantes de la rosée… Comme tout est vivant! ... imbibé de frissons tendres, innocentes, comme du bois humide, imprégné de la pluie, suant de plénitude. Tout respire, sourit, comme si le monde entier faisait l’amour. Comme ça ressemble aux rapports sexuels! 
- Taî.

Il est assis aux bords du lac sur le grand caillou, un léger sourire sur les lèvres. Je m’approche de lui en courant et je me serre contre lui… Je ne sens ni son corps, ni le mien, - une boule argentée, sonnant du vide, et je ne sais pas où suis moi, où est lui… Nos yeux – ce n’est qu’un regard, il n’y a que Ca. 

- Tu te masturbes depuis quel âge? 
- […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …]
- Une femelle voluptueuse, - il m’a serrée contre lui,- et tu as commencé à jouir aussi à cette époque? 
- Euh, oui. Je jouissais tous les jours. Je ne savais pas ce qui m’arrivait, mais cela était définitivement l’occupation la plus agréable durant plusieurs années. Je m’enfermais tous les soirs dans la salle de bain et je dirigeais le jet de la douche pour qu’il caresse le clitoris. Je pensais que je faisais quelque chose de terrible et j’avais peur que quelqu’un l’apprenne. Chaque fois après l’orgasme je jurais de ne plus jamais recommencer, mais vers le lendemain soir le désir prenais de la force, et tout recommençait… […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …], ma mère m’a appelée dans la chambre, a fermé la porte et sans lever les yeux s’est mise à me raconter que […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …]. Cependant, cela mène à de graves conséquences…» Elle n’a pas dit à quelles conséquences exactement, mais à l’époque je ne réfléchissais pas sur ça, car je croyais aveuglement à tout ce que mes parents me disaient. Après cette conversation les soirs se sont transformés en cauchemar. Je ne pouvais rien faire avec ma maladie et je jouissais en mourant de peur, de culpabilité et de sentiment de ma propre imperfection. 
- Et les garçons? 
- […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …], je ne faisais que penser au sexe, mais je n’arrivais pas à trouver un garçon qui conviendrait, et en plus – j’avais honte de mes désirs, j’avais peur de perdre la virginité… Et lorsque j’ai trouvé un garçon, il s’est toute de suite endormi, il avait joui une minute plus tard, et moi, je n’ai rien ressenti, sauf de la douleur physique et de l’hébétude. J’attendais ça si longtemps, je jouissais 5 fois pas jour, en imaginant des relations passionnelles… Vers cette époque j’avais déjà une image approximative des relations sexuelles selon des photocopies de la Kama Sutra que j’avais trouvées dans le tiroir éloigné du bureau de mon frère. Après les premières relations je n’avais envie de rien du tout pendant longtemps – ni de me masturber, ni d’autres garçons… Avec les dix garçons suivants c’était la même chose. Je ne sais même pas pourquoi je baisais avec eux. C’était tout simplement de la stupidité, parce que je n’éprouvais rien, aucun plaisir… Ensuite, j’ai rencontré un garçon avec lequel j’ai réussi à jouir pour la première fois pendant les rapports. J’avais […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …]. Après ça je me suis mise à choisir les garçons autrement – ni avec la tête, ni des complexes, mais avec ça!  – j’ai pointé mon doigt à la chatte. 

- Et oui, elle est souvent plus intelligente que ta tête. 

- Mais, bien sûr, il y avait beaucoup de stupidité…

- Et maintenant, y a-t-il quelque chose dans le sexe qui n’est pas réalisé et que tu voudrais réaliser?  

- Je pense que oui. Le sexe reste toujours très attirant, quoi que je ne sache pas comment je vais faire maintenant… Tu as tout bouleversé. 

- On va voir comment ta sexualité va se comporter. Est-ce que tu as envie de cesser de jouir ou au moins ne pas éprouver d’orgasmes à chaque fois, mais plutôt disons une fois pas deux trois semaines, une fois par mois?  
- Oui. J’ai joui assez… Mais c’est TELLEMENT bon, - faire l’amour sans jouir. Je n’ai jamais pensé que j’avais un corps si sensuel, que je pouvais avoir un tel plaisir. C’est incroyable mais je ne peux ni maintenant, ni avant, quand on faisait l’amour, délimiter l’excitation sexuelle de la tendresse. Ceci et cela aussi… Comme s’ils se reliaient en formant une unité indélébile, comme un fil brillant sur lequel tous les moments étaient mis. 

- La tendresse envers moi? 
- Bien sûr, sinon envers qui … il y a un problème?  Je dis quelque chose qu’il ne faut pas?  

Taî continuait à me regarder comme s’il avait posé une question sans obtenir de réponse. 

- La tendresse envers moi?  

J’ai réfléchi. Il faut se rappeler – comment ça s’est passé, il faut revenir en arrière. Ce n’est pas difficile, puisque les sentiments étaient si vifs… les yeux… brillants comme ceux d’un jaguar… un jaguar si câlin… c’est pas ça… je m’agrippe au dos, je mets la tête en arrière… pas ça, un éclat soudain d’envie de pleurer, et je pleure comme une madeleine, de la passion, de l’ouverture folle… voilà!  C’est là que ça a commencé. La tendresse… une tendresse si étrange… bien sûr que je l’éprouve envers lui, envers qui d’autre… non, c’est la raison qui s’entremêle, stupide, qui sent pas bon … encore une fois – je me suis mise à pleurer, c’est pas le bon mot… presque une hystérie, mais pas maladive, mais comme si un lac montagnard coule dans la vallée, le bonheur de la délivrance, le déchirement de quelque chose attachant, étouffant… à ce moment là la tendresse apparaît… poignante, l’envie de rire, ouvrir pour laisser entrer le monde entier en moi… les montagnes… la même qualité étincelante ensoleillée de la glace, la lumière atteint une telle densité et intensité qu’il semble que le monde entier est sur le point de s’embraser… le monde entier… le changement d’images… qu’est-ce qu’il y avait… maintenant je ne m’en souviens pas très bien… les montagnes y étaient, c’est sûr… la mer, les dauphins… le museau d’un chien bâtard… un vieux, qui vend des fleurs sur le quai… une lignée étrange d’images… très étrange!  

Excitée par ma découverte je ne bougeais plus, en ouvrant la bouche, sans savoir quoi dire, comment comprendre ce que ça voulait dire?  
- ? 

- Je ne sais pas pour l’instant pourquoi, pourtant maintenant… maintenant, moi, en étant sincère jusqu’au bout, je dois dire que parmi ces images qui ont accompagnées mon éclat de tendresse, qui s’en remplissaient…

- Dis.

- … je ne suis pas sûre que parmi ces images il y ait l’image de toi!  

Probablement, il y était… oui, il y était, et néanmoins, une lignée étrange d’autres images s’y est mêlée… je ne dirais pas que ce soit une activité parasite du cerveau, non, chaque image, même le plus insignifiante s’illuminait de cette tendresse, en me menant jusqu’à l’état extatique. Ca se trouve que j’ai éprouvé de la tendresse, mais pas envers toi?  Ou bien pas que envers toi?  Envers le chien?  Envers le vieux?  Les montagnes, les dauphins… Envers qui???

- Nous utilisons le même mot pour définir des perceptions absolument diverses. La langue que nous parlons est extrêmement imparfaite. Elle est vraiment détaillée en ce qui concerne la construction des bateaux ou des processus techniques, mais en ce qui concerne les sensations, nous n’avons pratiquement pas de langue, juste un ensemble de mots dont le sens est réellement flou. Cela mène à ce que nous ne pouvons pas distinguer les sensations, ce qui provoque la non préférence, la mal connaissance de la direction de notre mouvement, l’homme est tout simplement trimbalé d’un bout à l’autre, comme un morceau de bois. 
- Justement, je viens de découvrir, lorsque j’ai commencé à essayer de faire la pratique, qu’il me manque des mots, je ne peux même pas décrire ma propre expérience!  

- Oui. Et à ce moment là cette expérience se couvre très vite d’un voile de l’oubli, il s’avère que ce n’est même pas une expérience. La tendresse que tu as éprouvée est celle qui n’a pas de sujet concret auquel elle aurait pu être dirigé. Et oui… figure-toi, elle n’est dirigée envers personne de concret. Avec quoi le comparer… telle une poussière dorée est suspendue dans l’air, et quand tu regardes le monde à travers elle, tout se remplit de cette lueur dorée. Je vais même te dire plus, pour t’étonner définitivement. En plus, cette tendresse ne ressort de personne. 

- Comment ça?  Elle ressort de moi. 

- Elle ressort de toi?  

- Mais oui, comment cela peut être autrement?  

- Si tu n’en étais pas si sûre, que autrement n’est pas possible, mais aurais été sensible à ce qui s’est réellement passé, tu aurais remarqué ce que je viens de dire. Plus tard, reviens vers ces souvenirs, et laisse ta raison reposer à côté de la porte sur le tapis, ne lui permets pas de sauter de manière incontrôlable et chier partout où ça tombe. 

- Comment tu…

- Je veux dire, que tu ne sais rien sur ce qui est possible et pas dans le monde des perceptions illuminées. Apprends à traiter toute ton expérience, que tu obtiendras avec la pratique de l’élimination des émotions négatives, comme quelque chose qui n’a pas de précédents nulle part autour de toi – personne n’a tout simplement pas de telle expérience. Toute expérience que les gens possèdent est une expérience de la vie remplie de mécontentements jusqu’aux bords. 

- Je vais vraiment réessayer de me souvenir de tout. 

- Je peux te donner encore un conseil. Si tu vis une expérience très importante pour toi, utilise toutes les possibilités pour la retentir pour qu’elle ne se répande pas comme une tâche floue dans le passé. 

- Retenir?  

- Par écrit. Décris tout ce qui t’est arrivé dans cette expérience, tout jusqu’aux plus petits détails, et tu verras la différence. 

- J’aime écouter tes conseils. Ils sont… particuliers, ils ont de la lucidité, une lucidité complète!  Mais oui, le fait que j’ai vécu ça, c’est très important, il n’y a, peut-être, rien de plus important pour moi en ce moment. 

- Ce n’est que le début… probablement. 

- Qu’est-ce que tu veux dire?  

- Que tu ne représentes rien en ce moment en tant que toi, et ce qui t’arrive maintenant – c’est mon cadeau. Cela veut dire que bientôt tu reviendras à la place où je t’ai prise, mais ce qui ne veut pas dire que tu oublieras cette expérience. Tu vas t’en souvenir, tu vas y aspirer, la rechercher encore et encore. Et cela ne dépend que de toi si tu reviens vers cette sensation ou pas. Si tu y reviens, cela serait alors le début de notre pratique commune. Cela voudrais dire que tu n’es pas une rêveuse en recherches des dieux et des maîtres, pour te plaindre et pleurer sur leur cous, mais un guerrier, prêt à tout pour la liberté. Il te faudra toutes tes forces, toute ta passion, pour revenir là où je viens de t’emmener pour de courtes minutes. 

- Pourquoi c’est comme ça?  Pourquoi j’aurai à revenir?  

- Parce que c’est comme ça. J’ai une expérience que tu n’as pas, c’est pourquoi je peux en juger, et toi – non, c’est pourquoi je ne veux pas discuter avec toi sur ce sujet, sinon tu me croiras aveuglement, ou le rejetteras aveuglement, et moi je veux que tu ne te bases que sur ta propre expérience et rien d’autre. 

- Tu sais, en ce moment il n’y a aucune inquiétude, et lorsqu’il n’y en a pas, je commence à comprendre à quel point j’en suis pleine en temps normal. Tout a tellement changé, c’est un autre monde… 

- Je sais que tu n’as pas d’émotions négatives parce que tu te trouves en ce moment là où elles n’apparaissent tout simplement pas. Mais ce n’est pas le résultat de ton travail, ne te fais pas alors d’illusions que ce sera comme ça désormais. Ce sera fini, Maya, et tu devras relever tes manches pour te mettre au travail forcené de chaque seconde, le travail de guette et d’élimination des mécontentements. Soit tu mourras, soit tu gagneras la bataille, il n’y a pas de troisième choix. 

Le vent souffle dans le dos grand ouvert, en accroissant l’exaltation et l’éloignement dans l’entonnoir violet aux bords aussi tendres comme des pétales de fleur. Je viens de me rendre compte du sens étourdissant de son cadeau… Je ne pourrais jamais oublier CA, je ne pourrai jamais revenir aux petites joies et soucis que je considérais comme ma vie… Les découvertes m’attendent sur chaque tournant de la pensée… D’ailleurs je n’ai nulle part où revenir!  Et pas parce que je me serais engueulée avec quelqu’un et on ne m’aurait plus laissée quelque part, mais parce qu’il n’y a plus de perceptions habituelles qui étaient «ces» endroits et «ces» gens. Les mêmes images visuelles sont restées, ainsi que les mêmes sensations tactiles, mais tout le reste – les émotions, les pensées et les désirs – a changé. Et c’est justement pour ça que je n’ai plus nulle part où revenir. Taî m’a placé sur le fil du rasoir – d’un côté – la mort, de l’autre – la liberté… Qu’est-ce qui est ma personnalité dans ce motif compliqué, mais impeccablement beau, des évènements?  

- Tant que nous avons encore un peu de temps pour parler, je veux te dire qu’on ne peut pas se tromper dans l’histoire avec l’orgasme. 

- Tant que nous avons le temps?  Tu es pressé, tu pars?  

- Non, ce n’est pas ça, c’est tout simplement que maintenant j’ai envie de parler avec toi, j’aime te donner des conseils, j’aime t’aider à les comprendre, mais bientôt ce désir disparaîtra. 

- Pourquoi?  C’est tellement inévitable?  

- C’est absolument inévitable. Tu n’as pas d’expérience dans la pratique, je suis donc sûr que tu ne pourras pas te mettre à réaliser mes conseils tout de suite, tu ne pourras pas cesser comme ça, tout d’un coup, de remplir ta vie avec des mécontentements, ne te mettras pas maintenant à éliminer sans pitié des habitudes mécaniques, et c’est la raison pour laquelle mon désir va inévitablement disparaître, et s’il réapparaît ne dépend que de ta pratique. J’ai envie d’aider que ceux envers les efforts desquels j’éprouve de la sympathie. La sympathie a lieu – l’envie d’aider se manifeste, sinon – l’envie ne se manifeste pas. Ce n’est pas «une décision», ce n’est pas «descendu» du haut par un ordre, ça arrive tout simplement, et moi je t’en témoigne. Quand le soleil se lève, une fleur s’ouvre, ça arrive comme ça et comme ça on en témoigne. 

- Ne perds pas ton temps alors!  Qu’est-ce que tu voulais me dire sur l’orgasme? 
- Ce désir – le désir de jouir, en aucun cas ne doit pas être supprimé. L’abandon de l’orgasme doit rester une conséquence naturelle du développement de tes désirs sexuels, et pas un support du concept qu’il le faut ou que ce soit sain, ne suis pas une opinion de quelqu’un… Le désir doit être joyeux, et c’est que dans ce cas là que la sexualité poursuivra son développement. A chaque fois, à partir du moment où le désir sexuel se réveille et jusqu’au moment où tu t’approches de l’orgasme, pose-toi la question si tu as envie de jouir ou tu préfères reporter cet instant, en souhaitant plutôt faire durer les sentiments que tu éprouves à ce moment là. Si tu te trompes en supprimant tes désirs pour un but quelconque, ta sexualité mourra… Aucun»il faut», juste «je veux». 

- Le même acte peut être accompli différemment, avec une raison différente, une motivation différente, et beaucoup dépend de cette différence… je comprends. 

- Tout, vraiment tout dépend de ça. Il parait que c’est le même acte, quelle différence alors pourquoi tu arrêtes de jouir?  Mais la différence est énorme. Au cas où tu as le désir joyeux de t’arrêter sur le point avant l’orgasme et ne pas le dépasser, tu arrives à découvrir de nouvelles sensations sexuelles et leurs nuances, le corps commence à se réveiller, et de plus en plus de nouvelles zones du corps deviennent des zones érogènes, jusqu’à ce qu’il se transforme en entier en une seule grande source de sensations sexuelles très diverses et profondes, et pas que sexuelles… Dans le cas contraire, si tu as honte de jouir en croyant que jouir c’est pas «bien», tu n’arriveras à rien d’autres sauf à des émotions négatives, des maladies et de la déception. Je suis persuadé que la plupart des gens qui sont tellement inspirés en ce moment par de différentes pratiques sexuelles, vont bientôt rencontrer la crise, puisque l’abandon mécanique de l’orgasme, ainsi que n’importe quelle tentative de s’incruster dans sa sexualité en lui imposant des règles qui ne découlent pas de soi par la voie naturelle de changement de désirs – n’est pas une action joyeuse qui mène dans la profondeur de la vie, c’est un suivi d’un concept successif accompagné souvent par la peur de «dérailler». Et où peut mener une action née d’un concept et empoisonnée par une émotion négative?  

- Attend, je veux préciser encore une fois pour ne pas me tromper. Tu disais alors que l’abandon mécanique de l’orgasme est quand tu lis un livre où il est écrit»qu’il faut abandonner de jouir et ce sera bien», mais quand tu commences à t’en abstenir MALGRE le fait que en réalité tu as très envie de jouir et tu regrettes, tu es mécontent, etc., du fait que tu ne jouis pas. 

- Oui. 

- Et l’abstention qui mène quelque part – c’est quand j’en ai assez joui, et la prochaine fois où j’ai un garçon JE VEUX reporter l’orgasme un peu, justement parce que j’aime ce que j’éprouve au moment même. 

- Oui. Si le désir de ne pas jouir à ce moment prévaut sur le désir de jouir – tu ne jouis pas, mais ces deux désirs doivent être justement les désirs d’obtenir le plaisir maximal, et rien d’autre. 

- C’est simplement … pour comprendre de manière abstraite. Et cela fait combien de temps que tu ne jouis pas?  

Il a sourit en réfléchissant au diable sait quoi.

- Beaucoup d’années. 

- Beaucoup d’années?  

- Vraiment beaucoup. Tu veux me faire un compliment en me disant que j’ai l’air jeune?  J’ai l’air tel que je veux. 

Flirte-il avec moi?  … Non, mais non. Ici, avec cet homme tout peut arriver, et je ne sens pas d’odeur d’affectation. 

- Parle-moi de toi. 

- Pas cette fois. 

Je donnerai tout ce que j’ai pour que cette fois arrive. C’est maintenant que je le pense, mais ce sera quoi demain?  Comment je serai demain?  … 

- Je ne suis pas sûre pour l’instant que je suis prête à renoncer à l’orgasme complètement, mais au moins c’est absolument clair pour moi que maintenant je ne veux pas jouir. 

- En même temps tu peux faire l’amour ou te masturber autant que tu veux. 

Approche-toi du bord de l’orgasme même deux cent fois par jour… Fais attention aussi aux micros orgasmes. Quand tu es très excitée, un tel orgasme est difficile à capter, - il te tombe dessus comme un fauve, et voilà que tu as joui un peu. Sache que le plus de tendresse, d’amour et d’autres perceptions illuminées il y a dans tes rapports, la plus petite est la possibilité que ça arrive. Telles chutes ne sont pas aussi catastrophiques que les orgasmes entiers, mais elles mènent quand même à l’affaiblissement des sensations sexuelles et d’autres sensations. Tu verras la différence toi-même. En tout cas, il arrive la récession en tout, y compris la force et la qualité joyeuse des désirs, et les désirs sont des ruisseaux dont naît l’aspiration. Sans aspiration tu es un cadavre. 

Jamais auparavant je n’ai vu un ciel aussi beau et l’eau aussi belle… et les arbres, et l’herbe, et les pierres!  Je ne sais pas qui je suis… Les rides sur l’eau – la félicité part ainsi de cet endroit dans tous le sens. Le monde habituel de sensations est comme du verre fin, à travers lequel Quelque chose apparaît de plus en plus distinctement… C’est du vrai, c’est justement ce… je n’ai douloureusement rien à dire sur Ce que c’est. Un vieillard sage, souriant, aux yeux remplis de béatitude, un enfant sans pensées, ni peurs, un amant caressant les éternités avec ses mains, l’aube et le coucher du soleil simultanément… 

Il n’y a pas eu ni hier, ni demain, ni le temps, ni son absence, il n’y avait même pas le présent, puisqu’il ne pouvait exister que entre hier et demain. Les visages de la nuit et du jour éclairent la conscience avec des éclats brillants, la conscience qui s’est échappée du sommeil et de la veille, tantôt prenant une forme, tantôt éclatant en petits morceaux – derrière l’horizon, et encore plus haut, et encore… Les lèvres, le murmure, - des hiéroglyphes s’enflamment dans du vide brillant… Le sexe s’ouvrant dans l’entente de deux éléments, dans le son parfait en dehors de toutes les formes et nominations… Cela ne finira jamais. 

- Dis-moi, ça fait combien de temps que je suis là?  

- Tu es pressée?  

- Non, - pour la première fois depuis soit des derniers jours, soit des siècles, un ombre d’inquiétude a apparu, - non, ne dis pas ça. Ne sais–tu pas que je ne peux pas être pressée, et que si tu m’appelais te suivre, je laisserais tomber tout pour rester?  

- Je sais. 

- Taî, je veux rester. 

- Cela ne changera rien dans ta vie. Tu penses que ici le quotidien t’épargnera?  Tu n’y échapperas pas. Tu ne reviendras pas ici avant que tu ne sois délivrée des émotions négatives. Ce n’est pas ma condition, ce ne sera que comme ça, et pas autrement. 

- Cela ne dépend-il de toi, si je peux rester ou pas?  

- Tu ne comprendras pas mon explication maintenant. Il ne te reste que accepter ce que je te dis. 

La tristesse a pénétré discrètement et a tout voilé avec un voile léger bleu gris. J’ai eu envie de rester toute seule, pour la première fois depuis notre connaissance. Tout ce temps là nous étions ensemble… non, nous étions un… Et maintenant je m’en vais pour rester au bord du lac, et lui il ne m’arrêtera même pas. Les larmes… les poings fermés… les nuages, déchirés pas le soleil, ou le soleil déchiré pas les nuages… le renoncement automnal… Tout revient. 

Dessous dessus, - au lieu de la maison un tas de cailloux. Pas comme ça, pas du tout comme ça j’ai imaginé le chemin vers la liberté. Mon imagination a dessiné un jeu passionnant et exaltant, dont le grand prix sera l’éveil. L’éveil… un mot usé, maintenant je ne l’aime pas. Je ne veux pas pendre sur Ca… déjà sur Ce qui a été … n’est-ce pas sur Ce qui a été?  … ce cliché. COMMENT??? Comment continuer à vivre?  … Des sanglots… encore et encore cette prison dégoûtante et étroite, j’ai même fait un rêve cette nuit, - avec des soucis, la grisaille, le quotidien… Ferais-je encore ces rêves qui ne laissent rien, excepté le grand vide dans l’âme et la déception?  Ce sera de nouveau le ciel gris, le froid, Moscou… C’est insupportable. Je ne sais pas comment je peux supporter une telle douleur. 

- Quand tu entres dans le domaine de surhumain, tout y est surhumain, - les rapports, et l’amour, et la jalousie, et la souffrance, et beaucoup de choses qui n’ont pas du tout de place dans le monde ordinaire. C’est justement pour ça que ce voyage doit être accompagné par une énorme détermination, pour pouvoir prendre des décisions et les suivre. 

Comment ça?  Je m’arrête et j’arrête même de sangloter… En me retournant je vois un être merveilleux. Par ces trait de visage et les proportions de corps elle n’est pas du tout comme Taî, mais en même temps ils sont les reflets l’un de l’autre. Elle est assise sur une pierre, toute petite, belle, à la peau matte. Elle ne sourit pas, mais son visage est comme éclairé de l’intérieur. 

Probablement, c’est ce qui est un vrai sourire. 

- Je m’appelle Ciara. 

- Comment tu te retrouves ici?  

- C’est ma maison.

- Tu étais ici tout ce temps là??? 

- On peut dire comme ça. 

- Tu es délivrée aussi des émotions négatives?  

- Oui. C’est pourquoi je peux être ici, si je veux. 

- Dis-moi, tu as eu aussi ce que j’ai maintenant?  

Le froid a apparu dans ses yeux marrons, - exactement comme chez lui!  

- N’essaye pas de provoquer de la pitié en moi, je n’en ai pas, - elle est plus douce que lui quand même. 

- Je veux savoir que c’est possible – possible de s’en sortir et revenir à ce qui a été… Parce que Ca – c’est l’essentiel… quelles absurdités je dis. C’est pas le principal… c’est la seule chose véridique. 

- Le seul moyen de revenir – c’est de se donner à la pratique sans regarder derrière. 

C’est comme sauter d’une falaise dans la mer: si tu rebondis avec force en te livrant complètement au vol – tu voleras, mais si tu doutes et commences à frétiller, - le saut ne réussira pas, tu t’accrocheras au bout et ramperas dans le trou, égratignée et apeurée, en ramenant avec toi juste deux trois miettes que tu aurais réussi à ramasser. Il n’est pas possible de rester entre deux chaises. Tu dois décider absolument claire, - si tu es prête à donner toute ta vie, sans aucun «mais», à la recherche de la liberté ou pas. Ce n’est pas un caprice, c’est la vie. Les décisions intermédiaires n’existent pas, c’est plutôt toute la vie quotidienne qui est les décisions intermédiaires, alors n’importe quelle décision de ce genre te ramènera inexorablement dans le monde des gens endormis, et aucune pitié ne t’aidera. 

Elle fait penser à une petite fille de 11-12 ans, pourtant elle parle et regarde comme un vieillard qui a vécu plusieurs siècles. 

- Viens dans la maison, - elle a glissé en bas du caillou et ses pieds nus faisaient des pas sur le sentier en le touchant à peine. 

Qu’est-ce qu’elle est légère!  Comme un souffle de vent. Je ne la perçois pas du tout comme la présence d’une personne. Je la regarde, époustouflée, marcher sur des cailloux, comme les plantes de ses pieds sont petites et belles, comme les pattes d’un jeune tigre. 

La chambre. Taî est assis sur sa place en nous observant avec curiosité. Nous nous asseyons en face, silencieuses, et le vacuum étiré à l’intérieur de moi se remplit du calme goutte par goutte… Non, ce n’est pas le calme. C’est quelque chose de tout à fait différent. La constance… Non, non plus. Le détachement. Oui, c’est déjà plus près. Il n’y a plus de peur. De la joie non plus, mais ce n’est pas de la grisaille, ni l’indifférence. Un plateau. Une plaine séchée par le soleil, illimitée, allant jusqu’à l’horizon avec ses fissures. Il n’y a pas de place pour la pitié ici, c’est le point où je renonce à tout ce qui s’appelle «la chaleur», je le jette dans le feu, qui brûlera ma personnalité. Un guerrier solitaire au milieu d’une plaine sombre et sévère, - il n’y a que la place pour la joie de la bataille et celle de nouvelles découvertes, ici on ne peut que avancer. 

- Regarde-moi dans les yeux, - sa voix a sonné tout à coup très près de moi. 

Il est difficile de fixer le regard, comme si je venais de me réveiller. Le vertige, de la nausée légère, - je les surmonte pour regarder dans les yeux, derrière lesquels la plaine brûlée par le soleil… 

- Reviens, Maya.
Chapitre 26
La chaleur a diminué un peu, et les touristes sont devenus plus nombreux dans les rues de Rishikesh… J’en ai été absente depuis dix jours. A l’hôtel personne n’était étonné par mon absence, on avait ramassé mes affaires, puisque la chambre n’avait pas été réglée, et les affaires m’attendaient dans une petite pièce, amassées en grand tas avec des draps, des couvertures et d’autres bric-à-brac ménagers. Les gens disparaissent en Inde, et vu la mine indifférente du garçon qui me rendait mon sac à dos, emballé par je ne sais pas qui, on y était habitué ici. 

Je me sens comme après une ascension d’un sommet, des images fades de perceptions glissent, tels des diapositives. Comment ces gens vivent-ils?  A quoi peut sourire cette jeune fille assise en face d’un gars grand et maigre à la mine absente?  A-t-elle vraiment envie de sourire?  Qu’est-ce qu’une autre fillette écrit-elle avec application et soin dans son beau cahier, en dirigeant son regard des pages vers le Gange de façon soit rêveuse, soit sotte?  Des touristes, souriant de manière lasse les uns aux autres, flottent dans les rues, vêtus de chemises larges, multicolores et de pantalons mâchés. Ils aiment une telle vie, languissante et posée, flâner d’un café à un autre café, d’une curiosité à une autre. Entre nous – un abîme, infranchissable ni pour eux, ni pour moi. 

… Encore quelques jours. La rencontre avec Taî ressemble à un rêve. Rien n’est resté, même des retentissements flous de Ca. Je me souviens qu’une chose grandiose a eu lieu, mais quoi? ... Le vide de tous les côtés, Ca n’est nulle part. Et ne sera jamais?  Ne sera jamais… Rétablir dans la mémoire pas à pas toutes nos conversations, commencer le travail pas à pas. Il n’y a pas d’autre solution, mais pour l’instant pas de forces même pour ça, - tout a brûlé, que des rafales de vent froid dans la poitrine vide, point de désirs, ni de peur. Avec chaque nouveau matin je redeviens de plus en plus une personne ordinaire. 

En me préparant au voyage en Inde, j’ai fouillé Internet pour trouver des recommandations pratiques, or, je n’ai presque rien trouvé, excepté des données techniques abstraites et des descriptions psychopathiques et exaltées, qui ne suscitaient pas un brin de confiance – ça se sentait de loin que les auteurs de ces observations voulaient tellement y trouver des choses extraordinaires qu’ils étaient prêts à rajouter du miracle à tout et n’importe quoi – même à ces dégueulasseries… en y pensant je m’éloigne de l’Indien qui a mis le doigt dans son nez avec une innocence infantile. De nouveau un car bondé… peut-être ne devrai-je pas y aller?  Cependant, Lonely Planet conseille fermement de visiter «une des plus sacrées villes de l’Inde» - Haridvar. Car à Rishikesh j’ai visité tout ce que j’ai pu, et Haridvar est très proche – juste une heure de trajet en car, j’y ai été emportée alors en recherches d’aventures. Le mystère s’y rajoutait grâce au fait qu’on n’avait commencé à laisser des touristes voir le complexe religieux local Har-Ki-Paîri que quelques années en arrière. 

Har-Ki-Paîri était réellement impressionnant. Par son nonsense criant, dirais-je… Encore des temples colorés de manière criarde, de nouveau des tas de gens, assis et allongés n’importe comment sur les marches menant vers le Gange… non, je ne comprendrai jamais les appas de cet endroit. Quelque chose faisant penser à un stade où, au lieu d’un champ, coule le Gange, et sur les places pour des spectateurs il y a des Indiens, qui dorment, mangent et parlent – en famille et en solitaire, venus de loin pour accomplir leurs rituels. Parfois ils entrent dans la rivière, y restent debout en prononçant des prières, ils plongent et prennent de l’eau dans des bidons spéciaux pour la verser sur soi. Des garçons… et oui, les garçons sont beaux ici… quelques jeunes de douze quatorze ans traînent dans l’eau, qui arrive jusqu’à leurs tailles, équipés de longs bâtons avec des pommes gluantes spéciales et aux gros miroirs mis à moitié dans l’eau. Tout cet équipement leur permet de trouver des monnaies au fond de l’eau et les choper avec succès en pointant le bout gluant du bâton. […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …], je n’arrive pas à me retenir pour ne pas faire quelques photos. En faisant semblant de prendre le Gange en photo, […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …] - voilà qu’ils se penchent légèrement pour scruter l’eau, puis l’un raconte quelque chose à l’autre, en gesticulant, il tourne la tête gracieusement, lève la main, […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …], comme leurs hauts du dos et épaules sont étroites et musclées, […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …]… une perfection absolue incarnée!  […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …] …Un plaisir si fin – observer ces créatures parfaites… 

Bon, alors, je n’y suis pas allée pour rien… sur la route de retour à Rishikesh les tressautements du car ne me dérangent pas – je caresse dans mon esprit […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …]  en prévoyant de regarder les photos et fantasmer d’autre chose encore… Où puis-je aller encore?  En tout cas, je suis fatiguée à mort des cars. Je peux donc prendre un train. Dans l’Internet j’ai lu les descriptions des trains indiens – comme quoi ils sont particulièrement beaux, qu’ils faut venir sur le quai une heure avant le départ, puisque les voitures ne sont pas numérotées, mais par contre il y a des listes des passagers, qui sont affichées justement sur les voitures et il faut errer en recherchant son nom. En gros, dans mon imagination il demeurait des contrôleurs pompeux portant des casquettes , qui, une heure avant le départ du train, affichaient soigneusement les listes des passagers sur de spéciaux petits panneaux encadrés, des voitures belles et impeccables, filant, légères, dans des champs infinis, et j’ai eu envie de rigoler – comment peut-on prendre le train à tel point au sérieux, mais de l’autre côté il y a une certaine attirance – peut-être réussirai-je à ressentir cette piété particulière avec laquelle les gens du 19ième siècle considéraient le train?  Voir le miracle dans la chose qui est devenu la norme depuis longtemps – c’est curieux… ah oui, je vais continuer mon voyage en train. 

L’achat des billets s’est avéré un choc successif de la rencontre avec la réalité indienne. En luttant contre la panique déferlant de temps en temps, je me disais que, probablement, Pouchkine a dû imaginer quelque chose comme ça au moment où il écrivait «Le festin pendant la peste». La place à côté de la gare est bourrée de voitures régurgitant des gaz de combustion étouffants et de moto-rickshaws, à l’intérieur il se passe des choses inimaginables. J’ai découvert plusieurs caisses, auxquelles de monstrueuses sangsues - files d’attente se sont collées. Qu’est-ce qu’il y a comme personnalités dans ces files… probablement, c’est justement dans les files d’achats des billets qu’on peut faire connaissance de toutes les castes, de toutes les couches et d’autres éléments de la structure de la société indienne, à commencer par les temps anciens jusqu’à l’époque contemporaine. Une illusion complète de mélange des siècles – dans la même file on peut voir un monsieur indien à l’air respectable portant une montre en or, vêtu d’une veste à la mode et chaussé de souliers vernis, et un vieillard décrépit aux cheveux blancs vêtu d’une longue robe blanche, avec un bidon et une cane dans les mains; un monsieur ordinaire avec un foulard de femme sur la tête, et des gens en haillons ayant l’air complètement sauvage… d’ailleurs, je me suis déjà habituée au fait qu’en Inde des gens tout à fait paisibles peuvent se cacher derrière un allure sauvage, ainsi que l’air civilisé peut dissimuler la sauvagerie des mœurs indienne inimitable… exact – un monsieur respectable devant moi a vidé son nez juste sur le sol, puis il a roté, et avec ça son visage n’a pas perdu l’expression de respectabilité, ni son allure sa dignité, - l’ensemble des choses incompatibles – il est grand temps d’avoir le catharsis, et je suis sur le point de me mettre à rigoler au moment où quelque chose me pousse de côté de manière assez sensible. Il parait que quelqu’un a oublié ici – je suis quand même une Mam Blanche, je voudrais qu’on ne l’oublie pas… en me retournant j’étais prête à voir tout sauf ce que j’ai vu – une VACHE noire gigantesque, oh… voici le catharsis… La vache a écarté la file tranquillement, sans faire une moindre attention aux cris et tapotements des Indiens, qui essayaient d’éloigner de la caisse la bête flegmatique de façon plus ou moins polie, et, celle là, en nous envoyant de la puanteur amicale, a vidé ses boyaux et continué son chemin. En même temps que moi, je démontrais une scène muette du «Réviseur», les Indiens ont tout simplement repris leurs affaires, et la vache, étant passée dans la file avoisinante, a tout simplement cessé d’exister pour eux, et le tas de merde sous les pieds… qui n’a pas vu ça, la merde… un tas de plus, un tas de moins, tout ça est sacré en général, - et la vache, et la merde, et les mouches venues tout de suite, et le sâdhu qui a marché avec son pied nu dans le tas de merde et a entraîné avec lui dans la gare les traces de la visite divine… 

En regardant plus attentivement, j’ai découvert qu’il y avait une file à part pour les femmes, qui était, d’ailleurs, beaucoup plus courte que les autres. Cela m’a redonné un nouvel espoir de partir le jour même, et je m’y suis déplacée hâtivement. Cependant, il ne restait qu’un peu plus qu’une heure avant le départ de mon train et la file avançait très lentement. Devant, juste comme chez nous, en Russie, - tout le temps des mecs quelconques se faufilent pour pas faire la queue. Les femmes essayent de les chasser en hurlant, mais sans succès – un sourire amical et culpabilisé aux lèvres, ils écartent la file de côté pour se fourrer obstinément dans l’ouverture du guichet. J’ai essayé d’appliquer notre foutue expérience soviétique de la lutte dans les files d’attente, mais j’ai fait fiasco – les Indiens n’ont pas du tout réagi à mes hurlements de gros mots outragés, ils souriaient, et moi, je n’avais pas envie de les pousser, ni les toucher – on ne sait jamais, comment ils vont réagir aux touchers d’une belle femme blanche – et s’ils avaient un orgasme tout de suite… pourquoi pas, hein?  S’ils arrivent à se moucher et pisser sur place – pourquoi ne pas jouir ici même?  

Juste au milieu de tout ce bordel un policier a apparu soudainement – il a distribué, languissamment mais sévèrement, un coup de bâton sur les dos et les fesses des mecs essayant de se faufiler sans attendre. Mon dieu, ce qui va se passer… mais non, rien – les mêmes sourires polis, et, au diable, vraiment sincères, les regards coupables, genre excuse-moi, mon ami, on est juste pressés, encore deux coups sur les fesses, encore deux mouvements et des regards sévères – et l’ordre est rétabli. 

Il existe quelques centaines ou même milliers de langues en Inde. Les langues officielles sont les trois suivantes – le hindou, l’anglais et la langue de l’état en question, mais où est-ce que les vieilles par là puissent l’apprendre, les vieilles emmitouflées en noir, qui ont passé toutes leurs vies dans des coins incroyablement paumés, et qui ont réussi à partir finalement en voyage vers le Gange sacré – ils causent en leurs dialectes en recherchant convulsivement quelqu’un dans la file qui pourrait les comprendre. En fin de compte, tout s’arrange à l’aide des gestes, les vieilles ont eu leurs billets, l’argent est trois fois recompté, mais le temps… mon temps passe!  Je serais restée à poiroter pour toute la nuit comme ça dans Dehradun poussiéreux, si ça n’aurait pas été la chance qui m’a souri de nouveau sous une forme d’un jeune Indien avec un turban couleur fuchsia à la mode, qui m’a approché et, en souriant, m’a poussé légèrement en direction de la caisse. J’ai failli soupçonné le pire au moment où j’ai remarqué quelqu’un à côté de la caisse me faire des signes désespérément – c’était un des caissier. Tout à coup comme une impulsion invisible s’est déployé dans la salle, toute la file s’est imprégnée de l’instinct maternelle, et, en me laissant emporter par la volonté de l’océan des mains, des sourires et des yeux, je me suis sentie en Gopala divin dans les bras de la mère Kali et j’ai filé dans le passage menant dans la pièce de service. Là j’ai été invitée à m’asseoir sur une chaise, on s’est mis à me demander quelque chose, des catégories… quelles catégories? ... ah… de différentes catégories de places, mais je m’en fiche – donnez-moi le moins cher… mais oui, arrêtez de me mater!  … pourquoi ils me matent?  … hein, mais oui, je veux le moins cher, je n’ai pas besoin de compartiment luxueux, un billet ordinaire ira très bien… voilà, on m’a donné un billet en m’expliquant cinq fois – à quelle heure et de d’où part mon train, on a fait un geste de la main - bon voyage!  On peut voyager en Inde quand même!  J’ai appris plus tard que en Inde on croit comme dû qu’un touriste étranger ne doit pas faire la queue devant la caisse des billets pour des trains, mais ils doit entrer tout de suite par l’entrée de service, se prélasser dans la chaise et obtenir son billet. 

C’est tellement pas cher!  Avec cette pensée je galope sur le quai. Juste quelques 150 roupies!  C’est fou. On peut faire mille kilomètres en train pour trois dollars!  Bien… on peut vraiment voyager ici… Quelque chose rampe… mon dieu, c’est quoi – un wagon à bestiaux?  Pourquoi ça, et en plus le passer par le quai principal – ils auraient pu le faire passer par des voies supplémentaires… pourvu qu’il traîne au plus vite au plus loin… hein… hein… c’est quoi – MON TRAIN!!?? Le rêve lumineux sur de petites voitures cosy, filant dignement et doucement à travers des plaines vertes aux fleuves propres, a disparu dans le néant. La bouche grand ouverte, en laissant sortir des sons indéchiffrables je n’ai pas le temps de réfléchir – le train a été mis sur le quai 15 min avant le départ, il n’y avait alors aucun sens de venir une heure avant. Le quai s’est mis à se mouvoir, la foule a agité, les sacs sifflent au dessus de ma tête, tout s’est confondu, est ressorti, a pété les plombs. Ben, quelques part par là il doit y avoir ma voiture et dessus – la liste avec mon nom. Je n’ai pas trouvé le numéro de ma voiture sur mon billet, je ne sais pas pourquoi… Je fourre mon billet au nez du premier Indien qui galope à côté, sans trop compter de pouvoir attirer son attention, mais il s’arrête brusquement et se met à examiner ma paperasse si méticuleusement, comme si son destin en dépendait. Encore deux Indiens se garent à mes côtés, et, les efforts réunis, ils commencent à comprendre quelque chose et m’expliquent que j’ai un billet mais pas de place. Comment ça pas de place?? Comme ça, il n’en y a pas… Non, mais comment ça?  Comment je vais faire?  Aller là bas?  D’accord… Mon armée m’accompagne. 

Dire que le train était sale, c’est rien dire. Il était MONSTRUEUSEMENT DEGUEULASSE. Peut-être est-ce un train supplémentaire… ben non, personne ne s’étonne, tout est dans la norme, ça veut dire que c’est normal… ah, cette voiture a l’air pas mal – des vitres tintées, un contrôleur qui porte une casquette… je donne au contrôleur mon billet – il hoche la tête en signe négatif et m’indique la voiture suivante. Bien, d’accord, la suivante, je vais m’allonger et dormir… ma place est là?  Là… D’accord… LA??!! Malgré la canicule étouffante, la pensée se congèle dans ma tête en vue de la place où j’aurai à rester. C’est curieux – mes cheveux sont en train de bouger par eux-mêmes ou c’est le petit vent?  Je veux m’arrêter et je ne peux pas – autour de moi, au dessus de moi, en dessous de moi – partout les gens bougent, ainsi que des sacs, des bidons, etc. – tout ça me prend dans son tourbillon pour m’emporter dans la voiture. Maintenant je vois CA de l’intérieur. Je commence à me sentir réellement mal, j’ai le vertige… je ne peux pas tomber – on va m’écraser… il n’y a aucun petit morceau d’espace libre. C’est quelque chose de sorte de nos compartiments, sauf que verticalement ce n’est pas deux, c’est trois rangs de banquettes, et en plus trois banquettes le long du couloir. Sur chaque banquette il y a au moins quatre ou cinq personnes, serrées étroitement les unes contres les autres, l’épaule contre l’épaule, les jambes contre les têtes, ça fait penser à un «puzzle», les gens par terre aussi… on me pousse au dos – derrière moi des gueules enragées des Indiens – quoi, qu’est-ce que tu restes là, la vache, avance, mais OU?? On m’écarte de côté sans cérémonies, je tombe sur des sacs, et le monde passe dans la voiture en marchant sur des affaires et d’autres personnes. Quoi faire… maintenant je comprends pourquoi ils me dévisageaient de telle manière dans la salle de service lorsque j’ai demandé un billet moins cher… pourrais-je savoir… j’essaye de retomber de l’entrée sur le quai, en travaillant désespérément avec les coudes… ce n’est pas possible contre le courant… le désespoir m’assaille, puis la colère – merde, je vais vous montrer la femme des villages russes… en ce qui concerne le cheval je ne peux rien dire, mais cette gueule c’est sûr que je vais l’écraser… et celle-là aussi… j’ai poussé un hurlement d’ours, j’ai survolé comme un oiseau, j’ai fait la gueule méchante à quelqu’un de manière que le pauvre aura besoin d’un psy maintenant… je suis sortie… ouf… la vie de ma mère… je suis vivante. Je vois une femme – elle ressemble à une contrôleuse!  Je cours vers elle, il n’y a pas besoin de dire les choses – elle lit tout sur mon visage, elle est calme comme le brise-glace «Lénine», il y en a encore une autre, elles sourient, prennent mon billet, elles y dessinent quelque chose en me montrant la voiture au loin – non, il ne faut rien me montrer, je ne vais pas les lâcher maintenant!  Je vais me déplacer avec ce brise-glace situé à côté de la quille, tu es mon salut, je ne vais pas laisser tomber cette chance de mes mains. J’ai collé à elles comme une sangsue, et voilà que les contrôleuses m’amènent jusqu’à la voiture, on entre à l’intérieur – mon dieu, comme c’est bon ici… le compartiment pareil, sauf qu’il n’y a que deux trois personnes sur chaque banquette, on chasse quelqu’un… ah, j’ai eu MA PLACE!  Maintenant j’ai ma banquette, une entière pour moi… il faut rajouter pour le billet de l’autre classe – l’autre a été commun, et celui-là est le «sleeper», je paye plus – juste 450 roupies, ce qui est dix dollars. J’aurais pu en donner cent. 

Je me ressaisis en une demi-heure, je regarde autour de moi, je me calme, je digère, et je me chauffe de nouveau, cette fois à cause de la chaleur insupportable. Le sleeper s’est avéré un moyen de transport assez admissible en général – sur chaque banquette il y a inévitablement trois personnes, des contrôleurs passent une fois par quelques heures, à des arrêts intermédiaires les gens viennent, partent, s’assoient sans demander sur leurs banquettes et il est impossible de les virer – tu en vires un, et tout de suite ta banquette commence à s’illuminer de la place libre, tout de suite quelqu’un d’autre, passant éternellement dans le couloir, s’y assois. Le seul moyen d’occuper sa banquette complètement c’est de s’allonger dessus, dans ce cas il n’y aura qu’une personne qui pourra s’asseoir à côté des jambes. Probablement, on peut s’y habituer… mais pas maintenant, j’essaierai un jour, et maintenant je capte très vite du contrôleur qui passe (je suis devenue incroyablement intelligente) l’information comme quoi dans le train il y a en plus des voitures mystérieuses «AC» de trois sortes – et là c’est le chic et le confort complet, je prends mon sac à dos pour le suivre dans le train, AC2 – et oui… voilà… des compartiments coupés, à moitié vides, avec des rideaux, il fait frais – avec la clim ( vive la délivrance de la canicule indienne! ), le contrôleur avec une casquette, les vitres tintées, le linge propre, le couloir qui sépare cette voiture des autres voitures est fermé à clé… bien, je reste ici. Ce n’est pas donné – 40 dollars, c’est pourquoi la voiture est à moitié vide – en Inde il y a peu de gens qui peuvent se permettre de dépenser tel argent pour se déplacer, je suis toute seule dans ce compartiment, je vois des touristes étrangers dans des compartiments avoisinants, ainsi que des Indiens à l’allure respectable – j’ai sommeil, je commande un déjeuner et je m’allonge – maintenant c’est sûr que je vais arriver à Varanacy. 

La nuit tombe… le claquement des roues, la fraîcheur, le calme… m’étant baignée dans le néant pendant deux heures, je reviens à la réalité. Et c’est le déjeuner qui arrive?  C’est bien – j’ai très faim. Oh là, c’est ça le déjeuner!  J’ai commandé une omelette et un truc avec du poulet, et on m’a apporté six plats!  Il se trouve qu’il faut quatre plats qui vont avec le poulet – avec du riz et de différents mélanges de légumes cuits. Chapati au lieu du pain – mm, c’est bon!  Ils ont juste oublié de m’apporter une fourchette… eh, où est la fourchette?  Quoi?? Ca veut dire quoi – «pas de fourchettes»… donne-moi une cuillère alors… comment ça «pas de cuillères»…?  j’enlève le rideau pour regarder – ce qui se passe dans le compartiment à côté, là bas quelqu’un mâche avec plaisir sa bouffe, lui il a eu une cuillère, et moi, non?  Oh!  … le grognement s’échappe de mes entrailles, et les regards polis et gais se tournent à l’encontre – le compartiment à côté est occupé par une famille indienne riche, ils sont assis sur les banquettes, jambes croisées, devant chacun il y a un plateau, sur lequel se trouve le riz et des légumes et leurs deux mains sont plongées dans la nourriture. Ils la malaxent, versent des sauces toujours avec leurs mains, la remalaxent, jusqu’à ce que le riz prenne une consistance souhaitée, ensuite ils font des boules et bourrent tout ça dans la bouche, noooon… moi, je ne peux pas comme ça… ah, l’Inde natale… Dans un certain récit psychopathique sur l’Inde j’ai lu la phrase suivante: «L’Inde natale m’a prise toute entière! », et maintenant cette phrase tourne dans ma tête dans des versions différentes au rythme du claquement des roues, lorsque moi, jusqu’aux coudes dans la bouffe, j’avale le tas de la biomasse mangeable… l’Inde ta mère… en Inde bon sang… ta mère l’Inde… chiken, ta mère, où est ton Inde… ça y est… j’ai plus faim… ouf… j’ai pris tout ça en moi … 

Au moment où je suis entrée dans la voiture j’ai remarqué qu’elle était trop court, et maintenant m’étant refroidi de la chaleur, le ventre bombé, en crachant le feu de la bouche après une omelette outrageusement piquante avec du riz et des sauces, je suis partie explorer les espaces avoisinants. Les toilettes sont très correctes ici, d’ailleurs… il n’y a rien de tel dans nos trains, et de l’autre côté… ha… la voiture m’a paru courte parce que au milieu il y a un tournant du couloir, et derrière… euh… c’est ça alors… plus loin c’est des compartiments «AC-1»… et oui… bravo les Indiens!  Nous n’avons pas ça. De vrais compartiments, un canapé, une pièce spacieuse – pour une ou deux personnes, le design est différent – comme dans un hôtel chic. C’est vide. Ce plaisir doit coûter cher. Dans le compartiment suivant il y a quelqu’un!  Exact…

Sur le canapé un homme était assis, d’une nationalité indistincte, mais au physique distinct – les traits de son visage étaient assez particuliers, mais c’était beau, étrangement, comme si un arôme d’amabilité l’entourait. Il a tourné sa tête, il a jeté un regard. Comme son regard était étrange… je me rendais compte qu’il était impoli de rester comme ça et mater la personne, mais je n’y pouvais rien, en plus, c’était idiot, mais joyeux, et curieux. Le fait que son visage n’exprimait pas de tension, ni d’agressivité, ni de mécontentement ne m’étonnait plus, j’ai eu un peu le temps de m’habituer à cette particularité des Indiens, quoi que au début cela m’ait choqué – l’absence complète de l’agressivité visible dans tous ses états. Justement «visible». Quand on habite longtemps dans la même culture, premièrement, on oublie ou n’a pas du tout la notion du fait que ailleurs les gens vivent absolument autrement, et deuxièmement, on s’habitue tellement à ce qu’on voit que ensuite on n’y voit plus rien. Je me souviens étant rentrée à la maison après une absence d’un demi mois dûe à l’ascension de l’Elbrous, je me suis retrouvée dans un monde étonnant– voici une personne dans le métro en train de lire un journal… incroyable!  Comment ça se fait – remplir le calme intérieur par la lecture de l’information politique et demi- mondaine?? Comment ils parlaient, comment ils agissaient … tout semblait si étrange. Pendant l’ascension chaque minute passe dans le travail, une heure après une autre passe dans la labeur dure, chaque pas peut devenir le dernier, et tout ce qui est insignifiant disparaît tout seul de la tête, et il reste ce qui reste en toi, lorsque tout est parti – ce qu’on ne peut pas jeter, ce qui te remplit de l’intérieur d’une fraîcheur transparente, ce qui se fige en un tas placide. Pendant le trajet à la maison – l’aéroport, le métro, le bus, la rue – on ne se lasse pas de s’étonner de ce qui se passe. La même question tourne incessamment: «Que font-ils??» Mais voilà une semaine, ensuite deux semaines qui passent, et il n’y a plus de cet étonnement, on s’habitue et ne réagit plus aussi fort aux moyens étranges de vivre que les gens autour choisissent. Et quand je suis venue ici, en Inde, j’ai remarqué de manière particulièrement distincte l’énorme différence entre les russes et les autres, notamment les Indiens, aussi bien que des touristes étrangers. Une personne russe est reconnaissable partout à cause de son comportement agressif et irritable. On peut traiter ce fait comme on veut, mais ce qui est vrai est vrai, cela se voit parfaitement surtout quand de différentes nations sont entremêlées en un seul tas babylonien. Il parait que peu de nations peuvent concurrencer les russes en termes de plénitude de pires émotions négatives – l’intolérance, l’agressivité, l’irritabilité, le mécontentement, la colère, la haine dans un état hautement concentré, succédés par leur contraire – la pitié envers soi-même, atteignant le plus haut degré – voilà comment j’ai perçu la vie des russes sur le fond des autres nations. Ce n’est pas possible de décrire, il faut le ressentir en se trouvant dans un autre monde, et en Inde ça se voit de manière particulièrement distincte. Lorsqu’on voit une personne russe parmi d’autres touristes, on a l’impression de l’apparition dans la rue d’un abcès explosif. Probablement, c’est notre vraie tragédie. La vraie. Puisque n’importe quelle initiative est punissable, toute pensée sera jugée, critiquée, toute action sera d’abord sifflée. Chez nous, en Russie, il faut être un tank, un guerrier éprouvé, dans cette ambiance il est très difficile pour des talents de se développer, très difficile d’être une personne créative, et tout simplement un homme. Maintenant je comprends que moi-même je me suis «adaptée» à cet environnement, et même devenue comme ça moi-même. Je me souviens bien d’une amie qui souffrait presque tous les jours de la violence de son mari, elle le haïssait, elle le plaignait, mais ne pouvait même pas considérer de se séparer de lui – il me semble que quand il n’était pas à ses côtés, elle s’ennuyait même… on dirait qu’on croit tous que ces souffrances rendent la vie plus intéressante, et ce qui est curieux c’est que beaucoup savent très bien que ce sont justement des souffrances, mais pas question de s’en séparer… jamais… et moi aussi… est-ce que j’ai réussi de me séparer ne serait-ce que d’une, la plus évidemment inutile, émotion empoisonnante?  A dire sincèrement, TOUTE ma vie est bourrée, imprégnée de cette saleté de genre différent – une minute après une autre… même pas – seconde après seconde en est complètement pleine. La jalousie, la pitié, la peur, la colère, l’irritation, le mécontentement, l’offense, la rage, la vexation, la méchanceté, l’envie, l’inquiétude, le mépris, l’aversion, la honte, la prudence, l’apathie, la paresse, la tristesse, la déception, l’avarice, la pitié envers soi-même, la vengeance… un mélange puant, dans lequel rien de vivant ne peut survivre… puis-je exagérer? ... peut-être ce n’est pas si grave… d’ailleurs, nous ne considérons presque plus beaucoup de choses dans cette liste comme des émotions négatives. Si une personne a pété les plombs et gueuler sur quelqu’un ou lancé une fourchette dans sa rage – là c’est vrai, elle peut admettre parfois qu’elle s’est mal comportée. Mais si elle a éprouvé un léger mécontentement, elle va s’obstiner jusqu’au bout qu’il n’y avait aucune émotion négative, moi-même je fais comme ça… sinon, comment vivre… puisqu’il n’est même pas possible de discuter au sujet de quelque chose, car tout de suite l’hostilité et l’inquiétude apparaissent, après quoi la raison n’est plus capable de réfléchir lucidement… est-ce si mal… ou bien ce sont les discussions de Dany qui m’ont tellement impressionnées?  Je me souviens que quand il a dit à quel point Lobsang était beau, malgré son âge avancé, je me suis rappelée nos vieux et nos vieilles!  Mon dieu… c’est un vrai cauchemar… c’est de la stupidité incarnée, le marasme, la haine, qui amènent la personne au stade de la dégradation absolue, et même quelle personne en général… où est-elle la personne qui reste?  Voici une petite fille, qui saute avec son ballon dans la cours de la maison, elle est jolie et gracieuse, mais dans 40 ans elle se transformera en un corps chargé de maladies incurables, décrépit, dégoûtant et puant, aux yeux en verre, qui gronde ses petits enfants et ne pense qu’à où elle peut choper de nouvelles commères. Et moi – justement moi – qu’est-ce que je fais de ce que les vieux assis sur le banc à l’entrée de l’immeuble n’ont pas fait?  Je n’ai pas encore vu une personne qui dirait – «et oui, je deviendrai un vieux comme ça». Tout le monde dit en unisson – «mais non, moi je ne serai pas comme ça»… et bien entendu, ils cultivent en soi le même poison, et finalement se transforment tous en même chose. Beurk… j’ai peur de m’imaginer en une telle vieille. Il faut faire quelque chose, IL FAUT FAIRE QUELQUE CHOSE!  Car à trente, à vingt cinq ans les gens commencent à vieillir massivement, en prenant du gras promptement, ainsi que des biens, des proches, des copains, des peurs, des soucis, des soucis interminables… cette course insensée en direction de nulle part, et tous ensemble nous moisissons et mourrons pendant la vie. Entre la jeunesse et la vieillesse il se passe à peine dix ans, et même dans ce court laps de temps il n’y a pas de sens, puisque tout le temps de la personne est volé par ses obligations – elle va à la crèche, à l’école, à l’université, au travail et du travail elle retourne à la maison… encore que si elle y allait attirée par quelque chose!  Nous nous «sacrifions» toute notre vie au nom de nos bêtises à nous et aux autres. On ne veut pas faire du mal à sa maman, on ne veut pas offenser sa grand-mère… ce n’est pas bien, il ne faut pas… ensuite nous forçons nos enfants et petits enfants de se sacrifier d’eux, ainsi tourne la roue horrible du destin de l’homme … Sansara… 

Cela fait déjà cinq minutes que je reste sur place à dévisager cette personne… il m’arrive de nouveau de me distraire et oublier les soucis, et lui en plus il ne manifeste aucun signe de malaise – il est assis sur le canapé, il regarde devant lui, plongé dans ses réflexions, et moi j’aime le regarder… et si j’essayais de lui parler, qu’est-ce qui va arriver?  Ce serait dommage si j’ai tout inventé, et là quand il ouvrira la bouche l’aréole de l’attirance mystérieuse disparaîtra, et devant moi il n’y aura qu’un riche Indien ordinaire ou un touriste stupide. 

- Tu ne ressembles pas à un Indien. 

Il a tourné la tête dans ma direction. Non, il vaut mieux qu’il n’ouvre pas la bouche, bon sang, son regard est tellement profond – je vais rêver encore un peu. J’ai fait un faux sourire et allais me fendre d’un «bye bye» ordinaire et douçâtre. 

- Je ne suis pas Indien. 

Ben… sa voix ne m’a pas déçue. Apparemment, il n’avait pas l’intention de nettoyer son nez, ni de roter, ni gratter les couilles, ni de fourrer ses mains dans la nourriture non plus. 

- Tu viens d’où alors?  (et pourquoi je pose des questions aussi bêtes… ça me gonfle aussi quand chaque premier venu commence par crier «Hello», ensuite «Where are you from») Vu ton anglais, tu viens de l’Australie ou de la Nouvelle Zélande?  

- Je suis un cosmopolite convaincu.

Hein… le mot «cosmopolite» parle déjà de quelque chose – de tels mots ne traînent pas partout, et le premier venu ne porte pas de tels mots dans sa poche… on va essayer direct… 

- J’aime l’ambiance qui t’entoure, et si j’étais en humeur poétique je dirais que tu émanes une lumière forte et douce. A quoi tu penses?  

Il m’a invitée de la main à m’asseoir sur le canapé en face. Lorsque je m’installais j’ai remarqué ses mains – pas soignées, mais pas rudes non plus, plutôt agréables à regarder. Le geste de la main était gracieux, mais pas prétentieux. Définitivement, il ne souriait pas, mais n’était pas sérieux non plus – en général, je pourrais dire que son visage n’exprimait rien de distinct, néanmoins, il se formait une impression tout à fait claire de quelque chose souriant et léger… le sourire de Ciara… Il y avait une telle sensation comme quoi son visage était fait de manière particulière je dirais, de sorte que sans aucune mimique il exprimait un certain état, une humeur. 

C’était tout ça que je lui ai vidé. Il me semble qu’il me regarde avec de la curiosité… ou alors ça m’a paru de nouveau?  Encore, un tel visage… il a l’air d’exprimer l’intérêt constamment, plutôt pas un intérêt envers quelque chose de définit, mais l’intérêt en général, une certaine anticipation, exact, c’est plus précis – il exprime un état de l’anticipation. 

- A quoi tu penses?  Comment tu t’appelles?  Je m’appelle Maya. 

- Je ne pense à rien en ce moment. 

- Qu’est –ce que tu fais alors?  

- Tu veux dire quoi avec le mot «fais», probablement, toujours des pensées?  

- Oui… probablement. 

- Une personne ordinaire pense tout le temps, sans arrêt. Comme si elle marchait pendant longtemps, ensuite elle s’assoit sur une chaise pour se reposer, mais ses jambes continuent à bouger toutes seules, incessamment. Quand je m’assois sur un canapé, mes jambes arrêtent de bouger. 

- Ce qui veut dire que tu arrêtes ton dialogue intérieur?  J’ai essayé plusieurs fois, mais je n’y suis pas arrivé, je ne peux pas penser à rien même pendant une minute. Sans parler d’une minute… - j’ai rigolé pour me débarrasser de la tension légère. Je n’avais pas envie d’être tendue à ses côtés. – J’ai lu beaucoup sur le fait que si l’on arrive à arrêter le dialogue intérieur, quelque chose d’extraordinaire se passe… as-tu entendu un tel nom «Castaneda»?  

Il a hoché la tête. 

Hein, ça c’est une personne pour moi. Donc…

- Qu’est-ce qui se passe avec toi quand tu arrêtes le dialogue intérieur?  

- Cette question n’est pas si simple, Maya. Quand tu parles du dialogue intérieur, tu veux dire quoi exactement?  

-?? Comment ça?  Je veux dire ça – le dialogue intérieur. 

Il a hoché la tête et j’ai compris que son hochement signifie autre chose que l’accord. 

- Vu ce que tu dis, on peut être sûr que tu ne connais pas le silence de l’esprit, parce que quand on commence le travail de cessation du dialogue intérieur constant, on découvre qu’il n’existe pas un dialogue unique, mais plusieurs couches tout à fait différentes quant à leurs caractéristiques, et il faut des efforts essentiellement différents pour arrêter le mécanisme aveugle de tournage de ces couches. 

Je l’écoutais attentivement, sans prononcer un mot, il a continué. 

- La toute première couche – on l’appelle «le dialogue intérieur à haute voix», ou «les pensées à haute voix». Ce sont des phrases ou demi phrases prononcées intérieurement de façon distincte, elles sont logiquement achevées. On attend de certains résultats de leur achèvement, on construit des réflexions successives dessus. Puisque ces pensées ont une raison, un but et un sens, d’un côté, c’est facile de les arrêter techniquement tout au début ou au milieu en les cessant ainsi, de l’autre côté, il y a une difficulté au sens où leur sens représente pour nous une certaine valeur, et il est possible qu’il sois dommage de le «perdre», même si ce sens est pauvre, car autant pauvre qu’il soit – ce sont quand même des impressions, et si tu n’avais pas travaillé auparavant avec le désir des impressions mentales mécaniques, ce ne serait pas facile alors de s’y prendre avec la sensation de perte. 

Il a arrêté, s’est tu et me regardais attentivement et légèrement en même temps. 

Qu’est-ce qu’il y cherche?  Il essaye de comprendre si moi je comprends de quoi il parle. Il comprend que je comprends. Et moi je comprends comment qu’il comprend que je comprends?  .. Quelle sensation bizarre dans le ventre… 

- Il y a encore un aspect très important. Il est très difficile d’éliminer la couche de pensées à haute voix pour celui qui n’a pas fait un travail minutieux d’élimination des émotions négatives, puisque les émotions négatives…, - il s’est tu, ayant remarqué sur mon visage une tempête d’émotions, quoi que pas négatives. 
- ?!?!?!

Je veux dire quelque chose, mais je n’y arrive pas, j’ouvre la bouche comme un poisson, les yeux écarquillés du choc – n’est-ce pas la pratique de la voix directe?  

- Quoi?  – il parait que j’ai réussi à l’étonner par ma mimique abondante. 

- Tu connais Taî?  – tout s’est calmé, et cette question a ouvert la voie pour continuer la conversation. 

Il s’est légèrement rejeté en arrière sur le canapé et m’a regardé plus sérieusement. Si avant il ressemblait à un chat qui guettait une mouche, maintenant il était comme un chat qui a vu une chatte. Où une souris?  

- Tu as visité la maison des rêves?  

- Quoi?  

- Je comprends. 

- Tu comprends quoi?  Dis-moi, s’il te plait, ce que tu comprends, parce que moi je ne comprends rien du tout, - je dis ça en me rendant compte que ce n’est pas ça, qu’il n’y a pas de vie dans ce que je dis, mais je ne sais pas pourquoi. 

Il regardait attentivement même pas moi, mais quelque part à travers de moi, - il paraissait que son regard se rendait juste dans l’âme, mais ça faisait chaud et tout à coup j’ai eu envie de le serrer contre moi comme un enfant, tendrement, doucement, j’ai eu l’envie si forte que cette impulsion soudaine m’a effrayée. 

- Je vois que tu n’as fait définitivement aucune pratique… 

- Non, je n’ai pas fait, j’en ai beaucoup entendu, mais je n’ai pas d’instructions détaillées, c’est pourquoi je… 

- Si tu connais cette pratique, tu connais donc presque tout ce qui est indispensable pour commencer à la faire – c’est pourquoi c’est la pratique de la voie directe, les détailles s’éclaircissent lors du travail même, ton allusion alors à la méconnaissance des détailles n’est qu’un prétexte, c’est pratiquement le refus de faire la pratique. 

Je n’avais rien à dire en réponse – je n’avais pas de compréhension claire de quoi il parlait, cependant, je n’avais pas envie de discuter non plus, mais plutôt de le laisser finir ce qu’il avait à dire – peut-être pourrais-je capter quelque chose d’important de ses paroles?  Mais il s’est tu. Ainsi on est resté en silence pendant encore cinq minutes, et si moi je me balançais entre le désir de lui reposer une question sur Taî, et celui de garder le silence, lui, apparemment, il se sentait à l’aise, il émanait une plénitude spécifique où il n’y avait pas de place pour l’inquiétude, ni pour l’agitation. Exact!  Le même tas frais d’un calme entier et anesthésiant qui me saisissait à l’Elbrous. J’ai reconnu ce sentiment, je le reconnaîtrai parmi un millier d’autres. 

Je me suis décidée. 

- Tu connais Taî?  Tu peux me parler de lui?  Qui est-il?  Pourquoi appelles-tu cet endroit la maison des rêves, ça veut dire quoi?  

- Je pense qu’il t’a tout dit ce qu’il voulait - sur lui et sur cet endroit. 

- Mais je ne comprends rien!  – je me suis exclamée, soit désespérément, soit en blâmant. 

- Cela ne me regarde pas, - la phrase rude en elle-même, pourtant ce n’était pas vexant. 

Il avait l’air de n’avoir plus aucun intérêt envers moi, et j’ai tout de suite pensé que c’était probablement à cause des hurlements et des exigences de donner la réponse même après qu’il avait définitivement fait comprendre qu’il ne répondrait pas aux questions au sujet de Taî. 

Cependant il n’était pas question que je parte, bien entendu. Comment ça partir… Ce n’est pas réel. D’abord la rencontre avec Dany – une connaissance ordinaire qui s’est ouverte de manière inattendue dans une dimension tout à fait différente… Le sâdhu rencontré à Kulu – un rêve?  C’est justement lui qui m’avait indiqué Rishikesh où j’ai rencontré Taî… Et maintenant encore une rencontre. Il parait que pour mon compagnon c’est pas du tout étonnant, - quand je lui ai parlé de Taî, il avait l’air de tout comprendre tout de suite – y compris pourquoi je me suis retrouvée dans son compartiment. Peut-être ça a été machiné exprès?  

Dans ma tête des images des comploteurs ont filé, en train de faire des machinations pour me piéger, de guetter les bus, les numéros de voitures du train… Non, ils n’auraient pas pu savoir mes projets… Finalement, quelle différence si c’est conspiré ou pas, ma vie en dépend, et ce n’est pas des paroles exagérées. Je ne peux pas perdre une seconde, je m’accroche à la conversation qu’il avait entamée lui-même. 

- Tu n’as pas parlé du dialogue intérieur, quelles couches y en a t-il encore?  

- Il y en a une couche des pensées aveugles à haute voix, - il a continué comme si de rien n’était,- ensuite, une couche des pensées accélérées, une couche des pensées symboles… tu découvriras tout ça toute seule, si tu fais la pratique, et maintenant il est inutile d’en parler – tu n’as aucune possibilité d’arrêter même la couche des pensées les plus rudes jusqu’à ce que tu n’aie pas réussi à éliminer de façon impeccable toutes les émotions négatives qui apparaissent. Toutes ces conversations vont te donner seulement une nouvelle alimentation pour le dialogue intérieur. 

- Comment faire pour l’arrêter?  

- Tu ne pourras y arriver que quand ce désir sera le plus fort. Autrement, tu n’y réussiras pas. Maintenant c’est inutile d’en dire plus, je répète – tant que tu éprouves des émotions négatives, tu n’y arriveras pas. 

Il est clair que ça sert à rien d’insister. Dans le ton de sa voix il s’associe miraculeusement la douceur, même la tendresse, avec de l’assurance forte, l’irréductibilité, et je n’ai plus envie de le contrarier. 

- Le temps que j’étais avec Taî, je n’avais pas d’émotions négatives. Mais j’avais… 

Maintenant je ne peux en rien dire, je ne peux pas m’en souvenir. Et toi qu’est-ce que tu éprouves?  

- Je vais t’en parler en quelques mots, puisque je suis persuadé qu’il y a en toi quelque chose qui répond. Il y a en toi quelqu’un à qui s’adresser. J’ai vu en toi pas seulement les oreilles, pas que la curiosité, pas que l’écume superficielle – tu as dû ressentir toi-même quand Quelque chose en toi a répondu à mon Quelque chose… 

- !! Oui, mais c’est incroyable que tu le saches, je pensais que c’était MON sentiment, comment peux-tu savoir – tu lis les pensées aussi?  

- Ce ne sont pas des pensées, ce sont des sensations, et elles n’appartiennent à personne, elles ne viennent de nulle part, ne sont contenus en aucun endroit, ne sont dirigées à rien. - Il a accentué spécialement le mot «sensations». – Ils n’ont pas d’analogies dans le monde de pensées et d’émotions – c’est autre chose, regarde – tu sens?  – c’est autre chose. 

Il a de nouveau plongé son regard en moi, et de nouveau de la profondeur même de mon être une vague de la tendresse poignante s’est levée, elle a tout inondé, et à vrai dire, elle n’était pas dirigée envers personne en particulier, bien qu’elle enveloppait chacun à qui je pourrais penser, et réellement, la pensée que c’était «moi qui éprouvais» paraissait absurde – cette tendresse ne sortait de nulle part, d’aucun «moi», ni de nulle part ailleurs. 

- Comment le fais-tu?  

- Je suis expert. Je suis porteur de cette sensation, et j’en suis expert. 

- Ca veut dire quoi?  

Un contrôleur est passé en jetant un regard. Je me suis sentie mal à l’aise je ne sais pas pourquoi – s’il pensait quelque chose… zut, quelle différence, ce qu’il va penser… cette inquiétude a enlevé comme si en léchant avec la langue le charme fin de ce que je venais d’éprouver, et j’ai senti l’irritation contre moi-même, et même contre mon interlocuteur, et contre le contrôleur, je n’ai rien trouvé de mieux que lui poser la question – de combien c’était plus cher d’aller en AC-1 qu’en AC-2. J’attendais que le contrôleur dise tout de suite une chiffre quelconque et qu’il parte, mais pas du tout. Il s’est installé sur le canapé, puis, lentement, avec une dignité comique, il a sorti un petit calepin, couvert de petits chiffres, un cahier et un stylo, et il s’est mis à noter des chiffres du calepin, les additionner et faire d’autres manipulations. 

- A peu près!! – j’ai supplié, mais il n’a pas bronché!  Deux minutes plus tard l’action sacrale a été terminée, et le monde divin a vu apparaître le coût supplémentaire très précis jusqu’au dernier roupie. Ca coûtait vraiment cher – à peu près 80 dollars, et bien sûr, je n’allais pas payer plus pour ce confort de trop. Avec un air préoccupé, en hochant la tête, j’ai remercié le contrôleur, et il est parti. 
- Ca veut dire quoi «expert»?  

J’ai remarqué que mon compagnon n’a pas montré un moindre signe de mécontentement du fait que je m’étais comportée si bêtement avec le contrôleur. A chaque fois que son discours a été interrompu il restait tel qu’il avait été – calme, plein d’une énergie dissimulée, émanant une tendresse assurée, et lorsqu’il reprenait la parole c’était comme s’il ne s’était pas arrêté. Une certaine intouchabilité par rapports aux circonstances. 

- Bref, la pratique de la voie directe est un remplacement direct des perceptions non souhaitées par des perceptions souhaitées. C’est-à-dire si maintenant tu ne veux pas éprouver de la fatigue, mais plutôt, disons, de la sympathie absolue, tu fais alors un effort pour «sauter» dans l’état souhaité, comme si tu te souvenais là dedans justement à ce moment là, si tu as déjà eu l’expérience d’éprouver cet état. 

- Le remplacement des perceptions non souhaitées par celles souhaitées… attend, comme ça je suis éternellement condamnée à suivre le même cercle?  Qu’est-ce qui va arriver si j’ai tout le temps que des perceptions souhaitées?  C’est la fin?  Ou alors je vais taper dans soit l’un soit l’autre successivement? Où est la place au nouveau, à l’inconnu?  Si je comprends bien, toute pratique est le mouvement vers quelque chose de neuf, n’est-ce pas?  

- La pratique de la voie directe est le mouvement vers du nouveau, c’est vrai. Et en même temps c’est la pratique du mouvement du connu vers le connu. 
- ?... Mais…

- Du connu vers le connu, Maya. Tu ne peux pas vouloir ce que tu ne connais pas. Tu peux vouloir seulement ce que tu as déjà vécu auparavant, et c’est justement cette approche qui donne à la pratique son incroyable efficacité. 
- Mais comment… 

- Ne sois pas pressée de faire des conclusions. Admettons que tu remplaces la perception «le mécontentement» par «la sympathie absolue», et pendant que tu t’entraînes à faire le remplacement, à un moment donné, tu remarques tout à coup que quelque chose de nouveau a éclaté, s’est frayé le chemin, quelque chose de nouveau, de poignant, de frais, du jamais éprouvé auparavant. Tu peux donner un nom à cette nouvelle perception pour être pratique, ou en comparant sa description avec des descriptions d’autres gens vous tombez d’accord pour lui donner un nom unique, mais l’essentiel est que lors du déplacement du connu non souhaité vers le connu mais souhaité, soudainement, une chose nouvelle s’est manifestée, du jamais éprouvé auparavant, et maintenant elle est devenu connue, et tu peux commencer à aspirer à l’éprouver plus souvent, en utilisant les mêmes moyens de remplacement direct des perceptions, ce qui ferait que tu bougeras de nouveau du connu vers le connu, et de nouveau des choses nouvelles se manifesteront, c’est ainsi que se passe le voyage de conscience. 

- Chouette… - ce tableau s’est dressé devant moi si vivement, qu’il m’a coupé le souffle. – Dans ce que tu as dit il y a une telle puissance, une telle joie illimitée, je comprends pas - pourquoi… peut-être…oui, peut-être, parce que cela veut dire qu’il n’existe aucun obstacle, aucune condition extérieure, on n’a pas besoin des dieux, ni des maîtres, ni des doctrines - le monde se déploie en toi tout simplement parce que tu existes!  Oh… c’est extraordinaire… 
L’air légèrement ahurie, je reste sur place en souriant bêtement, et lui il sourit en réponse… j’aime tellement tout ça… 

- Alors - tu as senti la liberté? 
- …

- Quand on commence la pratique du remplacement des perceptions assombries… je veux dire, des émotions négatives, des désirs mécaniques, du dialogue intérieur mécanique et ainsi de suite, alors, quand on se met à les remplacer par des perceptions illuminées – comme, par exemple, la sympathie illuminée, la joie calme, la placidité etc., il se manifeste alors en toi, de manière spontanée, pour des fractions de seconde, des éclats des Sensations, et chacun a, premièrement, quelque chose à lui, une nuance à lui d’une certaine couche de Sensations. Ces éclats sont plutôt l’allusion des réalisations futures, que le front proche des travaux. C’est comme l’indication de ce qui est plus propre à un individu donné, de ce qui va lui réussir plus facilement, plus vite, plus pleinement et plus assurément dans l’avenir. Au fur et à mesure de l’accomplissement de la pratique de l’élimination des perceptions assombries, ces éclats de Sensations se renforcent, de nouveaux îlots des états illuminés apparaissent entre eux et ce qu’il y a maintenant, et finalement, tu arrives à maîtriser l’art de faire naître des Sensations dans cet endroit. Dans l’avenir, tu pourras voir qu’une Sensation entraîne l’apparition des autres, néanmoins, de certaines particularités individuelles restent les mêmes. Pour quelqu’un la sensation de Félicité Visqueuse sera la plus proche et … la plus sacrée, disons, pour un autre – celle de la Sphère du Vide, et à ce moment là cette personne peut devenir expert dans cette Sensation, porteur de ses qualités pures, une sorte de canon, de diapason. 

- Je commence à comprendre un peu maintenant, ce qui s’est passé avec moi là bas, …dans la maison des rêves… Une personne peut-elle être expert dans plusieurs Sensations?  

- Bien sûr!  Mais si elle réussit relativement facilement et vite dans ce qui lui est proche, c’est-à-dire dans ce qui se manifeste de façon spontanée en premier lieu, dans une autre chose elle peut avoir besoin de beaucoup plus d’efforts, c’est pourquoi on exerce l’échange des fois, une sorte d’apprentissage mutuel. Par exemple, moi je peux aider une autre personne à «s’accorder» à du son pur d’une Sensation que je connais – comme je t’ai fait un cadeau toute à l’heure, et l’autre, en son tour, peut m’aider à percevoir ce qui se manifeste en lui. Là c’est une des fonctions de l’expert – passer son accord à d’autres pratiquants. 
- En disant la fonction tu ne sous-entends pas une sorte d’obligation?  Le mot est tellement… la fonction…

- Bien entendu, il ne s’agit pas du tout d’obligation. Le mot «fonction» ne convient pas vraiment, c’est plutôt «le don», «la capacité». Je veux dire qu’un porteur d’une certaine Sensation a souvent le désir illuminé de transmettre son art à un autre chercheur, qui a le désir correspondant d’apprendre. 

- Quelles d’autres fonctions l’expert a-t-il?  

- Il y en a plusieurs, et elles sont assez évidentes. Par exemple, l’expert examine de différentes nuances d’une Sensation donnée – pour lui elles se découvrent plus facilement, il est plus facile pour lui d’apprendre l’accord précis pour capter ces nuances, et chaque nuance porte en soi un mystère, la plénitude de vie, puisque la ressentir c’est, d’abord, précieux, ainsi que n’importe laquelle manifestation d’une Sensation, ensuite, chaque nuance est la voie vers d’autres perceptions, la voie dans de nouvelles dimensions des Sensations, et l’art de l’accord peut toujours être transmis aux autres pratiquants. 

Je me suis mise à aimer ce train, et les Indiens, et les vaches qui se bousculaient dans la file, et les fous furieux qui m’avaient tellement fait flipper dans la voiture commune, et ceux qui s’étaient assis sur ma banquette dans le sleeper pour finalement me chasser de là par leur obstination, et l’omelette bien épicée qui m’a fait sortir dans le couloir. Il semblait que j’étais prête à rester toute ma vie dans ce compartiment. Mais j’avais plus de questions que de temps, et je m’en rendais bien compte. 

- Dans le bouddhisme il existe le terme «initiation», et j’ai entendu que certains moines ont, selon ce qu’ils disent, un tas de ces «initiations», et il me semble que si l’on interprétait ces initiations comme l’art de s’accorder aux certaines Sensations, comme tu le raconte, alors ce mot «initiation» acquiert un sens, le sens tout à fait concret, dans lequel il n’y a aucune mystique…

- Oui, je pense qu’on peut faire une telle comparaison, et parmi ceux qui font la pratique de la voie directe, il y a pas mal de bouddhistes, ou plutôt, il y a beaucoup de ceux qui appartiennent formellement à une telle ou telle école de bouddhisme. 

- Tu connais Lobsang?  

Au lieu de me répondre il m’a regardé de manière qui m’a fait taire d’abord, et quelques secondes plus tard, en me récupérant de son regard comme après une bonne baffe, j’ai compris que j’avais demandé ce qui n’avait aucune importance pour moi, ce qui avait été provoqué par seulement de la curiosité. 

- Quelles d’autres fonctions a un expert?  

- Maya, tu collectionnes l’information?  

Il paraissait que mon interlocuteur n’avait plus l’intention de discuter, et à vrai dire – je devais reconnaître que mon intérêt envers ce sujet était trop abstrait, puisque moi… qu’est-ce que j’ai fait dans cette pratique?  Rien – rien du tout… 

- Oui, tu as raison, j’ai tout simplement commencé à obtenir des impressions au lieu de me concentrer sur la pratique même… il faut que je m’y mette… il me semble tout le temps qu’il n’y a pas assez d’information, pas assez de modes d’emploi, mais en réalité – de quels modes d’emploi est-ce que j’ai besoin, si je sais déjà tout!  Je sais que maintenant, par exemple, j’éprouve de l’inquiétude. Je sais aussi ce que c’est qu’une assurance tranquille – j’en ai ressenti beaucoup de fois. Je sais que le premier n’est pas souhaité pour moi, c’est-à-dire que je ne veux pas l’éprouver. Je sais aussi que le dernier est souhaitable pour moi – je veux le ressentir… de quoi alors je peux encore avoir besoin?  Pourquoi je me trouve donc des excuses?  

- Parce que tu n’as pas encore l’habitude de faire des efforts. Commence à appliquer des efforts pour changer les perceptions, et cette habitude commencera à se mettre en place, tu peux le faire justement maintenant – je veux dire qu’il est possible de le faire toujours «justement maintenant», pour ça il n’y a pas besoin de conditions, toutes conditions sont bonnes, c’est pourquoi la pratique de la voie directe est si efficace, qu’on peut l’effectuer sans arrêt, partout et tout le temps. 

- Je vais essayer… je vais vraiment essayer. 

A ce moment là je me suis souvenue de la conversation avec le maître de yoga à Rishikesh. Ce serait intéressant de poser à cet homme les mêmes questions. Comment va-t-il y répondre?  Je voulais pas vraiment le vérifier, mais plutôt voir et m’imprégner de la différence entre la sincérité et le mensonge. 

- Tu éprouves des fois la félicité? Ou le vide?  

Son regard n’a pas frissonné, même pas pour une seconde, ni n’a essayé de glisser de côté ou en haut, il a réfléchi quelques secondes, sans aucun signe de recherche spasmodique d’une réponse «correcte». 

- Oui, j’éprouve ces sensations. 

- Comment, justement maintenant?  

Encore une pause pour quelques secondes. 

- Oui, justement maintenant. 

- Mais à quoi tu réfléchis quand je te pose la question, car si tu l’éprouves justement maintenant, tu peux alors répondre tout de suite, puisque tu ne réfléchiras pas si je te demande si tu as une main?  Tu répondras à cette question tout de suite. 

J’ai décidé de tenir la position d’un vrai chercheur jusqu’au bout, quoi que j’aie remarqué que j’avais peur d’entrevoir les signes de mécontentement sur son visage. Mais le mécontentement n’a pas apparu, son visage est resté calme, irradiant de la sympathie et sérieux, il prenait du temps, en faisant des pauses de quelques secondes avant de répondre, comme avant. 

- En parlant de la main nous savons très bien tous les deux de quoi il s’agit. En parlant de la félicité et du vide, ce n’est pas le cas – d’abord, je ne sais pas ce que tu veux dire par ces mots, ensuite, ces sensations ont beaucoup de grades, de nuances, et moi, en réfléchissant je choisis une telle forme de réponse qui correspondrait au mieux à ta question. 

J’ai ressenti un certain rassasiement, même une sursaturation de cette conversation, j’ai eu envie de rentrer dans mon compartiment et me coucher, d’autant plus qu’il faisait nuit déjà, pour la première fois je n’ai pas eu de désir spasmodique de m’accrocher à cette personne pour la retenir. J’ai été remplie par une certitude étrange, de la certitude en tant que telle, et pas en une chose concrète. Probablement, ça a été lié au fait que pour la première fois j’ai compris clairement que j’étais moi-même la créatrice de ma vie et de mes états, à quoi bon donc m’accrocher à ces gens lorsque j’étais moi-même une cloaque de toutes sortes de mécontentements?  Il me suffisait que ces gens existent, et au moment où j’enlèverai toutes mes perceptions pourries, je ne manquerai pas de trouver la voie vers eux aussi – je ne sais pas comment, mais je suis sûre que je la trouverai. 

- Tu vas à Varanacy comme moi?  – je ne voulais pas dire au revoir, mais j’étais gênée pour me lever et partir comme ça. 

- Non, je vais plus loin – à Bodh-gayâ, là je vais voir mes amis, j’espère que notre rencontre n’est pas non plus la dernière. 

- Je l’espère très fort aussi!  Si je viens à Bodh-gayâ, je pourrais te retrouver où?  

- Cherche aux alentours de l’arbre de Bodhi, sur les lisières – on se retrouve par là pour se vautrer dans l’herbe. 
- Tu sais ce que je voulais te dire?  Le fait que tu existes, avec tes amis, ainsi qu’une telle pratique et de tels pratiquants – en ce moment c’est ce qui est le plus important dans ma vie. 

Cette compréhension m’est venue dans la tête toute à l’heure, et j’ai voulu l’exprimer sans aucune attente, ni inquiétude. J’ai eu la sensation du début de quelque chose de nouveau, vraiment nouveau, n’ayant aucun rapport à l’ancienne vie. A ce moment là je me sentais comme un nouveau né, devant lequel un nouveau monde, énorme et inconnu, s’est ouvert finalement, et le temps que je marchais pour rentrer dans mon compartiment, cette joie radiante et la sympathie luisante croissaient avec chaque pas. Peut-être c’était lui qui me les a transmises?  Peut-être c’était son cadeau?  En tout cas, je ressentais la gratitude, la vraie, et pas sentimentale, puante, de la tendresse, qui me traversait venant de nulle part et allant je ne sais pas où, et l’anticipation, fascinante avec chaque mouvement.
Chapitre 27
Dans aucun trou du cul du monde il ne pue autant qu’en Inde. J’ai toujours été sensible aux odeurs comme un animal délicat. Le métro, des petits bus bondés, des ascenseurs sont les endroits de mes tortures olfactives: ce mec a mangé du fromage amer ce matin, et cette bonne femme là s’est arrosée avec un flacon entier de parfum bon marché, le voisin à droite a un estomac malade, apparemment, et à gauche il y a un fumeur gris comme la bitume… Et des retraités naphtalineux!  Leur odeur qui m’inspire d’une horreur de tombeau. Est-ce possible que ma sensibilité olfactive se soit aiguisée encore plus?  Ca m’étonnerait… mais quand même ce n’était pas comme ça avant. Peut-être c’est parce que avant je ne m’étais pas aventurée hors des quartiers où des touristes se frayent, en me déplaçant d’un endroit à l’autre dans des bus bouchonnés. Où alors sont des régions de l’Himalaya plus propres que la partie continentale de l’Inde?  Toute la merde se gèle-t-elle par là ou quoi?  

Des odeurs venant de partout ne me laissaient pas me distraire du sujet de leur provenance. Des odeurs… non, ce ne sont pas des odeurs, c’est de la puanteur, des exhalations fétides, infectes, des miasmes!  
Mon dieu, c’est quoi qui puisse puer tellement que les larmes viennent aux yeux?  Le mélange de toutes sortes de merde, des produits chimiques acides, des émanations cadavériques, de la poussière épaisse, et des gaz de combustion, des tas pourrissants interminables des ordures en décomposition – c’est avec ça que les alentours de Bénarès m’accueillent, dans lesquelles le train rampe lentement, comme pour faire exprès, en savourant chaque mètre. Et pas d’endroit pour ce cacher... J’avais la gorge prise, j’étais déjà intoxiquée par ce poison jusqu’aux oreilles, non seulement je l’inhalais mais j l’exhalais finalement aussi. La toux déchirant la gorge, - non, il vaut mieux se retenir pour pas tousser, sinon toute cette saloperie m’imprégnera complètement. Il n’y a pas longtemps que Bénarès a été nommé Varanacy, mais on dirait qu’en Inde on ne peut rien changer d’autres que les noms. 

Mes co-passagers, deux femmes Indiennes en face (apparemment, une mère et sa fille) continuaient à bavarder comme si de rien n’était. On dirait que ce n’était pas possible pour elles de fermer la bouche, - elles parlaient sans arrêt avec une pause pour dormir la nuit, en restant assises face-à-face en position turque, en remettant constamment la sari sur la tête. Ce mouvement est devenu automatique – notamment, la mise du dernier mère du sari sur la tête en guise de foulard. Les Indiennes de notre époque portent le soi-disant penjâbi, mais ayant renoncé au sari, elles n’ont pas pu renoncer à ce geste collant (peut-être leur donne-t-il le sens de la vie? ), et toutes les dix quinze secondes elles relancent sur une épaule ou sur l’autre l’écharpe large qui est tout le temps en train de tomber, portée, de toute évidence, pour cacher jusqu’au bout les épaules, le cou et la poitrine des yeux importuns. 

Où qu’elles se trouvent, les femmes Indiennes, quoi qu’elles fassent, - les foulards et les écharpes continuent à tomber, et elles les remettent sans y manquer, ne les enlevant même pas chez elles (! ), lorsqu’elles font la lessive, lavent le sol, préparent à manger. Moi, je pèterais les plombs de cette nécessité, mais elles ne le remarquent tout simplement pas. 

Le train fait quelques derniers bonds et s’arrête finalement. Je jette un coup d’œil par la fenêtre aux vitres tintées, - exact, c’est le quai. Des Indiens habillés en rouge courent dans la voiture toute de suite, ils recherchent des yeux des clients. Ce sont des porteurs de bagages et je suis pour eux le gibier. Il y en a cinq, debout, à côté de mon compartiment, en se poussant avec des coudes, en essayant à tout prix d’attirer l’attention sur soi, mais il n’est plus possible de m’atteindre. Je suis impassible, froide et sûre de moi. Hein, les gars… écartez vous, - je leur montre avec un geste de se casser et je débarque sur le quai merdeux (comment peut-il être autrement? ) 
D’ailleurs, ce n’est le quai qu’en formalité, - pour certains c’est la maison où ils se lavent, dorment, bouffent et réfléchissent sur les aspects philosophiques délicats de vedanta… je plaisante, bien sûr) – ils passent tout simplement leur vies à se vautrer sur de paillassons en haillons, en fixant bêtement le chaos de la gare. Ah, j’ai failli oublié – bien entendu que là ils pissent et chient aussi. Des rats graisseux, des souris aux queues raidies marrantes, des mouches de toutes tailles et couleurs, des chiens au lichen, aux poils tombés, des handicapés, des mendiants, des passagers, des cafards de talle de souris, - tout ça entremêlés avec du smog caustique et de tapotement des roues. Il faut que je me casse d’ici au plus vite… 

A l’entrée du bâtiment de la gare – encore une épreuve: l’attaque des rickshaws. Ils crient, causent en suppliant, barrent la route, courent devant, et à côté, et derrière, en essayant de regarder dans le visage, d’attraper le regard, pour avoir de l’espoir au moins une seconde. Je sais ce qu’il me faut. Je sais ce que je suis prête à payer. Ca ressemble à l’auto training – les pensées à haute voix répètent les instructions apprises par cœur de «Lonely Planet» Je n’en démordrai pas. 

- Cinquante roupies pour aller à Shivala gat. 

- Cette voiture, non celle là, mam. Shivala gat, cinquante roupies, mam! - la foule inquiète de rickshaws a gueulé en une seule voix. Quelqu’un commence même à me tirer par le sac à dos, de peur de toucher mon corps. 

Je choisis parmi eux un gars mince et de petite taille, qui ne démontre pas d’activité effrénée, comme s’il pensait à autre chose. J’ai voulu en rajouter comme quoi il était amoureux ou dévoué à une religion quelconque. Je lui fais un hochement de la tête pour montrer que je vais avec lui. 

- Où est ta voiture?  

Il indique avec son doigt une petite caisse-scarabée noire sur de petites roues, et tous les autres vas nu-pieds, perdant à cette loterie, se cassent, les mines déçues. Mais à peine j’ai eu le temps de monter dans la voiture qu’ils m’ont déjà oubliée, moi et leur échec, - ainsi est leur vie, dans une telle lutte chaque jour passe. Jamais rien de nouveau, et la puanteur horrible, entremêlée à des proportions infernales avec de la canicule gluante, n’est pour eux que de l’air ordinaire imperceptible. 

La bagnole, une fois le moteur allumé, commence à trembler très fort, en faisant un barouf assommant, ensuite elle se lance en avant, avec un défi digne de Schumarer, - dans le méli-mélo chaotique du trafic. De l’air chaud et sale et des coups d’œil insistants de tous les côtés s’engouffrent dans mon petit abri… Normalement, la route ne doit pas être longue. Je suis pressée de me mettre sous une douche fraîche. Aucune envie de regarder dehors – toutes les villes indiennes sont misérables et moches de manière absolument identique, sauf des endroits où les monuments historiques et des lieux à intérêt touristique sont concentrés. A moins qu’on aspire à monter le taux d’adrénaline dans le sang, l’Inde n’est pas un pays pour expérimenter, ici il faut suivre à la lettre les recommandations du guide et les conseils de ceux qui ont déjà acquis l’expérience de voyager dans ce pays. 

Alors Bénarès sacré ne différencie en rien pour l’instant d’une n’importe quelle petite ville. Je n’imagine pas comment on peut vivre ici… Je me suis souvenue qu’une fois à Moscou lors d’un séminaire sur yoga un professeur débile a dit, l’air pensif, qu’il avait un rêve - laisser tout tomber et aller s’installer dans un ashram à Bénarès, mais son karma ne lui permettais pas pour le moment même d’aller en Inde voir son professeur. A ce moment là il ne me paraissait pas débile bien évidemment, et les mots «Bénarès», «Maître», «Ashram» me faisaient trembler d’anticipation – Ca existe quelque part. 

La ville de Siva, le dieu de la mort dans l’hindouisme, au bord du Gange sacré, - ici les vieux croyants se précipitent pour attendre la mort. Etre brûlé à Bénarès, au bord du Gange, - c’est, selon leur croyance, le point mis après un milliard de renaissances, la cessation de karma, la fusion avec Siva. Comme tout est simple… Peu importe comment on a vécu sa vie, ce que l’on a fait et senti, - rien n’importe, excepté le fait que le corps a été brûlé justement ici. Il faut être aussi infantiles pour vivre des croyances tellement primitives!  Ou bien ces croyances apparaissent justement dû aux caractéristiques spécifiques de la nation? .. Combien de temps peut encore durer cette route, qui secoue l’âme? ... Et non, l’hindouisme ne me plait définitivement pas, - les plus distincts deviennent les détailles de ce phénomène, le moins il me plait. Je ne vais pas rester longtemps à Varanacy.

Ouf, finalement!  L’immeuble ressemblant partiellement à un bâtiment européen est mon hôtel. Le nom est lyrique – «Sunrise Hotel»… Les pousses de l’humidité et de saleté ont déjà commencé à l’entortiller, et dans dix ans il fusionnera en extase avec la jungle faite de pierre et d’ordures que la langue ne bouge pas pour appeler une ville. 

A l’intérieur la même humidité et l’odeur particulière, qui commence à se faire sentir dans l’aéroport indien et qui imprègne tout ici, tout ce que les Indiens touchent. Un petit gars pelé sort à ma rencontre… la bouche en sang!  Qu’est-ce qu’il a?  On dirait qu’il a la bouche pleine de sang, il n’arrive même pas à parler normalement – il rejette la tête en arrière, les paroles passent à travers le bourdonnement dégoûtant (qui appeler?  la police?  les urgences? ) … c’est bizarre, mais cela n’étonne personne, personne n’y fait attention!  Merde … encore un avec la bouche pareille, il crache abondamment le liquide rouge sur le bitume. J’ai la nausée, je me retourne… Encore un autre sort à ma rencontre, apparemment un employé de l’hôtel. On ne saurait jamais distinguer un employé d’un passant ordinaire, - tout le monde est sale de la même manière, aux yeux tout à fait pareils – en verre, juste comme ceux des poupées. On ne voit presque pas les pupilles… bon sang, ils font penser aux vampires. 

Plus tard j’ai appris que beaucoup d’Indiens sont toxicos du bétel – c’est une sorte de drogue douce qui se vend légalement à chaque coin de la rue. Le bitume dans toutes les rues de Bénarès, ainsi que les murs de beaucoup de maisons au niveau de la taille humaine rougissent de la salive, empoisonnée par le bétel. Cette ville se noie tout simplement dans le bétel, brillant dans les reflets des yeux vitrifiés!  

Ma chambre s’est avérée ordinaire – aux murs sales, avec des draps gris, un ventilateur furieux, au sol en pierre, avec une table poussiéreuse instable, une chaise inconfortable… Un coin où on ne peut que dormir. La porte qui mène sur le balcon et les volets sont condamnés. Je force décidément les obstacles vers l’air frais… zut, j’ai oublié où je me retrouvais… la fumée chaude et étouffante s’engouffre de la rue. Je verouille tout de nouveau. Par contre, il y a de l’eau chaude, et même la télé est proposée pour un dollar par jour. Je dis que je n’en ai pas besoin même gratuit, finalement, je me retrouve toute seule, dans le silence relatif, isolée du monde extérieur violeur. 

Je me demande pourquoi il y a des fenêtres donnant des chambres dans le couloir? … Si l’on essayait de fermer cette fenêtre… et en tapant avec le poing sur les volets … Ca y est, c’est mieux comme ça… Et pourquoi je pense à toute sorte de bêtise?  Mais comment faire?  Parfois les pensées se calment un peu, mais d’autres fois elles deviennent folles, et alors la grisaille agitée couvre tout. Je me sens comme un pot attaché à la queue d’un chat – les pensées courent et je cours après elles en tonnant contre le bitume de manière à faire boucher les oreilles… Cette grisaille ressemble à de la faiblesse physique, - on contracte un muscle pour faire un mouvement, et il se détend tout de suite… Mais le plus horrible est qu’il y a dans cet état gris meurtri «son propre attrait», je prends plaisir à devenir ce kissel pourri. J’ai essayé d’imaginer que juste maintenant je peux appuyer sur un bouton pour commencer à ressentir l’énergie, la concentration… Un cauchemar!!! Mais avec ça je NE VEUX aucun changement. Je ne veux donc rien changer… je veux et je ne veux pas, et rien ne réussit justement à cause de ça… c’est pourquoi le mécontentement arrive, lorsqu’on se force de faire ce qu’on ne veux pas. Non – c’est quand on se force de faire ce qu’on veut et ce qu’on ne veut pas en même temps. C’est du délire… Comment est-ce possible, que je choisis moi-même cette stupidité au lieu de la concentration?  Et ça veut dire quoi «je veux» et «je ne veux pas» en même temps?  Ce n’est pas possible, encore je ne comprends pas quelque chose quelque part, je me trompe quelque part dans mes réflexions. Comment puis-je m’installer ici… En avançant cette petite table vers le lit… mettre le calepin dessus – j’ai une sorte de bureau de travail dans une prison bien aménagée – et ben, pas mal du tout!  D’abord, il vient l’horreur d’une bonne femme au foyer – comment peut-on vivre, faire des recherches, écrire dans de TELLES conditions, mais en regardant consciemment et raisonnablement… des conditions tout à fait convenables – rien ne distrait l’attention, je peux me concentrer totalement sur mes affaires. Je ne m’attendais pas du tout de prendre plaisir des conditions prisonnières. 

Bien, je retourne en arrière – qu’est-ce que j’éprouve en ce moment?  Est-ce que je souhaite changer mon état ou pas?  Mais non, même pas ça. «Changer» - c’est quelque chose d’actif, maintenant la question n’est pas là. Est-ce que je veux que tout de suite en appuyant sur le bouton la grisaille disparaisse toute seule?  Non, je ne veux pas. Mais si, je veux!  Et en même temps je ne le veux pas. Mais qu’est-ce que c’est que ça… c’est idiot!  Je n’arrive pas à me décider – si je veux quelque chose maintenant ou pas?  Comment puis-je voir clair en quelque chose de plus compliqué si je n’arrive même pas à comprendre une chose aussi simple!  Alors, je le veux ou pas?!  Je veux. Non, je ne veux pas. Si, je veux. Ce n’est pas possible… Mais pourquoi … pourquoi ce n’est pas possible?  Il me semble que je viens de trouver le crapaud qui m’empêche de vivre… - ce «pas possible». Pourquoi est-ce je m’obstine avec ce «pas possible»?  Il faut avoir le courage d’admettre les faits, et le fait est que je veux et je ne veux pas en même temps. Mais il s’avère une chose bizarre alors – si justement maintenant je veux, qui ne veut pas donc justement maintenant?  Et si, en réalité, je ne veux pas - qui veut justement maintenant?  Qui veut?  Qui ne veut pas?  Cette question est un peu plus intéressante… Qui?  Et c’est quoi «qui»?  … et oui… l’impasse. Encore une impasse. Bien, il me reste de revenir à ce que je perçois. Le fait est le même – il y a deux désirs simultanés – indépendamment de ce que c’est ce «qui». Il se trouve alors… et oui, c’est une balance, qui pèse plus lourd – c’est ce qui est. C’est quoi exactement qui m’étonne?  En ce moment je veux aller pisser, aller me promener vers le Gange, et rester ici pour réfléchir encore. Mais c’est tout le temps comme ça, il y a plusieurs désirs constamment, et par conséquent, il arrive ce qui est le résultat de ces forces – si le poisson, l’écrevisse et le brochet vont tirer ma bassine dans des directions différentes avec des forces différentes, cette dernière va bouger quelque part quand même. La question donc se pose autrement – peut-on renforcer un désir et atténuer un autre?  Oh! ... zut, ça c’est de la jungle. 

On frappe à la porte – quoi encore?  Le passeport?  Ah, oui le passeport… plus tard, j’ai dit plus tard!  J’apporterai moi-même mon passeport, oui, plus tard, je l’apporterai moi-même, oui, à la réception, je sais, oui… 

Bien, il existe alors plusieurs désirs – justement maintenant. Encore un qui s’est rajouté – apporter mon passeport à la réception. Chaque désir n’a pas apparu de nulle part. J’ai envie de pisser, parce que la vessie met de la pression sue le cerveau – rien à faire avec cette sensation, elle amène aux toilettes avec insistance. C’est plutôt que je comprends qu’en allant aux toilettes, je me débarrasserai de cette sensation… là c’est clair. Je veux aller me promener vers le Gange, parce que je veux obtenir des impressions, c’est la curiosité qui me pousse, et pas que, de l’ennui aussi, bien entendu, puisque si je ne m’ennuyais pas, il n’y aurait pas alors de cette fougue particulière dans le désir d’aller voir. Je connais la différence entre un désir joyeux et calme et des spasmes accrochants, qu’on ne peut même pas appeler désirs. Justement maintenant il est spasmodique, parce que autour il n’y a pas d’ensemble d’impressions habituel – que des murs nus et moi-même avec mon calepin. Il y a le désir d’apporter le passeport – il est amené par la politesse – on m’attend par là… et bien sûr que c’est une connerie, parce que personne ne m’attends par là, ils n’attendent jamais personne en général, en flottant dans la substance en bétel sans indenté, mais l’inquiétude ne passe pas – je suis habituée, on m’a appris… Il y a le désir de comprendre – «qui veut alors». Ce désir est le plus vif – Il est accompagné par l’anticipation, l’intérêt, je tire un vrai plaisir de mes efforts malhabiles.

Bien, je vais mettre de côté la question «qui veut» - je n’ai aucune idée comment y répondre, quoi que la contradiction soit évidente – si «je» veux une chose, comment puis-»je» en vouloir une autre en même temps?  Ou alors c’est simplement le déplacement de l’attention entre les désirs?  Je peux bien voir en même temps la table, et le calepin, et les murs – je sais qu’on a fait une expérience suivante: on a collé un appareil spécial sur la pupille qui reflétait le rayon du laser, et quand la personne «regardait simplement une table», en voyant tous les objets «simultanément», il s’est avéré que sa pupille faisait une énorme quantité de mouvements microscopiques – à la vitesse incroyable le regard scannait l’espace qui se trouvait dans son champ de vision, c’est pourquoi on croit qu’on voit tout en même temps. Ainsi, peut-être, ça se fait avec des désirs et d’autres choses – en même temps on peut penser à deux choses, voir la pièce, vouloir ceci et cela – c’est tout simplement l’attention qui passe d’une chose à une autre aussi vite. Bon, finalement, cette explication peut être la bonne, ou bonne à moitié, ou complètement erronée, au diable – je n’ai pas besoin d’explication, j’ai besoin d’autre chose. Comment renforcer un désir pour qu’il remporte sur les autres?  
Comment renforcer… mais «qui» va le faire?  Oh! ... c’est justement «quelqu’un» qui doit le faire, mais «qui»?  «Moi»?  Et c’est qui «moi»?  Et pourquoi ce»moi» renforcera justement ce désir?  Sinon? ... Fini… Une impasse. 

J’essaie de changer quelque chose au moins en apparence – je prends une autre position, je redresse les épaules, je fais une autre expression du visage, et le plus longtemps je reste comme ça, le moins confortable je me sens. Le lit s’approche, en m’attirant avec l’oreiller et le dossier sur lequel on peut s’appuyer… Ca y est. Maintenant aucune force au monde ne me fera me relever, maintenant je veux rester couchée. Juste il ne faut pas penser à ce qui vient de se passer, sinon je ne pourrais pas rester couchée tranquillement. La bataille contre la grisaille est perdue, elle m’a empêtrée, engloutie, en essayant de me diluer sans résidu dans l’oubli sale et opaque. Se piquer et s’oublier… la grisaille – la drogue la plus puissante.

J’ai remarqué de maintes fois, que quand je me retrouve dans un nouvel endroit, pendant les premiers jours les nouvelles impressions m’assourdissent si fortement, que je cesse d’exister complètement, je dirais, pendant ce temps, - il ne reste pas de désirs habituels, ni d’émotions, ni même de sensations, - le vide gris, l’indifférence, le saisi spasmodique des impressions – encore et encore. Ensuite, le plaisir des impressions commence à réduire, se change en fatigue, le désir de me reposer, rester toute seule avec moi-même, et parallèlement je commence à revivre, les désirs reviennent, ainsi que l’intérêt envers la vie. Je me demande c’est à cause de quoi?  Cela ressemble à l’empoisonnement… Les premiers jours l’attention se déchire en morceaux malgré mon envie. Mon envie, le mien… c’est qui alors qui veut des impressions?  Encore les mêmes billevesées… Je dois savoir où je me trouve, je dévisage tout alors, bien que ce soit plus exacte de dire que ce n’est pas moi qui dévisage quelque chose, mais le regard colle à chaque détail, les pensées n’arrêtent pas de sucer ce qui est vu, comme des araignées elles tissent leur toile vite, vite, - ainsi se compose le tableau du nouvel endroit. Aucune idée comment peut-on y résister?  Et si l’on ne regardait pas autour? ... Comme si j’ai jeté un coup d’œil dans le néant… Je m’imagine me trouver dans un nouvel endroit sans regarder autour, sans savoir comment est le monde autour. C’est incroyable!  Là je touche à quelque chose… Je jette un regard derrière l’image du monde, et derrière – l’élément impitoyable, bouillonnant, réduisant en poussière tout ce qui le touche, ne serait-ce qu’à peine. 

… Plus d’envie de rester couchée. C’est «moi» qui ne veux plus rester couchée ou bien «le soi-même» qui ne veut pas?  Si c’est «le soi-même» - où suis moi alors et comment ce «moi» peut influencer quelque chose?  J’en ai assez de cette question!  «Je, moi»?  «Qui» en a assez?? Et oui… on peut devenir fou comme ça. Il n’est que deux heures de l’après-midi, le pic de la chaleur, devrais-je aller me promener sur le quai fameux?  Le sujet à la réception (qui c’est d’ailleurs – un employé ou un passant de hasard – diable sait…) commence à verser des torrents de mots comme quoi j’ai eu de la chance, parce que demain il y aura une grande fête, et que c’est le meilleur moment pour commander une escapade matinale sur un bateau, et ensuite aller se balader dans les quartiers musulmans pour voir comment ils font de la soie à la main. 

- Demain matin, à l’aube, vous pourrez voir beaucoup de gens venir au bord du 

Gange pour se baigner dans l’eau sacrée, prier et faire des dons à la rivière. Et ce n’est que demain pour une journée que les maîtres de la soie ouvriront les fenêtres de ses ateliers pour des observateurs extérieurs, c’est un spectacle très intéressant. Vous pourrez faire de rares photos… Alors, demain à cinq heures je vous attends ici. 

Chouette!  J’aurai un tas d’impressions. Qu’est-ce que quelqu’un dans la tête me marmotte?  Ne pas céder à l’hypnose et ne pas croire aux promesses?  Bon, alors… si je m’ennuie – je rentre. Plus tard j’ai vu qu’il tenait ce discours devant chaque nouveau venu – j’ai eu l’occasion de l’observer avec mes propres yeux, en plus il le faisait absolument sans vergogne, sans faire aucune attention à ce que j’assistais à ce cirque.
Chapitre 28
Bénarès est le centre de l’industrie de la soie en Inde, et CHAQUE passant qui s’adresse à toi dans la rue est, dans la plupart des cas, un agent de la soie. Ils attirent dans les boutiques par tous les moyens – un vendeur de gâteaux inviterait entre autres de le suivre derrière le coin de la rue, un rickshaw – sans faille, il proposerait de passer dans une boutique, et même ayant oublié de le proposer, il s’arrêterait devant l’entrée, hein, regarde – tu veux y passer?  Un réceptionniste à l’hôtel… une femme de chambre en passant dans le couloir… bref, tout le monde contaminé par le virus de la soie. Chaque habitant de Varanacy est un agent de la soie à mi-temps. N’importe quel personnage rencontré dans la rue porte en lui cette contagion. Il t’arrive de parler à quelqu’un de ceci et de cela, dix ou vingt secondes plus tard, tout à coup, ses yeux se voilent, s’enflamment avec du feu diabolique, le nez s’aiguise, les manières deviennent carnassières et patelines, le sourire à la Joconde erre sur le visage… c’est clair, le virus est entré en force, a brouillé le cerveau, a tapé dans le foie, la personne n’existe plus – à sa place il y a un agent de la soie. Tu peux te perdre dans le labyrinthe enchevêtré des rues étroites et là, comme de nulle part, un Indien bienveillant apparaît, qui va jurer de ne rien vouloir de toi et de te montrer le chemin avec plaisir et gratuitement, et si tu es d’accord il est même possible de passer chez lui - sa maison étant juste à côté, au coin de la rue, il y a sa famille, qui racontera beaucoup de choses intéressantes sur l’Inde, on prendra du thé… C’est romantique!  Bien entendu, au coin de la rue il y aura un atelier de la soie dont le maître et l’agent se comprennent sans prononcer un mot, alors une petite mise ne scène mignonne de la rencontre «des proches» se joue tout de suite, tout le monde se rassemble pour prendre du thé juste ici, sur les tapis, voici des coussins confortables, et encore des coussins, s’il vous plait… oui, l’Inde, oui, l’Europe, oui… beaucoup de castes, la ville sainte, le karma, la culture… c’est la femme, c’est les enfants… et là on fait de la soie… oui… c’est pas important, c’est entre autres, on le fait, oui… dans une barque sur le Gange tôt le matin, c’est tellement beau… et la soie est si belle, n’est-ce pas?  … et celle-là… on a la plus belle, faite à la main, d’ailleurs. Et ensuite, la question discrète – «on te la fait voir»?  Et le regard – un peu en biais. «Tu veux voir»?  On va juste te la montrer, c’est curieux… «tu veux voir»?  Tu hausses les épaules en hésitant. AH, TU VEUX VOIR!! Le sifflement, le brouhaha, le tapotement des pas – trois garçons tombent de quelque part de la haut, chacun porte sur lui, tel un rhinocéros, une demi tonne des rouleaux de la soie. Ca y est - c’est posé – et la course là haut pour de nouveaux rouleaux. Tu n’as pas encore eu le temps d’éclaircir la voix après le thé qui n’est pas bien passé, qu’il y a déjà des MONTAGNES de soie autour, cinq personnes radotant à la voix monotone «juste jette un coup d’œil, tu n’es pas obligé d’acheter, juste regarde», déploient devant toit des toiles aux motifs sans fin ni limites. «La femme» et «les enfants» sont emportés par le vent causé par des voiles en soie, gonflées avec des mains habiles, et le maître en tête de toute cette action te regarde attentivement dans les yeux et calcule – pour combien on peut te pomper?  Cette petite écharpe – seulement cinquante roupies… et c’n’est vraiment pas cher, chez nous des choses pareilles coûtent dix fois plus cher… et cette couverture – trois milles roupies… un regard attentif – hein, en entendant «trois milles» pas de choc, bien, un signe secrète aux assistants – de nouveaux nuages couvrent la vue – et ça c’est fait à la main, très cher, vingt milles roupies, mais en Europe ça coûte dix milles dollars… ha, le regard du client s’est voilé, on revient alors à ce qui est moins cher… Le travail fin!  Et ils sont maîtres de leur art. Contourne les fabriques de la soie, comme le bas-fond marécageux - même les élans ne s’en sortent pas. Evite-les comme la peste – dans un meilleur des cas tu perdras deux heures de ta vie, dans le pire – tu partiras chargé avec de la soie et poches vides. 

Je ne suis pas encore arrivée au quai, mais je sursaute déjà comme piquée par une guêpe en entendant le mot «la soie», apporté de tous les côtés, de tous les coins et les fissures… Une foule d’enfants, sales et très dynamiques, de sept à dix ans, s’échappent du coin de la rue et, en me voyant, ils deviennent fous. Ils hurlent, me saisissent les mains, essayent de me grimper sur le dos, touchent mes cheveux. Un garçonnet m’a saisi la main et en indiquant ma montre, répète pour la cinquième fois la même phrase «donne-moi ta montre». J’enlève, indignée, ces petites bêtes féroces pouilleuses… Alors, tes lunettes, donne-moi tes lunettes, tes lunettes. NON!!! – je hurle de façon que toute la rue m’entende, mais excepté le rire insolent des enfants et quelques mines curieuses, passées par les fenêtres, rien ne se passe. Je sens que les petits vampires vont me réattaquer, je bondis de ma place et je cours, en effet, ils me suivent en sautillant, en hurlant, en demandant toujours quelque chose – un stylo, une montre, des lunettes, une roupie, du chocolat… Mais lâchez-moi la grappe??!! J’ai tapé avec mon pied, fait une grimace menaçante, j’ai voulu en choper un pour donner une taloche prophylactique, mais ils sont si sales tous, qu’on aurait peur de se retrouver même à côté, sans parler de les toucher… Oh, voilà la grâce de dieu - un étranger!  D’ailleurs, sa mine n’est pas moins apeurée et égarée que la mienne. Il m’a vue, s’est ranimé - exact, il a vu un sauvetage en moi aussi… Pourtant, on m’a dit à l’hôtel qu’il y avait cinq minutes de marche jusqu’au quai et c’est très facile de le trouver… Je me demande combien de temps il erre ici?  Vue sa mine figée et soucieuse - pas mal. 

- Hello, tu sais comment aller vers le quai?  

Il a ri, tendu. 

- Je sais, et tu sais comment s’en aller?  

- Je pense que je sais. Regarde, je suis allée comme ça, - j’explique où je venais de tourner, à quoi il fallait s’orienter. Lui, en son tour, me montre le chemin vers la rivière, et nous nous séparons, en retrouvant l’espoir. 
Le quai légendaire de Bénarès… Et ben, quels chiens ici!  Ce ne sont pas des chiens, ce sont des ras énormes!  Tous ressemble uniformément aux bull-terriers amaigris,- sans poils, couverts de teigne et d’ulcères… Brrr… Jusqu’à ce moment j’ai pensé que j’aimais tous les animaux, mais ces petits chiens… 

Des escaliers en pierre énormément longs descendent dans l’eau même, des vagues légères et larges ramènent langoureusement sur les marches du bas des bouteilles en plastique, des torchons pourris, des tas de fleurs rituelles, de la merde et d’autres choses impossible à nommer comme ça. Je descends plus près de l’eau – elle est si sale que ça fait peur d’y mettre le doigt… Plouf!  C’est pas possible!  Un garçon a plongé sous l’eau, encore un et un autre. Comment est-il possible de se baigner ici?  Ils s’ébrouent et s’éclaboussent et rigolent, comme si de rien n’était, en se balançant mutuellement toute cette merde dont toute la ligne du bord pullulent. Et ce ne sont pas des mendiants quelconques, mais des garçons ordinaires. 

A dix mètres de là quelques femmes, dans l’eau jusqu’aux genoux, sont en train de laver le linge, apparemment. D’abord, elles le frappent très fort contre de gros cailloux, ensuite elles le savonnent et frottent avec des brosses dures, en l’étalant sur un caillou, et puis elles le rincent dans la rivière en faisant des lacs troubles blancs autour. Toutes les marches au dessus sont couvertes de linge propre (???) – des toiles de sari de cinq mètres, des draps, des couvertures… - en train de sécher sous le soleil caniculaire. 

Le quai s’étale sur quelques kilomètres en se perdant quelque part dans le lointain illimité dans la gaze grise bleue. Il n’y a pas d’air frais ici, c’est seulement au niveau de cinquième ou sixième étage qu’on peut inspirer sans avoir une crise de nausée, c’est pourquoi le lointain illimité arrive très vite – la vue ne s’étend pas plus que pour deux trois kilomètres. Il fait très chaud. Ca sent de l’encens bon marché, de la bouse de vache et de l’urine (humaine) – les toilettes sont partout ici, à n’importe quel endroit juste sur le quai, où les touristes et les gens locaux se promènent. Si un homme s’est éloigné discrètement à deux mètres, s’est tourné et pisse sur le mur, ici tout le monde le considère comme s’il est parti aux toilettes. Les femmes se comportent un peu plus discrètement, mais pas beaucoup – de temps en temps, surtout quand il fait nuit, on peut tomber sur une ou deux femmes accroupies, en train de faire paisiblement caca dans le Gange. La ligne frisée de la petite jungle sur l’autre bord lointain semble quelque chose d’irréel dans cette lueur indienne. Il n’est pas possible même d’imaginer qu’il puisse exister quelque part un petit endroit calme et propre, de l’air frais… 

Des temples multicolores, des palaces sales et à moitié pourris, des immeubles habités, entassés de manière chaotique les uns sur les autres se réunissent dans un monolithe unique de cinq siècles, quoi que, qui les a compté, ces siècles… le temps n’existe pas ici. Je n’arrive pas à prendre ce qui se passe autour comme de l
a vie réelle, - un décor gigantesque où les gens ne peuvent pas habiter… Est-ce possible que pour quelqu’un ce soit CA la seule réalité?  Une inquiétude confuse a léché de l’intérieur… Un caprice du destin, moi aussi j’aurais pu naître ici. Pourquoi suis-je là où je suis justement?  Pourquoi dans un milliard d’incarnations possibles c’est celle-la qui s’est faite?  Comment ça s’est-il passé?  … Une coquille dans des tourbillons de l’infini, une feuille, emportée par un ouragan, une goutte refoulée par l’océan… 

Un jour l’élément détruira ce qui s’appelle «moi» maintenant, si je n’arrive pas à temps de l’attraper par la queue et serrer dans le poing. 

… Shivala gat, Toulcy gat, Réva gat, Gangamahal gat, Badaîni gat… - il y en a des dizaines, ou mêmes des centaines, tout le quai est divisé en «gat», qui se succèdent aisément les uns aux autres. Des feux de camps funéraires s’enflamment, en jetant des tâches de flammes sur le Gange, inondé par le coucher du soleil. Des processions marchent les unes après des autres. Des cadavres, enroulés dans du tissu rouge avec des franges couleur or, sont ramenés sur des brancards en bambou. Les brancards sont mis sur l’eau, et les cadavres sont soigneusement lavés dans la rivière sacrée. Aucune larme, ni cri, ni même d’expression de souffrance sur les visages. Le quotidien de Varanacy – le fils remue avec un grand bâton les bouts de charbon dans le feu, qui dévore le corps de son père… Des tas immenses de bois juste à côté, la mort est déjà là, elle attend ceux qui sont encore vivants aujourd’hui, pour qui on achètera demain leur charge de bois… Les touristes aux visages blancs et sombres sont assis sur les marches de Harischandra Gat, ils regardent le feu. 
Je viens si près que je commence à recevoir des bouffées de chaleur emmêlés avec la fumée d’encens douçâtre. Dans le feu on voit distinctement les jambes, la tête… Quelques mètres plus loin – un tout petit feu, il a manqué d’argent pour un grand, et tout le corps n’a pas assez de place sur le petit. Alors, la partie au milieu a brûlé d’abord, et maintenant les proches mettent la tête avec les épaules et les jambes dans la gueule de la flamme… les enfants courent entre les feux, en jouant… un peu plus loin une femme donne un bain à un bébé d’un an à peu près, elle est dans l’eau debout jusqu’à la taille, autour d’elle des couronnes funèbres et la cendre des feux flottent… la musique des fêtes lointaines viennent à travers les labyrinthes des rues et des impasses incalculables… les chiens aux rictus des ras parcourent le bord de la rivière en recherches des restes des os et de la viande… Merde, exact, cette bête par là grignote une articulation humaine cramée. La vie et la mort se sont entremêlées en une proportion infernale, tous les boucliers m’ont abandonnés en s’envolant, qui me permettaient de croire qu’il existe quelque chose comme stabilité, comme une sorte de sécurité, une garantie du fait que je ne mourrai pas juste maintenant, ni demain. Un coquillage ouvert… la mort peut mordre à tout moment, il n’y a aucun obstacle pour elle, rien n’est une entrave pour elle – c’est la vraie maîtresse de la vie, des caprices de laquelle dépend chaque seconde qui vient. Qu’est-ce que je peux y opposer?  Sauf un défi effronté, un élan passionné vers la liberté, dans lequel je mettrai tout mon être?  

Je sais qu’il est strictement interdit de prendre en photo les feux funéraires, c’est annoncé partout, et si l’on m’autoriserait?  Debout sur un petit balcon surplombant le feu je demande à la personne qui remue des os dans le feu:»Est-ce que je peux faire une photo, juste une? » En réfléchissant il hoche la tête contre toute attente: «Oui». Super!  Je sors mon appareil, prévoyant déjà des photos uniques… je le règle… Clic!  Encore, clic … Oh, merde!  Des hurlements, du brouhaha, des mines criantes, qui m’indiquent des doigts. Tout de suite de tous les côtés des Indiens en colère arrivent en gesticulant et en hurlant. J’ai eu juste le temps de cacher mon appareil dans le sac. 

- C’est interdit!!! Il est interdit de faire des photos ici!!! Paie mille dollars pour avoir transgressé la règle!!! Donne la pellicule!!! Police!!! 

Abasourdie par une réaction aussi impétueuse, je reste sur place, la bouche bée, le dos serré contre la rampe chauffée par les feux. Il me semble qu’ils vont me déchirer en petits morceaux, comme des bêtes leur proie. Apparemment, ils n’ont aucune intention de céder et me laisser sortir de leur cercle. Je regarde avec espoir les touristes assis en rangs sur les marches. Nulle attention!  Et ben… la leçon pour l’avenir – personne n’interviendra au cas où. Ils sont là, des ras trouillards, chacun pour soi. 

Un Indien maigre, de petite taille, aux yeux vifs, vêtu en vêtements blancs et usés, ressemblant à un Assour, sorti de la danse de la mort. Vu la réaction de la foule, il doit être le chef ici. Regard sévère, ton d’un procureur. 

- Tu sais qu’il est strictement interdit de faire des photos ici?  

- Non, c’est la première fois que j’entends ça! 
- C’est pas vrai, c’est annoncé dans tous les guides. Tu as un guide? 
- Oui. 

- Donne-le moi. 

Je sors Lonely Planet de mon sac, je le lui donne. Il est très sûr de lui et je le sens pas. 

Le temps qu’il feuillette, je réfléchis comment je vais m’en tirer. Ca se trouve que les Indiens ne sont pas si paisibles… les dents au clair, les regards féroces. Alors… il a trouvé… voilà… Harischandra Gat – me le fourre au visage – lis-le!  
Je prends mon temps et je commence à lire à haute voix. J’arrive au texte encadré, peut-être c’est là que c’est écrit, zut… à l’endroit le plus visible, encadré… rien à faire… sais pas quoi faire… Wow!!... Ce qui est écrit encadré c’est qu’il faut être prudent avec des sâdhus errants. Parmi eux il y a des voyous déguisés, qui pillent et même tuent parfois des touristes. Pas un mot sur l’interdiction de faire des photos!  Je ne crois pas ma chance, je parcours la page encore une fois – rien!  L’air offensé, je lui fourre le guide au nez aussi – voilà, regarde, il n’y a rien. Il n’en croit pas ses yeux, fixe la page. Ahuri. 

- Mais dans tous les autres…

- Je n’ai pas tous les autres, tout le monde sait que Lonely Planet est le meilleur! 
Ca y est, j’ai gagné. Je sens que sa détermination a disparu, il est même un peu désemparé. En me clignant de l’œil malicieusement, il calme vite les défenseurs de la foi enragés et m’emmène promptement ailleurs. 

- Je suis Jay. Je suis le chef ici. Viens t’asseoir par là, - il m’indique une petite aire surplombant les feux. 

On grimpe un escalier étroit, je sors de mon sac à dos un petit tapis et je m’assois à son côté en m’adossant contre le mur. 

- Tu ne savais vraiment pas qu’il est interdit de faire des photos ici?  

- C’est ma première journée ici. Si je savais je n’aurais pas enfreint la règle. 

- Mais c’est écrit dans tous les guides… - Il me le dit d’un ton presque offensé, en se rattrapant en même temps, - oui, c’est étrange qu’il n’y en ait pas dans le tien… Et d’ailleurs, ne vois-tu pas toi-même que personne n’aimera qu’on fasse une pièce d’exposition de son proche décédé?  Imagine que ta mère est morte (je me suis tout de suite sentie mieux), et tout à coup un inconnu vient et se met à prendre son cadavre en photo… Tu comprends?  

- Bien sûr, je comprends. J’avais tort, mais j’étais tellement choquée par ce que j’ai vu ici, que je n’ai pas pu me retenir… Je suis journaliste. 

- C’est vrai?  Si tu avais la permission, sans problème alors. Tu as la permission?  

- Non. 

- C’est donc interdit. C’est bien que l’affaire ne soit pas allée jusqu’à la police, tu aurais eu alors une amende à payer… Je t’ai sauvée au bon moment. 

J’ai jeté un regard sur lui avec circonspection, - il a paru que c’était une allusion au fait que ce serait pas mal de m’acquitter envers lui. Jay a saisi ce regard. 

- Non, tu m’as mal compris, je n’ai pas besoin d’argent, j’ai voulu t’aider comme ça. 

D’autant plus que ce n’est pas difficile pour moi puisque c’est mon business. Depuis plusieurs siècles déjà c’est l’affaire familiale. 

- Et ça te plait?  

- Bien sûr, c’est un bon boulot, un salaire sûr.

- Oui, comme tu dis, - j’ai été un peu rebuté par une attitude aussi désinvolte envers la mort, il parlait de son business de manière comme s’il vendait des ballons gonflables. 

- Tu dois savoir qu’en Inde les gens sont divisés en castes?  Les castes sont très nombreuses, je ne sais même pas combien il y en a exactement. Ma famille appartient à l’une des plus basses castes, nous n’avons pas le droit de faire un autre boulot, nous devons faire ça - vendre le bois, le feu et les places pour l’incinération. 

- Le feu?  

- Oui, je te montrerai, c’est à côté, - pour mettre le feu au bois on n’a pas le droit d’utiliser ni des allumettes, ni un briquet, il faut absolument prendre le feu chez Siva, sinon tout sera faux. 

- C’est-à-dire? 
- Le décédé ne parviendra pas chez Siva. Tu ne le savais pas non plus?  

- Si, mais je ne comprends pas. Ca veut dire qu’on peut être un vaurien, un meurtrier, par exemple, mais si l’on est incinéré ici, on parviendra chez le dieu. 

Il est devenu confus. Il ne veut pas voir cette contradiction, il répond quelque chose en mâchant les mots. Bon, raconte-moi autre chose. 

- C’est pas tous les cadavres qui sont brûlés. On n’incinère pas des musulmans, des femmes enceintes, des sâdhus, des gens mordus par des serpents, des variolés et des gens suicidés. 

- Ils sont enterrés?  

- Non, ils sont simplement jetés dans la rivière. 
- ???

- C’est quoi qui t’étonne?  

- J’ai vu les gens s’y baigner et laver le linge… J’y ai même vu une femme laver son enfant. 

- Le Gange, c’est notre mère à nous tous. Tous les matins j’y entre pour faire pudja, en prenant quelques gorgées, des milliers de gens font la même chose, et maintenant j’ai quarante ans et je n’ai JAMAIS rien eu. Le Gange est divin, il ne peut pas y avoir de saleté.

- Jay, peut-être, les gens sont-ils malades quand même, mais ils ont peur de penser que ce soit à cause du Gange? 
- Tu ne comprends pas… 
- Mais il y a toujours des gens malades ici!  Pourquoi pas alors à cause de cette eau?  

J’ai lu qu’il y a trois cent milles fois de plus de bactéries nocives que dans n’importe quel rivière quelque part en Europe. 

- C’est possible, mais ça n’a pas d’importance. Le Gange n’est pas une rivière, c’est une déesse, une mère. Siva est le père, le Gange est la mère. 

- C’est clair. 

- Tu veux que je t’apporte de l’eau de la rivière?  Tu verras par toi-même qu’il ne se passera rien, ça ne fera qu’améliorer ton karma. 
- Non, Jay, merci, - j’ai même agité sur place comme s’il pouvait me forcer. 

- Tu as peur? 
- J’ai une autre religion, - j’ai menti en sachant que cela fera le bon effet. 

Exactement, il a hoché la tête respectueusement. Je change le sujet de la conversation. - C’est bizarre que personne ne pleure ici. J’ai entendu que dans l’hindouisme l’attitude envers la mort est différente, que dans d’autres religions. Vous n’avez pas peur de la mort, n’est-ce pas?  

- Tu as remarqué que qu’il n’y a que des hommes ici?  

- Oui.

- C’est pourquoi, qu’en penses-tu? 
- Les femmes pleurent à la maison? 
- Exact!  Tout le monde a peur de la mort, mais il n’est pas admis ici de montrer sa douleur. 

- Tu ne crois pas alors, que tu parviennes chez le dieu après la mort, si tu en as peur quand même? 
- Si, j’y crois, bien sûr, mais j’ai peur quand même. Et ça fait mal quand les proches meurent… L’année dernière ma mère a décédé, j’ai fait le feu moi-même pour elle, à me voir j’étais très calme, mais à l’intérieur, là,- il a indiqué son cœur, - il y avait la douleur. 
- Tu vois la mort tous les jours, j’ai pensé que tu t’es déjà habitué à tout. 

- C’est vrai, quand cela ne concerne pas moi, ni ma famille. 

- Je comprends… Et pourquoi ce bâtiment?  Il a l’air macabre. 

- C’est un crématorium. Là sont brûlés ceux qui n’ont pas d’argent pour le bois. Le bois est un luxe pour beaucoup… Dans ton pays on enterre les gens?  

- Oui. Et ensuite, pendant des années on va au cimetière pour communiquer avec ses proches. 

- Mais ils se sont déjà réincarnés!  

- On ne croit pas ça dans mon pays. 

- On croit quoi alors? 
- L’enfer et le paradis. Mais en général – chacun croit différemment. Beaucoup de gens ne croient pas du tout qu’il y a quelque chose après la mort. 

- Comment vivent-ils alors??? C’est affreux de vivre en pensant qu’il n’y a rien après la mort. 
- A mon avis, peu importe ce que tu crois, il importe comment tu vis. 

- Tu as raison, mais je n’imagine pas comment je ferais si je pensais que tout finit avec la mort… Et tu crois aussi que c’est comme ça? 
- Je n’en sais rien. Je n’ai pas de telle expérience, je n’en ai donc rien à dire, s’il y a quelque chose après la mort. 

- Je n’ai pas de telle expérience non plus, mais je crois à ce qui est écrit dans les Védas. 
- Je comprends, Jay, c’est ton choix. 
Il faisait déjà complètement nuit. Je me suis souvenue que je ne me rappelais pas très bien la route de retour et j’ai voulu partir. 

- Je vais te montrer le feu de Siva. 

- OK. 

Pas loin du quai il était installé quelque chose qui faisait penser à un four de fonte, dans lequel un petit feu brûlait incessamment, il donnait la vie à tous les feux funéraires. 

- Reviens par là, on causera encore. 

- Peut-être je viendrai. Tu sais comment aller à Sivala Gat? 
- C’est pas loin, - dans dix minutes tu seras là, suis cette rue tout droit. Fais gaffe aux chiens, - la nuit ils forment des meutes et peuvent attaquer, ce ne sera pas alors facile pour toi. Ils peuvent même déchirer quelqu’un à coups de dents jusqu’à la mort… Tu veux que je t’accompagne?  

En ouvrant la bouche pour accepter avec plaisir, j’ai assez d’esprit pour le regarder dans les yeux. Et ben, exactement. Le virus de la soie s’est activé… 

- Non, merci, j’habite ici, juste à côté. 

- A côté de la boulangerie américaine?  

- Je ne sais pas pour l’instant. Je suis à «Sunrise Hotel». 

- Mais oui, la porte à côté – c’est celle de la boulangerie. Tu m’apporteras un gâteau?  

Sa demande m’a touchée, - le chef de la mort demande de lui apporter un gâteau, comme un gosse sans abri. 

- Oui, entendu, je ne manquerai pas de t’apporter un gâteau. 

«** novembre

Trois jours de travail. A vrai dire, je n’ai réussi à faire rien de constructif, excepté le fait que trois grands obstacles se sont fait repérés. Il me semble que c’est important, si avant j’avais tout simplement un mur orbe devant moi, maintenant j’entrevois des briques particuliers en lui. En tout cas, je ressens effectivement ce changement comme positif, et puisque je n’ai personne pour demander… mais demander quoi, concrètement… je ressens ce changement comme positif, comme un avancement, point. 

J’ai réussi à comprendre que le premier problème est le suivant – lorsqu’une émotion négative apparaît, au lieu de me mettre à l’éliminer et essayer de me souvenir moi-même dans un état joyeux et éclairé quelconque, je commence à ruminer sur ceci et cela – pourquoi elle a apparu, quoi faire maintenant, si je peux y faire quelque chose en général et ainsi de suite. Et c’est exactement le fait que je commence à réfléchir et pas agir met la base pour ma défaite. Commencer d’abord à AGIR au moment où une émotion négative apparaît – c’est la mise en place de la tâche qui est actuelle pour moi en ce moment. Je vais la faire. 

Deuxième problème – la sensation du dommage, dommage de perdre. Quelque part chez Castaneda j’ai lu que même en allant au toilette, avant de tirer la chasse chacun regarde ce qu’il chasse, comme s’il disait au revoir à son bien. C’est marrant, mais c’est comme ça – mes émotions négatives sont MES émotions négatives à moi, et avant d’essayer de m’en débarrasser à chaque fois je les regarde, et pendant ce temps elles réussissent à se propager, se solidifier, m’assommer jusqu’au bout. Ca veut dire que Taî avait raison – ce n’est pas que «je ne peux pas», c’est que «je ne veux pas» d’abord, puisque si je regrette, d’où viendront alors des efforts acharnés?  Comme si l’on se séparait de son bien. Admettons que quelqu’un me dit que je suis conne, et je regrette tellement, je ne sais pas pourquoi, de m’opposer à l’apparition de l’antipathie en revanche. Comment surmonter cette barrière?  Je ne sais pas pour l’instant. Il faudrait avoir une grande envie, peut-être. Il faut essayer de maintes reprises, et gagner finalement.Ca fait penser à de l’auto persuasion, à l’auto hypnose… non, pas vraiment. Ou bien, si… quelle différence?  Ce qui importe pour moi, c’est le résultat, ou alors – à quoi ressemble la pelle avec laquelle j’ai déterré le trésor?  La pelle a l’air de s’amorcer- je vais continuer à creuser. C’est possible qu’il faille que je pose des objectifs minimaux, que j’atteigne au moins des petites victoires. Au moins pour dix, cinq secondes me retenir en dehors d’une émotion négative».

Chapitre 29
On a frappé à la porte, et à travers le sommeil cela m’a paru si fort comme si l’on m’a bien secoué plusieurs fois. Il fait nuit. Aujourd’hui j’ai mon excursion matinale sur le Gange… Je crie pour me faire entendre derrière la porte que je me suis réveillée et, en fermant les yeux, j’allume la lumière… Le temps que je m’habille – un chaos de pensées et d’images. L’état somnolant et l’ameublement prisonnier de la pièce provoquent une sensation d’égarement, dans lequel le malaise et l’anticipation se sont entremêlés. L’appareil photo, le calepin, le stylo, la laine (il fait frais le matin sur la rivière) et la montre. Je me barre. 

Le réveil tôt le matin et la sortie dehors quand il fait encore nuit s’associent très fort pour moi avec des souvenirs de ma petite enfance. Seulement le matin, avant l’aube, je pouvais rester seule avec moi-même. Tout le monde dormait, j’étais toute seule, je m’habillais doucement, pourvu que la porte ne grince pas – dieu merci. Je glissais dans le hall d’entrée. Je fermais la porte. En tirant la langue, je tournais la clé – ça y est!  La liberté!  Je retenais les émotions qui débordaient. Le silence… Les pas doux retentissaient fort, j’appuyais sur le bouton, et l’ascenseur bourdonnait sauvagement fort, de manière inattendue – il paraissait que l’immeuble entier serait réveillé… mais non, tout restait calme. Je me sentais comme sur une autre planète. Quel miracle – pas un seul être vivant!  Juste à ce moment là je comprenais – qu’est-ce qu’ils me faisaient tous chier… Il faisait nuit dehors, il faisait frais et mystérieux. Là un léger brouillard demeurait… il était complètement différent, il était vivant. Il enveloppait, sans diviser, mais au contraire, rapprochait avec ces arbres par là, avec ce que je ne voyais même pas, avec cette tache noire derrière les arbres, comme si ce n’était pas juste du noir. Le noir respirait, il était vivant!  Une frayeur légère et tout à coup – la joie inattendue de la solitude absolue. Je savais qu’elle viendrait et je l’attendais, elle s’enflammait et caressait le cœur en le chatouillant doucement, elle se dévissait du corps en un entonnoir poignant, en donnant naissance à la tendresse et l’envie d’aimer. Aimer qui?  Aimer. Sans aucun «qui», m’abandonner tout simplement à cette anticipation, et elle commençait à vivre, elle n’avait besoin d’aucune condition – elle y était tout simplement. Lentement, comme dans un rêve, je passais le long de l’immeuble, et je tournais au coin. A ce moment là je n’existais plus. Tout était couvert du noir, la lumière des réverbères n’y pénétrait pas. L’odeur de la nuit humide, l’odeur de la vie, que je n’avais pas. Dans une demi-heure le soleil commencerait à se lever, et ce serait la fin – le tourbillon m’ingurgiterait sans s’étrangler. Je voulais rester pour toujours dans cette liberté noire et humide. Je voulais y revenir un jour – dans cette liberté, dans ce bonheur paisible d’aimer. Je savais que je partirais bientôt, que je m’endormirais, je me transformerais en un mannequin comme tout le monde. Pour longtemps, pour très longtemps, pour de longues années. Je savais que je devrais revenir et pas toute seule. Je ne voulais pas toute seule. Je voulais offrir ce sentiment aux autres, je voulais déverser, défaire, donner tout, et les plus vives étaient les images de l’abandon de soi joyeux, la plus dure était la fermeté, elle se figeait en une masse indéfinie, tout demeurait en elle, absolument tout. J’y reviendrais, j’étais rien sans ça. 

En bas il y a déjà quelques étrangers. En un clin d’œil ils font des sourires endormis en me voyant. «L’homme de l’hôtel» (c’est comme ça qu’on appelle ces employés en anglais), ayant mis du bétel derrière sa lèvre, et en se faisant plaisir à gratter son cul, nous amène à l’endroit du départ. Il fait réellement frais… la laine est bienvenue. Le batelier nous attend sur le quai, on y va. 

Les barques une par une s’écartent du bord et partent dans la glissade lente. Les rames ne veulent pas inquiéter le Gange endormi, elles s’en repoussent prudemment comme s’elles égrénaient le poil du tigre qui dort. 

- Il y a combien de «gats» ici? - quelqu’un a posé la question.

- A peu près 360, - apparemment, le batelier n’est pas enclin à parler. 

- Et il faut combien de temps pour passer par eux tous? 
- A peu près trois heures. 

La conversation est morte. Chacun regarde dans sa direction en se couvrant soigneusement. 

Un jour je pourrai faire de merveilleux voyages dans une toute autre réalité. Je dois trouver le chemin. Et tout à coup une piqûre de peur – et si j’étais emportée par hasard là d’où je ne connais pas la sortie – si je me perdais?  Autour il y aurait la même chose, en apparence, - des gens, des villes, la vie quelconque, mais ce serait une autre vie, d’autres gens avec d’autres histoires, et peut-être ce ne serait même pas des gens… ou pas du tout?  Je me serais perdue sans savoir comment revenir là où j’habitais, où habitaient ceux que j’aimais, avec qui je faisais la pratique. La solitude absolue… emportée dans une autre dimension, dans une autre réalité, dans un autre temps, séparé du notre de centaines ou de milliers d’années probablement. 

Il y a une image qui s’associe particulièrement vivement avec la solitude totale et absolue. Le soleil doux de l’après-midi, une petite ville moisie, l’automne arrive, un sentier poussiéreux dans un petit parc, un banc, je suis assise dessus, des gens passent à côté de temps en temps, ils sont infiniment loin de moi. Je ne trouverai jamais ici quelqu’un de proche – au moins un petit peu. Tout le monde a son sommeil, immergés dans une vie désespérément lointaine. Je suis restée complètement seule, lancée pour de bon là d’où il n’y a pas de sortie, et tout ce qui me reste c’est de ressentir l’exaltation d’un oiseau qui vole seul, ressentir l’extase foudroyant de l’imprévu de ce qui m’attend devant, et l’amour plein envers ceux que je ne rencontrerai plus jamais et continuer mon voyage malgré tout. 

Une ligne claire s’enflamme au dessus du bord de la rivière désert, - bientôt le soleil va apparaître de là. La barque suit la ligne du quai qui n’arrête pas de se remplir. Les gens qui arrivent prennent de l’eau dans de grosses cruches (est-ce possible qu’ils l’utilisent pour préparer à manger??? Apparemment, oui…), tout le monde fait sa toilette matinale, brosse les dents, les hommes plongent en partant des marches, déshabillés jusqu’aux slips, les femmes entrent dans l’eau en sari qui colle au corps tout de suite, en démontrant les seins cachés si soigneusement. Elles se lavent en sari!  Ca, c’est plus que je puisse comprendre… Ils prient, en joignant les mains, en fermant les yeux, en montrant le visage au soleil qui se lève. Je scrute les visages… aucune joie ne se fait entrevoir, plutôt du quotidien religieux. Par ci par là, des petits groupes de gens mouillés assis écoutent leurs maîtres… Un dauphin!  Comment est-ce possible?  Encore un!  

- C’est les dauphins? 
- Oui – les dauphins d’eau douce!  

- Mais la rivière est si sale ici!  

- Dans cet endroit il y en a une autre qui la rejoint, le courant est donc propre ici, quoi que fort – regardez comment la barque a du mal à avancer. 

Le disque rouge du soleil… on peut le fixer sans détourner le regard, je n’ai encore jamais vu ça. Cette couleur hypnotise, je veux sauter dedans en un bond, en me débarrassant de tout… L’air coupé par des ailes d’aigle, des chants monotones des prières, des bougies minuscules sur de grandes feuilles mortes, emportées par un courant puissant, des barques multicolores, brillant avec des flash des appareils photo… Le quai bigarré et bruyant descend dans l’eau, brûlante dans le lever du soleil, avec ses marches en pierre. 

Et ça c’est quoi??? Quelque chose, qui ressemble beaucoup à un corps humain, flotte à un mètre de notre barque. Une Allemande, assise en face de moi, l’a vu aussi, elle a pali, fait une grimace et s’est serrée contre son mari. Et ben, c’est un cadavre…

- Un cadavre, - a dit le batelier d’un ton indifférent, - Ce bien est nombreux ici… 

Nous allons passer à côté des gats destinés à la crémation, rangez les appareils photos alors. Si quelqu’un le voit, toute de suite on va nous envoyer une barque policière. 

- Mais il n’y a pas de feux en ce moment! 
- Peu importe, c’est interdit quand même. C’est la loi. 

Nous passons tout près du bord. Sur un petit terrain tout noirci par le charbon une fillette d’à peu près cinq ans, habillée en une robe rose vif, très sale, est accroupie… […ce fragment a été censuré, le texte intégral sera publié peut être dans 200 ans …] Il parait que c’est son aire de jeux, - que fait-elle par là? 
- Tous les matins on ramasse de l’or ici. Des couronnes, des bagues, - vous comprenez… - le commentaire nasillard du batelier. 

Un homme est debout dans l’eau jusqu’aux genoux avec un grand tamis, - c’est clair, il cherche de l’or de cette manière… Et la fillette aussi, - c’est ainsi son enfance. 

Main gat, là on s’arrête, on peut descendre sur le bord et se plonger dans l’action. Mais cela seulement parait intéressant, - en réalité, je me sens comme un cornichon dans de la confiture. Il n’y a pas de place ici pour une autre culture. Des marches glissantes et sales, des mendiants, qui collent comme des mosquitos, une foule inextricable de corps humides, des cris, ressemblant soit à de l’engueulade, soit à une conversation joyeuse. Tout le monde me dévisage, rigole, dit bonjour… 

Tout de suite après le lever du soleil il a commencé à faire chaud. Et oui, ce décor est fantastique et renversant, mais je ne veux le regarder que de loin. 

- Arrête-toi là!  – il me semble que j’ai trouvé une place déserte avec un petit café ouvert. 

- OK, mam. 

Quatre petites tables, des chaises usées, un menu poussiéreux, deux garçons pas très propres – un café indien typique. Et ce n’est pas une pire version!  J’examine la chaise sur laquelle je veux m’asseoir avec une légère inquiétude, je passe mon doigt sur la surface de la table, - tout parait sale, mais au toucher c’est propre. 

- Salut!  Je peux prendre mon petit déj ici?  – une voix provenant de derrière mon dos. 

Pas mal le gars, juste il sourit un peu faux… 

- Bien sûr.

- Je suis Roy. 

- Maya. 

- Enchanté. 

Il est mignon, je n’arrive juste pas à comprendre pourquoi je suis indifférente? 
Auparavant, j’aimais bien de tels garçons, - vif, à la peau matte, brun … Il faut lui causer un peu plus, me plaira-t-il peut-être après?  Il a l’air gêné, je voudrais bien qu’il soit actif. Non… il me semble qu’il va rester silencieux ou me poser une question stupide quelconque, il vaut mieux que j’essaie moi-même. 

- Je vais visiter des temples locaux aujourd’hui, tu veux venir?  

- Oui, je veux!  – il s’est ranimé tout de suite, dans ses yeux soit l’espoir, soit la joie de soulagement a apparu, du fait qu’il ne fallait plus réfléchir quoi faire, maintenant tout est décidé pour lui. 

- Tu connais cet endroit? 
- En général, oui, ça fait deux mois que j’habite ici… 
- Deux mois??? – je n’arrive pas à croire qu’on peut rester deux mois ici. – Je suis ici depuis deux jours seulement, mais je me demande déjà si je ne vais pas chercher un endroit plus propre et plus calme. Tu fais quoi ici depuis tout ce temps là?  

- J’apprends à jouer de quelques instruments ethniques, je vais aux cours de yoga et de la philosophie védique, je fais des connaissances, je lis. 

- Mais tout ça serait possible de faire dans un autre endroit en Inde?  

- Peut-être… Mais j’aime bien ici. 

- Et ben! 
- Tu pars bientôt alors?  – une légère inquiétude se fait entendre dans ses paroles, probablement, parce qu’il perd l’espoir de nouveau. 

- Je pense que oui. Ici je veux visiter encore Sarnath. Tu en as entendu quelque chose?  

- Là, Buddha a lu son dernier sermon avant d’atteindre l’éveil. 

- Ca, je le sais moi-même. C’est intéressant par là?  

- Beaucoup de temples, c’est propre, des clairières, des parcs… Mais je n’ai pas aimé cet endroit, - ça ressemble trop à un musée. Les temples de Varanacy sont remplis d’une puissance particulière, tu le ressentiras tout de suite, et là tout est comme de jouet. 

- Puissance, tu dis?  

- Oui, puissance. Varanacy, ses temples, le Gange sont des endroits de puissance. 

- Tu as lu Castaneda?  
- Quelques trucs, mais ce n’est pas ça. Je ressens vraiment cette puissance. 

- Tu la ressens comment?  

- Comment?  Comme… Je n’ai jamais essayé de le décrire. Je pense qu’il n’y a pas de sens, il faut le vivre. 

- L’un n’empêche pas l’autre. Tu sais, les gens disent qu’ils ont eu une expérience spéciale, mais ils n’arrivent pas à la décrire clairement. 

- Peut-être tu ne les comprends tout simplement pas? ... Oh, pardon, je ne voulais pas te vexer, mais c’est possible. Namkaî Norbou Rinpotché a dit que le temps qu’on n’a pas d’expérience des états éveillés, on posera des questions, on mettra tout en doute, en essayant de comprendre les choses avec la raison, mais ce dont il parle est incompréhensible avec la raison. Dans ce cas il conseille de ne pas être déçu par le courant bouddhiste, mais essayer de changer de façon de comprendre ses paroles non avec la raison mais avec le cœur. 

- Je me sens comme en un séminaire. Pourquoi tu te réfères à quelqu’un?  Toi, tu as la compréhension de cette question?  

- Bien sûr, elle correspond à celle de Namkaî Norbou Rinpotché. 

- C’est-à-dire que tu as formé ton opinion par toi-même, avant d’entendre ce que dit Namkaî Norbou Rinpotché. 
- … Non, pas avant, - il s’est recroquevillé confusément, - mais quand je l’ai entendu, j’ai tout de suite compris que c’était justement ce que je n’arrivais pas à formuler depuis longtemps. J’ai adopté ce point de vue… Ce n’est même pas que je l’ai adopté, mais … En gros, ça me semble clair. 

Des motifs connus… mais de quoi choisir?  Aller se promener parmi des gueux, qui te dévisagent, non, merci, reprendre la barque, j’en suis fatiguée… le garçon… mignon, oui… peut-être faut-il parler moins?  Je me détends dans la chaise, je renifle mes désirs. Bon, on verra, ce que ça va donner. 

- Ca te parait alors clair. Admettons. Tu comprends, je n’essaie pas de nier ton expérience, je ne demande que de la décrire pour l’instant. Ca ne veut pas dire que je te comprendrai si je n’ai pas de telle expérience, c’est clair pour moi, mais il se peut que dans ta description je sente la sincérité, la vivacité, ou bien le contraire. Tu vois la différence entre ce que tu dis et ce que je te demande?  

- A vrai dire, pas trop… Je pense que l’expérience mystique est indescriptible.

- Mais, par exemple, Castaneda l’a décrite, Ramakrisna aussi, et Krisnamurti également et même Namkaî Norbou Rinpotché!  Et, moi d’ailleurs, je n’ai pas de soupçons que c’est de l’invention. Avant je pensais que c’était de l’invention géniale, mais maintenant – non. 

- Dis-moi, pourquoi?  

- Peut-être je te dirai… une autre fois. 
Les dernières minutes de la conversation il a apparu un empoisonnement, et le plus longtemps on parlait, le plus dure il était de surmonter une certaine lourdeur, se transformant en irritation par fois. Bizarre… J’avais toujours aimé de tels bavardages, en plus avec des garçons mignons. Je pouvais passer des heures à causer des magiciens, yogis, nouvelles découvertes de psychologues, mais maintenant cette fontaine a été épuisée, étrangement. Je ne cherchais définitivement plus à bavarder, je percevais ça maintenant justement comme «parler pour ne rien dire». 

- OK, Roy, je veux aller me promener vers les temples maintenant. Vu la carte, ce n’est pas très loin. Tu viens avec moi?  

- Oui, oui, on avait déjà dit.

Je n’aurais jamais cru que les garçons avec un tel physique puissent avoir de telles difficultés comme se sentir mal à l’aise, timide, confus et préoccupé par ce que pense l’autre. Ou bien deviennent-ils héros seulement à côté des filles pas sûres d’elles?  

On dirait que entre les garçons et les filles n’existent pas du tout de relations tendres et confiantes. La lutte entre la nullité et la suffisance. Ce n’est que les premiers jours ou même les premières heures que la balance penche, et ensuite les souffrances mutuelles commencent. L’un souffre du fait de «ne pas être aimé», et l’autre - «d’être aimé». C’est quoi cet amour? ... Exact, c’est justement la souffrance!  Et c’est justement ce qu’on appelle amour!  De nombreuses fois j’ai remarqué le mécanisme suivant qui se passait avec moi – il paraissait que le garçon m’ennuyait à un moment donné, et je commençais à réfléchir comment me séparer de lui, et tout à coup il se mettait à se comporter avec moi de manière froide, et moi je ne voulais plus me séparer de lui, je commençais à chercher son attention, attendre qu’il m’appelle, être jalouse… La jalousie – voilà encore presque un synonyme d’amour. «S’il est jaloux, ça veut dire qu’il m’aime» - quelle sottise monstrueuse!  Quand je suis jalouse, je deviens un monstre plein de sang froid et vindicatif, prêt à démolir tout qui suscite ma jalousie. Comment peut-on ne pas voir ça?  Comment peut-on appeler CA l’amour?  Comment la jalousie peut-elle être compatible avec la tendresse, l’extase, la sympathie, l’aspiration?  C’est tellement évident pour moi maintenant… je ne sais pas comment j’ai vécu sans cette lucidité toutes ces années … 

L’étalon des relations entre «les sexes» est une telle conduite quand les gens se préservent mutuellement de la jalousie et de l’inquiétude. Et peu importe que en échange on obtienne la routine totale et la grisaille – c’est ce qui est aussi appelé chez les couples «le vrai amour». J’entends souvent les phrases du genre «il ne l’a jamais trompée», et cela doit témoigner automatiquement du fait qu’il l’aime. Personne ne se pose la question ce que ce «il» archétypique éprouvait, et s’il n’était pas tout simplement impuissant… Et d’autres encore: «ils ont vécu heureux 50 ans»… le tombeau… l’image des cadavres «heureux»: elle est un être créatif, elle prépare la confiture et travaille les noyaux de pêche avec la scie à chantourner. Il est aussi une personne intéressante… 

Juste à côté de mon oreille un hurlement bestial a retenti, il a été si assourdissant que j’ai même sursauté sur place et bondi de côté. Je me suis retournée pour voir un être dont l’âge était indéfinissable même à peu près. Il semblait qu’il était du sexe masculin, vu l’absence des seins et la présence de quelque chose pendu entre les jambes, enroulé dans un petit bout de tissu, de manière comme les hommes dans des tribus africaines le font… Une queue longue, épaisse et terrifiante; des yeux bestiaux, pénétrant ; des cheveux cours, emmêlés, hérissé dans tous les côtés ; un grand bâton dans les mains sur lequel des rubans rouge et or sont pendus… C’est quoi??? C’est définitivement une personne, c’était plutôt définitivement une personne auparavant, mais maintenant… Je l’examine et je comprends que la queue est bien sûr artificielle, mais a l’air tout à fait véridique. Un mendiant fou?  Comme hypnotisée, je le regarde en essayant de l’identifier d’une façon ou d’une autre dans ma vision du monde. 

- Hel-l-lo!  – l’être a hurlé de nouveau, en me dévisageant insolemment sans cesse. 

– Bakchich?  L’argent?  Juste deux roupies… 

Hein, j’ai compris qui c’était!  Je ne me souviens pas comment ces gens s’appellent, mais l’essentiel de leur pratique est d’essayer d’imiter la divinité qu’ils vénèrent. J’ai lu que Ramakrisna vénérait Hanuman, la divinité-singe hindouiste. Celui-là aussi alors… Ca lui réussit pas mal. Tiens 10 roupies!  En poussant deux cris perçants, l’adepte éveillé des cultes anciens est parti en sautillant dans la direction de la nourriture, - une petite charrette qui vendait des bananes, des fruits secs et du bétel irrévocable.

Ses proches poilus ragent sur de gros arbres touffus et des toits plats du grand temple. Certains tâchent de temps en temps d’attaquer la charrette délicieuse, le vendeur est donc obligé de tenir prêt un gros bâton et une mine effrayante pour le cas où il faudrait riposter les singes roux. 

- Tu aimes cet endroit?  – je demande à Roy. 

- Oui, j’aime beaucoup. C’est un ancien temple, ne sens-tu pas que tout est imprégné de Sakti ici? 
- Non, je ne sens pas. Je suis un peu curieuse et c’est tout. On peut faire des photos ici?  
- A l’extérieur – oui, mais à partir de cet endroit par là – non, - il a été un peu vexé de voir que je n’exprimais aucune admiration. 

J’ai pris en photos des fillettes locales, dont la beauté ne cessait pas de m’émerveiller et j’ai donné le signe à Roy qu’on pouvait continuer la visite, et aller dans la chose sacrée suivante. 

Dans les rues, assez exempt de transports, les routes se transforment invisiblement en de sales «clairières» où les gens habitent. Leurs «maisons», tissées en carton, boue et plastique, ressemblent aux terriers des bêtes, dans lesquels elles grimpent en toute leurs grande famille pour dormir. Combien d’enfants il y a de tous les âges!  Tous sont sales, couverts de poussière, pieds nus, souvent complètement nus, ils rampent, courent, font des galipettes dans de telle boue que, en le voyant, n’importe quelle mère européenne aurait eu le cœur brisé. Mais les Indiennes pauvres s’en fichent complètement. Certaines font le «ménage», - juste à côté dans un tonneau en fer il y a un feu, sur lequel l’eau, apportée par des enfants plus grands, bout dans une marmite déformée, d’autres dorment sur des matelas où des punaises pullulent, couverts d’enfants comme des femelles des bêtes. On ne voit pas d’hommes. Peut-être, ne reviennent-ils que le soir… la langue ne veut pas bouger pour dire «du travail»… De quel travail peut-il s’agir?  Au milieu de tout ce chaos, une femme enceinte (pour quelle fois? ) est assise par terre, elle est jeune, très belle, habillée en haillons. Elle a l’air tout à fait heureux, elle sourit, en montrant son visage au soleil caniculaire et ferme les yeux comme si elle partait dans ses rêveries. Est-ce possible qu’elle soit vraiment heureuse?  

La vie de tous ces gens est prédéterminée dès la naissance. Ils sont sûrs de ne pouvoir jamais rien changer, ne pas pouvoir gagner autant d’argent pour sortir de la misère. Tout ce qu’ils peuvent c’est trouver de l’argent pour manger et pour un minimum de vêtements. Leurs têtes ne sont pas préoccupées par le désir d’obtenir une formation, ni par celui de faire une carrière, ni acquérir des biens quelconques, et c’est justement à ça que toute la vie d’un européen passe… Ils n’ont rien et n’auront jamais rien, de quoi alors se soucier?  Probablement, la vie de ces pauvres ne semble compliquée que de l’extérieur, mais en réalité ils ne l’auraient échangée pour rien au monde, puisque cette vie est compréhensible pour eux, et pour la soutenir il faut faire un minimum d’efforts. 

Le temple suivant s’est avéré aussi impressionnant que le précédent, Roy semblait encore plus vexé, d’autant plus que durant tout le chemin je ne lui ai dit que quelques mots. Mais il y avait quelque chose qui m’attirait effectivement vers lui, malgré l’indifférence qui paraissait absolue. A l’entrée de l’hôtel j’ai encore jeté un coup d’œil sur lui et j’ai souri malicieusement en pensant que s’il manifestait une moindre initiative, je l’appellerais déjeuner avec moi, sinon, tant pis… Ennuyeux.

- Ecoute, Maya… nous sommes très différents avec toi, mais je voulais dire que tu me plait quand même beaucoup. Je crois que chacun se retrouve dans quelque chose à lui… Viens, on peut déjeuner ensemble. Le restaurant ici est bon?  

- Pas mal. Allez. 

Sa queue a été très agréable, - au goût et au toucher. Une queue pas grande, un peu recourbée vers le haut, dure… Si seulement il ne précipitait pas tellement de jouir, tout aurait pu être plus intéressant… Peut-être. Peut-être pas. Je ne comprends pas, - il parait que j’ai eu du plaisir, mais mon état est tel comme si l’on m’a étripée, malgré même le fait que je n’ai pas joui. Tout a eu lieu si vite comme si j’avais passé par ma chambre pour une minute en allant au restaurant sur le toit. Tout de même c’est tellement vide et gris que ce serait mieux s’il disparaissait juste là de ma table. 

- Qu’est-ce que tu écris dans ton calepin?  C’est quelque chose comme un journal?  

- Ouais, - je réponds en m’efforçant. 

- J’ai aussi un journal, je ne le prends pas avec moi… 

Ayant difficilement fini mon assiette en sa présence (c’est bien qu’il n’était pas bavard! ), je lui ai dit au revoir et failli disparaître derrière la porte au moment où il m’a rattrapée et m’a demandé mon email. J’ai hésité un moment, ne sachant pas comment refuser (c’était justement ça que je voulais), mais ensuite je le lui ai donné et est partie presque en courant, en le laissant complètement perplexe. 

«*octobre

Lorsque je me promenais sur le quai, le dialogue intérieur actif a eu lieu sur comment j’allais décrire ces impressions à quelqu’un. A un moment donné j’ai eu le désir déterminé d’essayer de l’arrêter pour voir ce que ça donnerait. En attrapant spasmodiquement les pensées par la queue, j’essayais de les couper au milieu, mais elles revenaient tout de suite. Au moment où j’ai presque arrêté mes tentatives, il m’est venu le vif souvenir du visage de cette personne dans le train, lorsqu’il parlait du dialogue intérieur, et j’ai eu une telle envie de me retrouver dans sa peau… me libérer au moins pour une minute des pensées…je me demande – pourrait-il m’aider à faire ça?  

Et là tout à coup le silence est venu, le courant des pensées s’est arrêté. En même temps le contentement qui accompagnait ces fantaisies s’est rompu aussi. Pour un instant le silence s’est installé, tout s’est calmé. Pour une minute tout s’est tu, il y a eu l’impression que avant quelque chose faisait du bruit et tourbillonnait autour, et là tout a disparu est je suis restée toute seule, mais pas simplement toute seule, mais «en face» de quelque chose incroyable – les mots «l’élément impersonnel», «le désert silencieux glacial» y correspondent. Comme si je me suis immergée dans le silence pour «jeter un coup d’œil» lent sur ma vie. La pensée qui a éveillé un grand écho a apparu- «Je n’en sais rien comment vivre. Je fais quelque chose pendant autant de temps, j’ai un but, des préférences, mais en réalité je ne sais rien pourquoi je vis et j’agis, ni à quoi mèneront ces actes. Cette pensée semblait m’imprégner, devenir plus profonde, avait une taille et un poids, dont elle me remplissait. Ce serait plus exact de dire – je vivais cette pensée:»je ne sais rien comment je dois vivre». Cette pensée était vécue comme une question, pourtant la réponse n’importait pas. Ensuite, le silence a réapparu, j’ai ressenti un bruit sourd venant de loin. A ce moment là je regardais le Gange en contrebas du grand mur du gat, et l’image suivante a apparu: à travers la rivière j’entendais l’appel de quelque chose qui était derrière elle, à l’autre côté. C’était quelque chose d’incroyable, tout à fait différent de tout ce que je rencontrais dans ma vie. Il y avait une certitude que ce quelque chose était un état dans lequel je pouvais être, ou plutôt, dans cet état il n’y avait ni moi, ni quelqu’un d’autre, mais ce que j’appelle «moi» en ce moment pouvait devenir cet état. Une certitude a apparu (et ça c’était aussi neuf – dans les pensées qui venaient il n’y avait pas de doute, il y avait pas simplement une vérité, mais une certitude particulière), que pour que cet appel devienne plus intense, je devais m’immobiliser, il fallait le silence – l’absence totale des pensées et d’émotions. Le quelque chose, d’où provenait l’appel était mystérieux, mais pas infantile et conte de fée, comme le sentiment du mystère est d’habitude, mais impitoyable, glacial, absolument détaché. Il était attirant, mais très instable. Dans cette perception il n’y avait rien de ce que je connais. 

Cette confiance en soi étrange… Elle est très simple et joyeuse, très naturelle. Une nuance de l’intrépidité totale. Une pensée est venue comme quoi l’apparition de cet état est lié au fait que j’ai réalisé beaucoup de désirs ce derniers temps. Avant les désirs me tiraient de tous les côtés en vain, mais maintenant ils m’ont lâchée un peu, et je suis devenue libre et revenue à ce dont j’ai besoin le plus. Je ressentais la liberté, la certitude que je pouvais faire ce que je voulais, quoi que à ce moment là je n’aie eu aucun désir. Ce non désir me réjouissait particulièrement. Une lucidité a apparu que l’énorme partie de mes désirs n’était pas mes désirs du tout, c’étaient seulement des mécanismes mis en route à un moment donné soit par l’imitation, soit par la peur, et tels désirs étaient une vraie souffrance, et lors de leur cessation des désirs tout à fait différents apparaissent, auxquels il faut se donner comme au vent, à un courant ou un autre élément, et au moment d’un tel abandon sans réserve tu es cet élément. 

Cette confiance en soi étrange… Le mot «en soi» est surplus. Elle est perçue comme le fait de devenir adulte. Il y a une certitude que l’expérience de se retrouver dans cette certitude s’accumule, que chaque seconde passée dans cette expérience compte et change quelque chose. Elle a une qualité particulière: le non retour, l’irréversibilité, comme si tu y étais, tu es transformé, même quand elle est partie. Elle laisse sa trace. Tout le reste est plus superficiel, plus fugitif, et pas de telle sensation que l’âge s’accumule, mais ça – ça me sépare de toute ma vie antérieure. Quelque chose change définitivement… Je veux voir cette personne, je veux lui raconter, je veux tout simplement me retrouver à côté et écouter, voir ses amis. Justement maintenant ça commence à venir –quel bonheur d’avoir cette possibilité, car il m’avait invitée, mais je ne veux pas y aller mains vides, je veux lui faire mon cadeau aussi – je veux venir un peu différente, je veux obtenir plus d’expérience».
Chapitre 30
J’ai trouvé un cyber café juste à deux pas de l’hôtel. Un petit aquarium étouffant, parsemé d’ordinateurs, fourmillait de sauterelles, lézards, papillons et petites mouches, - j’étais obligée d’enlever constamment tout ça de moi et de l’écran. Ici c’est une autre Inde – son image lumineuse. C’est propre, à l’entrée les visiteurs enlèvent leurs chaussures et s’installent pieds nus. Le propriétaire du salon est là aussi – il est attentif, adéquat dans la communication, on peut plaisanter avec lui, bavarder de ceci et de cela. A gauche et à droite de moi des touristes étrangers sont assis, ou plutôt des touristes étrangères… Mon regard glisse sur la voisine à côté … mignonne, svelte, elle écrit un message, en jouant avec ses pieds nus… au fond de mes entrailles quelque chose a répondu sourdement, s’est enflammé et a grogné en un chaton doux et joyeux. Peut-être, écrit-elle un message à son petit copain… et moi je vais écrire à qui?  J’ai aussi un petit copain…hein, je vais d’abord écrire à Dany … Mon cœur, comment je voudrais me serrer contre toi maintenant. 

«Salut, mon museau!  Je ne sais même pas par quoi commencer mon message, ni quoi te raconter… A partir du moment où j’ai reçu ton message à Rishikesh, tellement de chose se sont passées, que j’en pourrai faire un roman. Je n’arrive pas à croire que ce n’est que deux semaines qui se sont écoulées, - ce que j’ai vécu est incalculablement plus signifiant que toute ma vie précédente.

J’ai rencontré des gens magnifiques… Comme tous les mots sont vides en comparaison avec ce que je ressens pour eux. L’amour?  La sympathie?  La tendresse?  C’est pas ça, pas ça. Juste ne sois pas jaloux. 

Non, je ne peux rien te décrire maintenant. Je vais juste te dire – la pratique de la voie directe est devenue le sens de ma vie, je n’ai pas d’autre voie pour moi en ce moment. J’ai rencontré des gens qui font cette pratique… Peux-tu le concevoir, Dany?  J’ai rencontré de telles personnes et elles m’ont transformée toute entière, - il n’y a plus de la Maya qui était venue en Inde il y a un mois et demi. Qu’est-ce que je voudrais que tu sois à côté de moi en ce moment, et on aurait pu aller à Bodh-gayâ ensemble,- c’est là que je vais peut être rencontrer l’un d’entre eux. Peut-être, si j’ai»de la chance». C’est effrayant de croire que je peux ne plus jamais les rencontrer. Probablement, tu as ressenti quelque chose comme ça quand tu t’es séparé de Lobsang? 
Moi, tous les jours je note mes efforts et mes découvertes, et toi?  Je vois que c’est très important. Il suffit de rater deux jours, sans rien noter, que je commence à cesser de me rendre compte de ce qui se passe, il parait que tout va pas mal, mais rien ne change… Il n’y a pas de telle confusion quand je fais les notes. 

Pour l’instant je n’ai pas réussi à éliminer au moins une fois aucune émotion négative, mais… Comment puis-je le décrire… Dany, maintenant je sais ce que c’est qu’une délivrance absolue de tous les mécontentements. C’était un cadeau … C’est juste arrivé, je n’ai aucune idée comment. Le monde entier a changé. Tout mon corps semblait se tisser dans l’espace, ou l’espace se tissait dans mon corps. Je pouvais toucher l’air avec les bouts de mes doigts et il était si épais. Tout mon corps était imprégné de l’extase, sa chaque cellule. Il n’y avait pas de rêves, je fermais tout simplement les yeux le soir et je les ouvrais le matin, en sachant que le temps que je dormais il se passait quelque chose de beau et important. J’étais le ciel. Celui du matin, transpercé par la fine lumière du soleil levant, celui de la journée, rempli d’un nectar épais, doré, celui du soir, en feu, coloré par le soleil couchant, lançant un défi ardant. Il n’existait pas de frontières entre moi et le ciel. 

Le monde entier quotidien et tout ce qui est habituel en général a cessé d’exister pour ces quelques jours… je n’arrive pas à me souvenir combien de temps cela a duré – trois jours?  Une semaine?  Cela a-t-il une importance quelconque maintenant quand ce n’est plus là?  

Je pensais que ça ne peut pas finir. Je me baignais dans l’océan de joie et de clarté, comme un enfant… Maintenant j’écris et j’ai envie de pleurer de désespoir, - si je n’Y reviendrais plus jamais?  

Je n’ai aucune idée comment je vais continuer à vivre. J’imagine mon retour à Moscou avec une grande difficulté. Mais je sens que c’est inévitable. 

C’est sûr que je reste en Inde jusqu’à fin novembre, je ne sais pas pour l’instant où exactement, tout dépend de comment ça se passera à Bodh-Gayâ, où je vais aller dès que j’achète les billets. 
Je pense souvent à toi et c’est chouette que ma pratique a commencé justement par ma connaissance avec toi… Je sens que ce n‘est pas tout simplement une coïncidence, qu’il y a quelque chose de plus qu’un concours de circonstances mécanique. Qui sait, Dany, ce qui nous attend dans l’avenir, comment peut notre communication évoluer?  Chaque fois que je pense à toi, c’est comme une vague d’inspiration et de joie qui s’engouffre en moi… C’est ressenti comme un élan puissant vers quelque part loin et haut…Je ne sais même pas ce que je veux de toi, ce n’est pas simplement une attirance sexuelle… Bien que ça aussi. 

Ta petite chérie.»
Les messages des parents… «Ressaisis-toi», qui m’a caché le ciel étoilé de Rishikesh, encore quelques mots s’y rajoutaient. Non, je ne veux pas lire ça, ni même y jeter un petit coup d’œil, dans ces ténèbres, je veux sortir et fermer la porte derrière moi. Je ne veux plus vivre dans la caution solidaire des mécontentements, qu’on appelle «les relations». Je ne veux plus rouler sur la chaîne infernale d’un point de destination à un autre. Je me sens ligotée aux mains et aux pieds, j’ai envie de gueuler, me débattre de toutes les forces, les fils alors s’enfoncent en faisant encore plus mal, et encore plus, mais tout à coup lorsque la douleur devient absolument insupportable, et je ne cède pas, il advient une sensation des fils qui commencent à céder, et que je me libère. Non, je ne me libère pas encore, ce n’est qu’une allusion à peine perceptible, une rafale momentanée du vent de la liberté, mais ça veut dire qu’il y a une chance, qu’il est possible de se libérer!  

Les parents… Dès la naissance jour après jour ils aiguisaient leur art dégueulasse de me manipuler. Ils ne voulaient qu’une chose – me courber de manière à pouvoir obtenir de moi les impressions dont ils avaient besoin. A quel point clairement je le vois maintenant! 
Au début ils étaient durs et sévères, surtout ma mère. Quand j’ai commencé à esquiver, j’ai appris à mentir, la morale a été employée, et l’appel à la conscience mythique. Et finalement, quand je me suis rebellée et me suis ouvertement opposée à cette violence légalisée, on m’a mis de la pression, sur la pitié et la culpabilité. Et ça pour obtenir de moi ce dont ils avaient besoin, me bouffer avec la sauce qu’ils aimaient. 

Deux pas vers l’hôtel à dix heures du soir se sont avérés une épreuve de résistance. A cette heure ci il n’y a pas de femmes du tout dans les rues, mais c’est toujours bruyant, plein de monde et étouffant. Tout le rassemblement de la rue s’est tout de suite mis à gueuler quelque chose dans ma direction, au moment où j’ai fait un pas de la porte du café. Ces cris me mettent toujours sur mes gardes. Je n’arrive pas à comprendre – c’est soit des injures, soit de la conversation à haute voix, soit des salutations amicales. Dans le guide on dit que à Varanacy des touristes disparaissent souvent, je décide alors de courir au plus vite à la porte de l’hôtel, mais c’est pas si facile, - le bitume est couvert d’une couche de poussière, entremêlée avec des peaux glissantes des bananes, qui sont vendues juste à côté. Ma fuite se transforme en un spectacle acrobatique, provoquant des éclats de rire de tous les côtés. Prise au dépourvu, en poussant un cri fort, je tombe sur mon derrière en me faisant mal et je comprends que je me suis enfoncée dans ces ordures jusqu’aux oreilles. Avec tout mon corps je sens l’arôme de la rue sale et l’attention des rôdeurs pas très bienveillants. Qu’ils essayent de m’approcher… je vais gueuler que toute la rue m’entende, que ça sonne dans les oreilles, je ne suis pas si inoffensive que ça… Mais personne n’ose me proposer de l’aide, ce qui me réjouit énormément. Le one man show … une hallucination obsédante - je me sens entourée du décor, je n’arrive pas à prendre ces gens et cet entourage pour quelque chose de réel. Et là aussi il parait que j’ai eu un accès du sentiment de honte de m’avoir autant déshonorée, mais il s’est tout de suite éteint, érodé par l’indifférence rampante. Pour un instant il m’a semblé que là, je pouvais tout à fait calmement, au milieu de la rue, m’accroupir pour pisser, et il n’y avait rien de spécial, puisque je pouvais le faire dans une forêt, parmi des arbres et des oiseaux?  
«Lonely Planet» informait froidement que l’état Bihâr dans lequel se trouvait Bodh-Gayâ était l’un des plus pauvres états de l’Inde, ainsi que l’un des plus criminels, excepté, bien sûr, Jammu et Cachemire, c’est pourquoi quand la nuit arrivait, tout mouvement sur les routes cessait à cause des attaques possibles des pilleurs et des meurtriers. Pour la même raison la possibilité de prendre un bus direct de Varanacy à Bodh-Gayâ n’allait pas non plus – dans les agences touristiques on insistait d’abandonner ce périple, puisque les cars touristiques subissaient de temps à autre des attaques et des pillages, parfois même les voyous ne s’arrêtaient pas devant un meurtre. Les pouvoirs de l’état ont même fait une tentative d’adjoindre un policier à chaque touriste étranger qui voyageait (pour son argent, bien entendu). Jouer à la roulette russe ne m’enchantait pas, j’ai choisi alors un chemin de détour, quoi que plus sûr – par chemin de fer jusqu’à Gayâ, et de là une demi-heure de taxi jusqu’à Bodh-Gayâ. A chaque fois que je pensais que je pourrais rencontrer les personnes qui ont lancé un défi au marécage des émotions négatives et d’autres horreurs, qui ont enlisées en soi tous et tout, j’éprouvais une vraie inspiration, je me sentais enfant de nouveau, devant lequel un monde merveilleux était sur le point de s’ouvrir. 

Je me souviens très bien que dans la petite enfance, lorsque chaque regard était une découverte, j’éprouvais quelque chose comme ça, mais encore plus vivement, clairement et pleinement… Je suis allongée dans mon lit de bébé et je regarde le monde à travers la grille en bois, tout à coup le désir passionnel de me lever m’envahit. Je me mets à grimper obstinément, en m’agrippant aux tringles en bois, dans quelques minutes de l’escalade effrénée je finis par me lever, et quels sentiments j’éprouve à ce moment!  C’était le premier voyage dont je me souviens maintenant, et il était si passionnant. Maintenant quand je vois des bébés qui grimpent, se tournent, essayent de ramper, et les parents les retournent «soigneusement» dans leurs lits, je me dit qu’ils ne saisissent pas que ce n’est pas simplement un réflexe de mouvement, comme chez une plante grimpante, un escargot ou une amibe, mais que c’est une passion de pionnier, que la personne vit quelque chose de très important, pourtant elle est retournée dans le landau de manière impitoyable, sous prétexte d’»attention». 

L’une des plus horribles perversions c’est d’emmailloter un bébé. Je considère ça comme du fascisme – au sens propre du terme et pas métaphorique. Emmailloter c’est outrager cyniquement la nature même de l’homme, ça mérite la punition la plus sévère jusqu’à l’emprisonnement. Je l’ai compris juste quand mes souvenirs les plus profonds de l’enfance se sont manifestés dans ma mémoire, - tout de suite après l’accouchement, quand on m’a amené dans la chambre de nouveau nées pour m’emmailloter. Maintenant je me souviens très bien de l’horreur bestiale d’être durement emmaillotée dans du tissu sans pouvoir même bouger, d’être tournée et retournée comme on voulait. Voilà que le nez est serré contre le drap, voici que le plafond est devant mes yeux – je suis une chose, tombée entre les pattes de ces monstres, qui m’avaient enchaînée, attachée, je me rappelle le désespoir d’impuissance – une vraie souffrance, pas infantile. Je suis sûre que tous les bébés éprouvent ça. On parle tellement des traumatismes de l’accouchement, du fait comment ça influence toute la vie ultérieure de la personne, et on ne pense pas du tout du traumatisme encore plus horrible de mettre les bébés pour quelques mois même pas dans une cellule, mais pire encore – dans un cercueil en tissu, dans une camisole de force. Si j’avais une telle possibilité, je ne manquerais pas d’emmailloter pour une journée ou deux chacun qui attend un enfant… peut-être, le problème disparaîtrait tout seul. 

Un autre souvenir de l’enfance – quand j’ai vu la neige tomber pour la première fois. J’ai déjà un an, je cours dans la pièce à mon gré, je viens près de la fenêtre, je grimpe sur un tabouret, je jette un coup d’œil… et là je suis ahurie – tout est très blanc dehors, et la neige dense et duveteuse tombe. Le jour même je suis parvenue à ce que les parents m’emmènent dehors, je caressais la neige, j’inhalais son odeur, je jouais avec, je riais et j’étais heureuse, et le plus souvent je me rappelais ces instants, quand j’éprouvais un tel bonheur innocent de pionnier, le plus clairement je comprenais que ça n’arriverait plus jamais. Cette compréhension est comme avis de décès venant dans ma boite aux lettres jour après jour. On m’y a abonné à mon insu, ni consentement, lorsque j’étais une enfant sans défense. Et chaque fois que je me prépare d’aller dehors, à la poste et avoir la main leste sur celui qui m’envoie cette saloperie, je passe à côté de la boite aux lettres, je l’ouvre faiblement, je reçois mon avis de décès, je lis attentivement le contenu, et tout à l’intérieur de moi tombe et meurt. Les jambes faiblissent, le but se brouille, je ne peux rien de nouveau. 

Maintenant la certitude d’une issue aussi fatale est ébranlée. La boite aux lettres est envoyée à la poubelle, il n’y a plus de place pour les avis de décès, et jusqu’à ce qu’on me mette une nouvelle boite aux lettres j’ai le temps de passer à la poste et rayer mon adresse de la liste des abonnés. 

L’aspiration joyeuse d’aller à Bodh-Gayâ s’est heurtée contre les réalités de la vie indienne. En général, en Inde il est difficile de planifier quelque chose en avance, mais c’était pour la première fois que j’étais dans une telle merde. Il s’est avéré que je pouvais acheter un billet seulement à condition que je montrais un papier de justification – comme quoi d’où je prenais des roupies indiens (?! ). C’est-à-dire que je devais montrer le papier du point d’échange. Le long de toute la route à Varanacy je n’avais jamais rencontré une telle demande bizarre - ça se trouvait qu’elle avait été introduite seulement cette année, c’est pourquoi je n’avais aucun papier, bien entendu. Il fallait que j’aille tout de suite à un point d’échange pour échanger les roupies en dollars, et ensuite des dollars en roupies, mais cette fois ci en obtenant le papier. Mais c’est en vain que j’étais pressée… le destin ne désirait pas me laisser partir de Varanacy ce jour là. 

Il n’y avait pas tout simplement de points d’échange dans la ville. Le phénomène en lui-même est étonnant (partout, dans tous les centres touristiques où j’ai été avant et après, à chaque coin il y a un point d’échange), mais pas catastrophique – pas de points d’échange, je changerais l’argent dans n’importe quel magasin de bijouterie ou de soie… Je pouvais aussi le changer dans mon hôtel (mais le taux a été pillard là bas). Zut!  Cette chaleur caniculaire empêche de réfléchir … j’ai besoin de pas simplement une échange, j’ai besoin de ce foutu papier, sans lequel je ne pourrai pas acheter des billets pour partir de la ville. Bien, il doit y avoir des banques dans la ville. 

C’est vrai, il y a des banques ici. La première sur mon chemin était «Bank of India», où l’on m’a dit que ce jour là on ne faisait pas d’échange. La suivante a été Andhra Banque – là on n’échangeait pas de dollars en espèces, parce que dans leur filiale à New Delhi quelque chose ne correspondait pas à quelque chose. De quoi il s’agissait concrètement – c’était incompréhensible. Il n’est pas toujours possible de comprendre les Indiens parlant anglais – au minimum, une mauvaise prononciation, et en plus si elle est mêlée dans du bétel mâché sans cesse… Quand la bouche de l’interlocuteur est pleine de la salive de couleur rouge sanguine, pour dire quelque chose le pauvre doit renverser la tête en arrière et parler comme s’il était en train de se gargariser. Une image complètement surréaliste. 

Et bien, j’ai aussi une carte de crédit… Oui, mam, mais en ce moment dans toute la ville aucun téléphone ne marche, il n’est pas possible de retirer de l’argent. 

Ayant couru encore une heure avec la canicule, j’ai abandonné l’affaire et décidé d’en finir le lendemain, mais le lendemain la situation est devenue encore plus compliquée, puisque dans la ville un «festival» local s’est engagé de manière inattendue (pour moi), et pour ça toutes les banques étaient fermées. Le responsable d’une des banques m’a informé avec compassion que le lendemain la banque allait probablement ouvrir, mais comme la fête allait durer trois jours, personne ne savais si l’on ferait l’échange ou pas. Le plus désagréable dans tout ça était le fait, comme le portier dans mon hôtel a expliqué, qu’on n’en voyait pas la couleur d’aucune fête spéciale, car les Indiens ont les «festivals» presque toutes les semaines. Ils ont une énorme quantité de divinités, et chacune a «sa» semaine à elle ou au moins trois jours dans l’année, lorsque des actions religieuses sont organisées en leur honneur. 

A Varanacy, ce Babylone indien, toutes les religions du monde sont mélangées, et l’épidémie des fêtes est très répandue là bas. Aujourd’hui c’est des sikhs, demain – des musulmans, après demain – des sivaïtes, ensuite c’est nouvel an et dans une semaine encore un nouvel an, - des pétards et des feux d’artifice éclatent, le ciel est émaillé de cerfs volants, des haut-parleurs de rue explosent d’une cacophonie assourdissante, des processions infinies marchent sur les rues avec des tambours, des trompettes et d’énormes charrettes, donnant de la nourriture aux mendiants et filous de la ville. 
Je ne sais pas pour quelle raison bizarre l’idée que je puisse être en retard et ne trouver personne à Bodh-Gayâ ne m’inquiétait pas du tout. Il y avait une certitude étrange et même extatique que j’arriverais là au moment où il fallait – pas plus tôt, ni plus tard. 

Le moment de la vérité est venu deux jours plus tard, quand il n’y avait pas de fête, tous les téléphones marchaient, c’était un jour ordinaire comme les autres, et dans toutes les banques… on m’a refusé d’échanger sans aucune explication - on n’échange pas et c’est tout!  Voilà. Une souricière diabolique. 
«**octobre

Mes projets sont de nouveau troublés par la force des circonstances. Les projets, les projets… toute la vie est remplie de projets. Est-ce que j’ai vu au moins une personne qui ne vit pas avec des projets, mais avec des sensations et désirs?  

Rien ne dérange plus, ni retient dans l’engrenage du passé autant que les projets de l’avenir. Quand je vis quelque chose de vrai – ce qui se passe en ce moment, - je peux, bien sûr, faire parallèlement des projets quelconques, mais ce serait plutôt une transgression qu’une prolongation de mes sensations. Rien de ce qui se passe dans mon âme juste maintenant n’est lié aux projets, ni perspectives, ni pensées sur l’avenir. Le contraire est vrai aussi – le processus de planification n’est pas du tout compatible avec des sensations – à chaque fois que je projette quelque chose je me détache de la réalité et je bouge vers la mort. 

Mais comment accomplir alors des actes?  Comment vivre?  Comment puis-je me préparer une omelette, si je n’achète pas des œufs en avance et je ne projette pas d’aller à la cuisine, allumer la cuisinière, etc.?  

Je ne sais pas comment répondre à cette question, bien qu’il me semble que malgré ça je conn
ais la réponse – je ne peux juste pas la mettre en mots. Une histoire tourne dans ma tête – elle semble expliquer des choses, mais d’où elle vient… ah… c’est Andreï, il me l’a racontée là, à l’Elbrous, quand on attendait que l’ouragan passe… c’est curieux… cette histoire a immergé justement maintenant, jusqu’à ce moment là je ne me souvenais pas qu’il l’a racontée…d’ailleurs, dans cet état là… L’histoire est la suivante – un jour dans les montagnes profondes de Pamir il a rencontré un vieux, il avait plus que 70 ans, sa cabane se trouvait dans une gorge lointaine. Et voilà que ce vieux y habitait, il avait un potager, où il cultivait des légumes quelconques, disons – du «radis».Il bêchait son radis, l’arrosait le matin, dans la journée et le soir. D’un côté, il savait bien qu’il allait se lever le jour suivant, aller aux toilettes, qu’il prendrait sa pioche et se remettrait à butter son radis, de l’autre côté,il réfléchissait sur la vie, le courant, sur le sentiment poignant du moment présent, il vivait de ça, et il devenait absolument claire que la culture du radis était simplement une affaire, qui lui avait été placée entre les mains par QUELQUE CHOSE – on peut l’appeler dieu, ou destin, et s’il ne le cultivait pas là – il le cultiverait dans un autre endroit, ou pas, il apporterait des plateaux avec du café,ou bien donnerait des cours aux étudiants. Ce n’est rien d’autre qu’une forme, dans laquelle ton courant te met, ce qu’il te propose justement maintenant. Chacun de nous est assis quelque part sur sa chaise. Chacun de nous réalise dans sa vie une version spéciale quelconque parmi une diversité infinie des évènements et des circonstances possibles, et si l’on fait des projets et espère d’obtenir finalement quelque chose – on serait plutôt mort que vivant. Si je suis tout simplement ce où le cœur est attiré, ce qui répond à la corde la plus sacrée – je suis vivante alors, vraiment vivante, indépendamment du fait si ma raison construirait un projet ou pas – ce projet ne pèserait pas en un poids lourd, ce serait… comme une recommandation, disons, une recommandation de la raison, et en suivant ma sensation de la fraîcheur du moment je déciderais – si je suivais cette recommandation ou passais de côté. La mesure de tout ça est le sentiment d’un calme particulier, intérieur, vif et intense – le calme avec lequel un courant de montagne précipite en bas. Je connais ce sentiment!  Je le connais exactement, quoi que je l’aie compris, il me semble, que maintenant. Qu’est-ce que je connais d’autre, qu’est-ce que j’ai oublié? ... Peut-être, je connais même la délivrance des émotions négatives?  Peut-être, la joie calme aussi?  Les supposions absurdes… du point de vue de la raison… d’ailleurs, malgré ça, étrangement, ces pensées éveillent un écho… une opposition intéressante de la certitude de raison et de l’écho vivant de l’intérieur… je dirais qu’en ce moment aucune partie ne penche la balance de son côté… hein, c’est du progrès déjà – avant je n’aurais pas fait attention aux sentiments quelconques à peine perceptibles, s’ils contredisaient de manière aussi évidente à ce que je «connais». 
Chapitre 31
Bodh-Gayâ était une petite ville assez extraordinaire. Là, tout avait l’air légèrement artificiel, comme si provenant d’un musée ou une exposition. Le musée de l’architecture bouddhiste à la belle étoile – pas aussi évident que Sarnath à côté de Varanacy, mais très proche de ça. Le matin j’errais autour de la curiosité principale, vue de partout – le temple en forme d’une énorme pyramide en terre cuite, à côté de laquelle poussait le fameux arbre Bodhi. C’était justement là que, selon la légende, Bouddha Gaoutama a eu son éveil. Autour un parc est aménagé avec de nombreuses clairières où l’herbe pousse. Quelqu’un est assis en position du lotus, éloigné de tout le monde, un autre s’étend de façon bouddhiste, certains bavardent tout simplement en se vautrant dans l’herbe… Et tout ça est entouré d’une clôture métallique à travers laquelle je scrutais ce qui se passait à l’intérieur. Je ne voulais pas y entrer, il paraissait que j’attendais – l’élan qui viendrait. Ayant passé par derrière, je suis allée à intérieur du parc et me suis assise sur les marches. A côté un gars d’à peu près vingt-cinq ans racontait quelque chose à un petit groupe. 

Je me rapproche un peu, il s’agit de l’histoire canonique de Bouddha, et ça m’est égal. Mais c’est quoi en réalité que j’attends?  Un prince charmant?  Un ange?  Il faut tout simplement me lever pour faire un tour du parc – c’est possible que je ne trouve pas mon compagnon du voyage, je devrais alors venir demain matin pour le guetter toute la journée. Et s’il n’est pas là demain non plus?  Et si je les ai loupés et ils sont déjà partis?? 

L’inquiétude m’a saisie brusquement, je me suis levée pour faire le tour de toutes les clairières en courant. Il n’était pas là. Ayant découvert un portail menant dans le parc avoisinant, j’en ai fait le tour aussi, mais là il n’y avait presque personne… Tout à coup j’ai vécu un vide complet. Qu’est-ce je suis sotte… il ne fallait pas rester autant à Varanacy. Pourquoi ai-je vécu comme si la possibilité de cette rencontre ne m’échapperait pas?  C’est quoi qui m’a effectivement donné la garantie et me permettait de m’en remettre prétentieusement aux «pressentiments» quelconques au lieu de «tenir» ce que j’avais?  Et quoi maintenant?  

J’ai flâné dans le parc dans tous mes états pendant encore une heure, je me suis ressaisie finalement et j’ai décidé qu’il ne me restait qu’à faire tout ce que je pouvais dans cette situation. Je viendrais là tous les jours pour passer du temps sur ces clairières en faisant des tours de temps à autre. Cependant, la ville était assez moche, et il n’y avait absolument rien à faire par là, ces clairières étaient alors, en tout cas, l’endroit le plus convenable pour rester assis ou allongé, réfléchir, lire et écrire. Là, des gens venaient pour de différents séminaires et de petits guérillas religieuses – je pensais faire des connaissances, communiquer, voir de quoi les gens vivaient. (Est-il possible que je sois en retard… merde…) 
Après le déjeuner j’ai encore fait le tour du parc – sans résultat, c’était le moment alors d’aller sur Internet, quoi que, qui puisse m’écrire… je dirais que personne de ceux qui m’intéressaient. 

J’ai complètement zappé Natashka!  Un message d’elle – c’est cool. 

«C’est encore moi – Natashka. C’est pas le moment pour moi d’écrire mais je n’ai pas pu ne pas t’écrire à toi. Je veux partager avec toi ce que je vis, juste avec toi, personne d’autre, bien qu’on se connaisse depuis peu de temps, ou alors justement pour ça?  Non, je pense que la vraie raison est que je me sens bien quand je me souviens de toi, je ressens de la chaleur et j’ai envie de te prendre dans mes bras. 

Je suis venue à Daramsala. Je ne vais pas décrire mes impressions de la ville, des moines tibétains et des monastères – tu verras toi-même quand tu viendras (tu viendras, n’est-ce pas? ) Mais les montagnes… J’ai fait une petite randonnée dans la montagne avec des gars de l’Autriche avec qui j’avais fait la connaissance ici. Les montagnes… Elles m’ont montré de façon absolument claire ce que je comprenais avant aussi, mais de par la raison, sans élan ardant de faire de cette compréhension une partie de ma vie. Mon ancienne personnalité se retrouve en une opposition directe avec ma manière de vivre à présent, et m’ y agripper est mortellement dangereux. J’ai toujours eu la tendance de renoncer à presque tout pour le plaisir de l’entourage. A ce qui pousse en moi maintenant, je ne peux pas renoncer, et cela m’a littéralement forcé de me rebeller ardemment contre mes anciennes habitudes préférées de vivre contente et détendue, de me sentir gênée, mal à l’aise, inquiète de causer un ennui, faire des soucis à quelqu’un, l’habitude d’avoir l’air décontracté et sans prétentions, être contente de tout ce qu’on me donne. Les caractéristiques que je considère nécéssaires pour moi (et lesquels ont commencé à se mettre en place et se développer) –sont notamment, la concentration, la vigilance, l’absence d’agitation, savoir-faire de mettre et atteindre de petits buts concrets, attention et attitude impitoyable envers moi-même. 

C’est curieux que mon plus gros problème dans les montagnes était les soucis du quotidien. C’est devenu clair après que je me souvienne en détails de tous ce qui c’était passé et que je l’ai revécu encore une fois en reconsidérant les événements. Là ils se faisaient ressentir comme un voile qui recouvrait de temps en temps les choses merveilleuses que je vivais – l’admiration de la beauté de la nature, la joie du travail accompli en commun, la joie de se sentir tête-à-tête avec l’élément des montagnes… le voile des soucis les plus banals envahissait, je le repoussais encore et encore sans me rendre compte – de ce que je repoussais. Il y avait un éclat vif de peur et encore un. Le premier a eu lieu quand on s’est installé pour passer la nuit sur la montagne qu’on avait mise une demi journée à gravir. On n’avait pas d’intention de passer la nuit sur une telle altitude, mais il commençait à faire nuit, et on ne savait pas comment descendre, le début du sentier menant en bas se trouvait sous la langue de neige. Le froid arrivait promptement. Le mélange de désespoir et de peur m’a envahie, les montagnes autour semblaient étrangères et hostiles, je me suis sentie piégée, la raison refusait de croire que le lendemain je pourrais monter encore plus haut et redescendre et remonter au col, et là je me suis rendue compte que si je ne sortais pas tout de suite de cet état, je serait foutue. Je m’en suis tirée comme si ma vie en dépendait. Ces montages m’ont touchée avec des sensations d’une beauté inexprimable, et le froid et le ciel du coucher de soleil, et le soleil tombant, et des vaches pas possibles, loin en contrebas, et cet espace et le son des clochettes. Le deuxième était quand je suis tombée du sentier et me suis cassée la jambe. Il y avait un moment du silence intérieur absolu, et j’ai senti qu’il était prêt à naître et s’enflammer en moi… je ne sais même pas quoi, je n’avais pas de temps pour discerner, mais je sentais qu’il y en avait beaucoup de choses, cela m’aurait tout simplement recouverte. J’ai surmonté, comme si j’ai tranché, sans peur ni reproche, sans réfléchir, en un seul effort. Et la sensation de beauté m’a remplie, j’éprouvais une tendresse poignante envers cette montagne. Il paraissait que j’en sentais et caressais chaque petit caillou. La tendresse s’écoulait vers ces buissons, auxquels je me suis accrochée, vers le ruisseau… j’étais émerveillée, j’étais incroyablement bien. Et puis, quand j’étais assise sur le sentier et je regardais la vallée, où je n’ai pas parvenu à descendre, la peur, la douleur, l’inquiétude, les regrets – rien ne pouvait se frayer le chemin à travers la placidité étincelante. 

Il n’y a presque aucun espace entre les sensations de ces jours que j’ai passés dans les montagnes, et ceux que j’ai passés à l’hôpital, et d’ailleurs ceux que je vis maintenant. Probablement, c’est que les vrais sentiments qui comptent. Chaque jour il apparaissait et apparaît quelque chose que la raison considère comme la limite, et cette limite est à surmonter. J’ai vu que la raison ne sait rien d’où et pourquoi les forces peuvent apparaître, et l’écouter c’est se limiter extrêmement. Malgré toutes ses raisons, j’ai une sensation absolument ferme qu’il se passe maintenant ce dont j’ai besoin, et je ressens de la gratitude profonde envers la vie… comme si j’étais portée par des mains tendres et soigneuses. Je réapprends à me lever, m’assoire, mouvoir, garder l’équilibre, grimper des marches, et j’aime le fait que maintenant je mesure l’espace autrement, et que ça me demande exactement les manifestations de l’attention que je crois nécessaire de former. 

J’attends ta réponse, Mayka, je veux tellement te toucher… au moins à travers mes lettres.» 

… Tout le temps que je suis restée à l’Internet et que je lui écrivais la réponse je n’arrivais pas à digérer le fait que dans mon imagination Natashka était une créature marrante, gentille, douce et, bien sûr, délicate et sensible, pourtant là elle a apparu tout à fait différente… comment le dire… tous les mots supposent un niveau ou au autre des qualités qui ne me sont pas très proches à moi-même. Dire que là elle était «sérieuse»?  «Grandie? » «Sage»?  Non, ça ne va pas, et tous ces mots sont mal à propos. Il y a une autre chose ici, mais je ne connais pas de mots pour l’exprimer… D’ailleurs, ce n’est pas la première fois que je manque de mots de manière catastrophique. Il parait – quelle importance, mais elle s’est avérée grande. Parfois je sens incroyablement claire la nécessité de trouver ou inventer un mot par lequel j’appellerais un état ou un autre. A l’école nous avons tous assimilé avec le lait de Pouchkine la certitude que la langue russe est grande, mais elle me semble parfois tout simplement impuissante, plate, surtout quand il s’agit d’exprimer des sentiments fins, des nuances à peine perceptibles. Il arrive qu’une sensation justement demande qu’on la nomme, qu’on y attache un mot. Il arrive des jours comme aujourd’hui quand ça se transforme en une vrai torture – une multitude de sentiments divers, de nuances, de retentissements semblent filer comme des volées des chauve-souris, et si pour certains j’arrive à trouver des descriptions, d’inventer des noms, plus tard je peux alors me retourner, réfléchir, me souvenir, et cela permets de réveiller de nouveau les sensations, qui semblait avoir fui pour de bon. 

C’est étonnant, mais l’appellation joue le rôle d’un hameçon avec une amorce qui attire un état d’âme disparu. Auparavant, j’essayais d’inventer de beaux termes, je tâchais de les faire de sorte qu’ils décrivent de manière la plus volumineuse possible ce que je voulais décrire, mais cela s’est avéré absolument inutile. Le fait en lui-même d’appeler importe, et qu’il survienne une résonance entre l’appellation et le sentiment, que la prononciation du mot provoque un éclat de sensation considérable. Lorsqu’un sentiment fin quelconque, vécu auparavant comme insaisissable, comme un arrière goût léger de la vie, comme une allusion à quelque chose plus volumineux – lorsqu’il, s’étant accumulé à des moments particuliers, transgresse tout à coup une certaine limite intérieure de clarté, je veux alors lui donner un nom. En lui en donnant un, j’accomplis par là un effort final, et il éclot finalement, se forme et entame son voyage parmi d’autres sentiments. Le mot permet à l’attention de se diriger vers le sentiment, comme par les câbles ou en suivant une indication, le prendre doucement par la laisse, caresser son museau, lui donner du saucisson, l’aider à prendre conscience de soi dans son caractère unique, après quoi le laisser partir libre. L’attention se dirige vers le sentiment à l’aide du mot, le mène à une croissance foudroyante, et c’est à ce moment là qu’il entre dans la vie comme une partie organique, se manifeste complètement et prépare des découvertes futures, et attire encore et encore de nouvelles perceptions. Cela fait penser aux sauts sur des îlots dans un marécage. Un saut – et t’es installé sur un nouvel état. Encore un – de même, et ton monde s’est élargi. 

Une nouvelle visite au parc n’a donné rien de nouveau. Sur les marches derrières des buissons une compagnie de gens différents s’installait, ils se préparaient d’écouter un européen habillé en Indien. Peut-être ça vaut le coup d’écouter?  

Ayant acquis déjà une triste expérience de la communication avec «des maîtres et leurs disciples» à Rishikesh, et d’autant plus une expérience de cette communication en Russie, je voulais juste écouter tranquillement et partir doucement, au moment où je commencerais à m’ennuyer, cependant la session religieuse s’est avérée un séminaire privé sur l’histoire du bouddhisme, c’est pourquoi je n’ai pas pu me retenir (encore un mot qui ne va pas trop… devrais-je aller pisser? ) … je n’ai pas pu me retenir et je me suis incrustée dans la narration au moment où la femme à Marpa a transgressé les instructions et a amené par pitié à manger à Milarepa, ce qui a rendu Marpa furieux, puisque ainsi elle pouvait empêcher la bonne éducation d’un très talentueux disciple. 

- Mais si Marpa s’est fâché et en plus devenu furieux, il n’était pas alors un éveillé?  – ma voix a retenti si fort qu’elle a dérangé la placidité monotone du séminaire, et ma voisine à droite a frémi, prise au dépourvue. Je me suis recroquevillée involontairement et légèrement en attente d’une forte réaction. 

Incroyable!  Aucun visage n’exprime un ombre de méchanceté, ni irritation – plutôt de la curiosité. 

- C’est une idée intéressante!  

(Hein, c’est vraiment de la curiosité). 
Ils se sont mis à discuter, à proposer de différentes versions. Le professeur n’est pas non plus tombé dans l’hystérie, il a réfléchi, et puis il a dit que, probablement, le texte de la légende ne choisissait pas ces mots très correctement, et peut-être, Marpa ne s’était-il pas fâché, mais avait juste montré la colère, car on voyait des images de démons furieux sur des murs des temples tibétains, elles ne reflétaient pas d’états de conscience mécontents, mais symbolisaient des choses… 

A cet instant là quelqu’un m’a touché l’épaule. Je me suis retournée et j’ai failli tomber du banc. C’était LUI!  

- Viens. 

En marchant on a échangé de courtes phrases. 

- Comment m’as-tu trouvée?  

- Kam a dit que tu étais là. 

- Kam?  C’est qui, Kam?  D’où il savait? 

- Tu vas faire connaissance avec Kam, et il l’a appris chez le vent. Le vent lui dit tout ce que Kam souhaite savoir. J’ai parlé de toi à mes amis, et Kam a demandé de toi au vent. Le vent lui a raconté quelque chose qui l’a intéressé. 

- Attend, je ne comprends rien. Le vent – c’est qui?  Dit-moi aussi comment tu t’appelles?  

- Je m’appelle Sart, et le vent c’est le vent. – Sart a fait un geste avec des mains comme en montrant un moulin et il a souri. – On va faire comme ça, - il s’est arrêté et a réfléchi un instant. – Nous allons nous séparer maintenant, viens sur cette clairière par là un peu plus tard, vers quatre heures de l’après-midi. Là je te présenterai à certains de mes amis, nous auront beaucoup de temps aujourd’hui et durant quelques jours suivants pour parler autant que nous voudront. 
Il reste une heure et demi avant l’heure convenue. Je n’arrive pas à penser à autre chose. Sart me présentera à ses amis!  – je me redis cette phrase (ou bien elle se redit toute seule? ), et à chaque fois le cœur bat plus vite en anticipation… Je voudrais compter les secondes, je n’arrête pas de regarder la montre, mais le temps ne fait que ralentir. 

Un petit temple tibétain, une fraîcheur à moitié dans l’ombre, deux coussins et une solitude absolue, dans laquelle se tissent, sans répit, les pas à peine perceptibles des moines surveillants, qui rajoutent de l’huile dans les lampadaires et balayent la cour. Ainsi j’ai décidé d’attendre l’heure convenue.
Chapitre 32
Sart ne m’a présentée à personne, et malgré mes attentes, personne ne m’a fait aucune attention, chacun continuait à faire ce qu’il faisait – quelqu’un se vautrait dans l’herbe et fixait le ciel, d’autres parlaient à voix basse. L’inquiétude, qui était à son comble au moment où Sart m’amenait voir ses amis, s’est dissipée toute seule sans aucun effort - comme un ballon, gonflé avec de l’hydrogène, part dans le ciel. 

… De quoi ils parlent?  Par endroits je comprends tout, mais j’entends des termes par ci par là dont je ne peux ni comprendre, ni aviser le sens, et à cause de ça le fond m’échappe. Tout ce qui me reste maintenant c’est de regarder attentivement. Cette occupation me procurait toujours du plaisir, mais maintenant c’est particulièrement ravissant – je veux m’imprégner de ces gens là, je veux les sentir aussi vivement et proche que c’est possible. 

L’homme, allongé sur l’herbe, un brin d’herbe dans la bouche, était plutôt grand, assez mince, mais pas maigre, - il paraissait costaud. Lorsque je passais le regard sur son corps, il apparaissait une tension bizarre, inconnue jusqu’à ce moment là, au fond du plexus solaire, comme si quelque chose était sur le point de se passer, mais quoi?  Je voulais attraper son regard, mais il fixait un point dans le ciel, et il semblait que cela pouvait continuer pendant des heures. A côté de lui, une jeune fille blonde, à forte poitrine, aux yeux bleus, un peu dodue, était assise. D’habitude j’aime bien les filles sveltes, sportives, mais cette fois ci mes préférences érotiques m’ont fait défaut, - son embonpoint me plaisait bien. Prendre dans mes bras, toucher, regarder dans ses yeux… hein, je veux ça, effectivement, j’ai même eu un léger coup de vertige… 

La fille discute avec Sart. J’aime bien l’expression de son visage, sa voix, quoi que, en la comparant avec Sart, on voie une énorme différence. Elle fait penser à un oisillon non emplumé, dans son intonation l’incertitude et un léger mécontentement se font souvent entendre, cependant, je ressens de la sincérité authentique dans tout ce qu’elle fait. 

Deux hommes étaient assis, leurs dos tournés vers moi, je n’ai pas pu voir leurs visages. 

Parmi tout le monde, celui qui se vautrait sur l’herbe m’a paru le plus «disponible». J’ai décidé de ne pas m’incruster dans les conversations menées à voix basse, mais faire plutôt connaissance avec lui. J’ai voulu l’approcher comme un petit d’une bote féroce – à quatre pattes. Je me suis approchée en rampant, et en lui cachant le ciel, regardé dans ses yeux… 

- Je suis Maya. 

… La chute, la chute impétueuse, - comme au parc d’attractions ou dans un rêve… 

Cette sensation était si réelle que je me suis agrippée à l’herbe involontairement, j’ai eu des fourmis, qui m’ont redressé les poils, sur le dos et les mains. Cette sensation a apparu au moment où nos regards se sont croisés, et quelques instants plus tard elle est partie. C’était quoi?  

- Qu’est-ce que c’était?  

J’ai repris haleine, je me suis accroupies, mais son regard ne m’a pas suivie, il continuait à fixer le ciel. Je me suis remise à quatre pattes et me suis penchée de nouveau au dessus de lui. Encore la chute! ... Tellement forte, que mes doigts se sont resserrés involontairement, en s’agrippant au sol, et tout s’est répété comme la première fois. Cela ne pouvait pas être une simple coïncidence. 

- Tu peux me dire ce qui se passe avec moi?  Je n’ai jamais encore eu ça… - je ne sais pas comment attirer son attention. 

Je ne me sentais pas gênée de l’asticoter comme un chaton remuant, - peut-être parce qu’il ne donnait pas l’impression d’être occupé, de réfléchir à quelque chose, ce n’était pas alors la question de le déranger. Mais je ne pouvais pas non plus dire qu’il se vautrait «oisivement», - peut-être parce que dans ses yeux je ne voyais pas l’ombre de ce qui accompagnait «l’oisiveté» normalement, - ni l’ennui, ni le désir de se distraire par une chose intéressante, ni la grisaille, ni l’apathie. Bizarrement, cette personne créait autour d’elle une ambiance d’une existence bien remplie, en ne faisant rien. Je le ressentais presque physiquement … comme la fraîcheur de l’eau de puits – une eau sombre, un peu dense, fraîche. Je la bois, et elle remplit tout mon corps. 

J’ai rattrapé son regard, ou plutôt, pas rattrapé, puisqu’il n’était pas disparu, mais tout simplement l’a pris en moi. Cette fois-ci j’ai ressenti une sensation duveteuse dans la poitrine. Pas possible de l’exprimer autrement – justement la qualité duveteuse, enjouée, élastique, bousculant dans tous les sens et tombant en petites étincelles dorées. 

- Comment tu t’appelles? - encore une tentative de l’aborder. 

- Kam. 
C’est justement ce que je pensais, qu’il était Kam!  Je me suis posée à côté de lui et me suis mise à l’observer. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi je ne réussissais pas à former une image concrète – si je détournais le regard en essayant de l’imaginer, je pouvais ressusciter tels ou tels traits, sans qu’ils prennent un aspect de quelque chose entier et concret. Tantôt il ressemblait à un petit garçon, trop petit pour s’adonner à une occupation sérieuse – il était assis à côté et creusait le sable avec un petit bâton, tantôt il regardait le ciel de nouveau et dégageait quelque chose de puissant, provoquant une tension bizarre dans le plexus solaire… 

- Sart m’a dit que le vent t’avait parlé de moi, et que le vent t’avait dit que j’étais là. 

Il voulait dire quoi par là?  

- Plutôt il voulait dire justement ce qu’il a dit. 

Tout ce que j’avais entendu avant sur la pratique de la voie directe était très concret, sans hyperbole poétique, je suis restée ahurie donc – quoi d’autre, en effet, pourrait-on demander dans ce cas là?  Le vent lui en avait parlé… Si je me trouvais dans un temple sivaïte ou à la réunion des amateurs d’ésotérisme moscovites, je soupçonnerais de sa part une tentative la plus primitive de m’impressionner, mais la sensation que Kam et tous les autres dégageaient était tout à fait différente, pas légère, ni bulleuse, mais coulante et dense.

Kam s’est retourné et s’est mis sur le ventre, en jouant avec ses jambes, il a placé le menton sur les mains pliées devant lui. Ecoutait-il attentivement la conversation… apparemment pas, mais de toute évidence, il prêtait l’oreille à quelque chose. Un vent léger est passé en m’ébouriffant les cheveux, et parti, j’ai observé les plantes des pieds de Kam – elles étaient d’une forme parfaite, un peu pulpeuses – comme celles d’une fille ou Bouddha, d’allure quelque peu féminin, que les Indiens dessinent sur des affiches. Je regardais le jeu de ses pieds, et puis, inopinément pour moi-même, j’en ai saisi un entre mes mains. 

Les sensations qui affluaient m’ont fait penser à Taî, le temps s’est arrêté pour de brefs instants en tendant un fil étincelant de tendresse entre moi, Kam et Taî… Deux rocs, le ciel de midi, le lac, le regard de Kam, la chaleur de son pied, les mains de Taî, - tout s’est entremêlé en dépit de toutes les lois de l’espace et a éclaté en espace d’un seul instant si vivement que j’ai fermé les yeux et laissé échapper un grognement de l’exaltation érotique, à peine perceptible. 

Kam n’a pas réagi et a continué à se vautrer dans l’herbe comme si de rien n’était. J’ai passé la main sur sa patte, encore et encore… pressé légèrement ses orteils… C’était insoutenable… Je cessais de tenir compte où on se trouvait… 

Cela m’a complètement sorti de la tête qu’il y avait des gens à côté de nous, que des gens tout à fait étrangers pouvaient nous voir… Encore plus, me serrer contre lui, pas physiquement, mais d’une autre manière… Je ne pouvais plus me retenir – ma joue, la plante chaude de son pied, - la rencontre de deux océans, devenus inséparables. 

J’ai perdu ma tête!  Qu’est-ce que je fais? ... L’odeur de la patte, mélangée avec l’odeur de l’herbe… J’ai envie de lécher cette patte pulpeuse, me frotter contre elle avec mes joues, avec mon front, la serrer entre mes mains… Pourtant je m’arrête, il est temps de descendre sur terre. 

Kam m’a regardé longuement, d’un regard qui m’a dit plus que tous les mots et les actes. Il n’y avait rien de frénétique dans son regard, ce qui accompagne souvent une vive excitation sexuelle. Il y avait une puissance stable, une rivière large et sombre, partant au-delà de l’horizon de l’aube couleur rouge foncé.

- Kam, parle-moi du vent. Comment tu lui parles?  

Il m’a regardée et poussé légèrement mon épaule avec le sien.

- Tu es une fille croyante?  

- Moi?  Non… il faut être croyant pour comprendre ce que tu dis? 
- Justement au contraire, si tu es croyante, tu ne comprendras pas. 

- C’est quoi que tu appelles être croyant?  

- Lorsque tu crois que quelque chose existe sans aucun fondement de le croire. Si tu crois que des dieux existent sans jamais en voir aucun, c’est être croyant. Si tu crois que les vies antérieures ont eu lieu sans en avoir aucun souvenir, - c’est être croyant aussi. 

- D’accord, je comprends. Je pense que je n’ai pas de problème avec ça. Je suis extrêmement pragmatique. Peut-être, est-ce même mon défaut, le fait qu’il faut tout me montrer, prouver, je veux tout vérifier sur moi-même… Je me sens souvent limitée à cause de ça. 

- Tu es sûrement croyante, tu ne bougeras pas d’un pas si tu ne surmontes pas ce mécontentement. 

Tout d’un coup Kam a changé de nouveau. Cette fois l’image d’un petit garçon ne s’accordait plus avec lui, son regard est devenu perçant et froid… d’ailleurs, pas «froid» - ce n’est pas le mot, puisqu’il possède une nuance d’écartement, mais il n’y avait pas d’écartement dans ses yeux… le gèle – voici le mot, je dirais – comme un gèle léger du printemps couvre l’herbe au petit matin. Silencieuse, j’attendais la suite. 

- Un imbécile c’est celui qui sait tout de tout, qui a un point de vue tout prêt sur n’importe quel sujet, cependant, ce point de vue n’a pas de fondement suffisant, et en général, il n’a pas de rapports avec la recherche de la vérité, il a un autre prédestination – garder intouchable un schéma rigide dans le cadre duquel un imbécile fonctionne. Presque toute personne que tu rencontres est imbécile selon cette définition. Peu de gens vont réfléchir, en entendant une question pour répondre à laquelle il faudrait réfléchir, peu de gens vont répondre «je n’ai pas d’avis sur cette question pour l’instant», ou bien «il faut que réfléchisse et pèse tout ce que j’en sais». C’est une réaction atypique, n’est-ce pas?  

- Oui, c’est vrai. Je ne dis ça presque jamais, peut-être suis-je imbécile après tout?  
- Tu ne le dis pas, mais tu agis souvent de la manière que ces mots expriment. 

- Hein… en effet, c’est vrai… c’est le vent qui t’en a parlé aussi? 

- Pourquoi le vent, puisque tu es là, devant moi?  Je regarde ton visage, j’entends ta voix, je vois tes manières – ça suffit, car il est absolument impossible de cacher des choses de celui qui est exempt d’attentes et de préférences. N’importe quelle réaction habituelle se reflète dans la mimique, dans le ton – et quoi que tu fasses, seulement un aveugle peut ne pas le remarquer, d’ailleurs, tous les gens sont aveugles. Sart te reparlera des émotions négatives, je peux donner juste un exemple – si tu arrives un jour à éliminer impeccablement toutes les émotions négatives, personne ne pourra les cacher de toi – elles vont être visibles toutes, tu pourras faire un portrait psychique exact de n’importe quelle personne. Cela concerne la stupidité aussi, c’est-à-dire l’habitude de faire des suppositions et des affirmations qui n’ont pas de fondement clair et réfléchi, – si tu es exempt de la stupidité, tu en vois les moindres traces dans n’importe qui d’autre. Moi, je vois effectivement que tu maintiens la stupidité en toi, de toute évidence, mais je vois également que tu aspires aussi la sincérité, et tu es stupide plutôt parce que tu ne sais pas que tu peux cesser de l’être. 
- Logiquement je comprends ce que tu dis, mais pour l’instant je ne comprends pas – quoi faire en réalité pour changer?  

- Je vais t’expliquer. – Kam a déplacé son regard de mes yeux sur le sommet de ma tête, et une seconde plus tard le petit vent y a légèrement ébouriffé les cheveux. – Prenons le vent, par exemple… qu’est-ce que tu penses du vent, c’est quoi?  Dis la première chose qui passe par la tête. 

- Le vent… c’est quoi – le mouvement de l’air qui… 

Kam m’a interrompue avec un geste de la main. 

- Assez. «Le vent est un mouvement de l’air», je m’attendais à entendre quelque chose de ce genre, bien sûr. Maintenant essaie d’argumenter ce que tu viens de dire. 

- Argumenter?  Euh… Je ne comprends pas. Argumenter quoi?  

- Ta question veut dire à peu près la chose suivante:»comment peut-on argumenter le fait que le vent est un mouvement de l’air, puisque le vent est justement un mouvement de l’air», n’est-ce pas? 
- Oui… je ne vois pas où veux-tu en venir.

- Justement maintenant tu as éprouvé et manifesté un léger mécontentement. 

- Moi? 
- Pourquoi tu redemandes? 
- Hein, je ne suis pas d’accord… 

Le regard de Kam a encore changé. La puissance des nuages orageux y a apparu. 

- Maya, il est extrêmement important au moins de se rendre compte qu’on éprouve des émotions négatives, sans quoi tu ne pourras jamais commencer à les capter et éliminer, et lorsqu’elles ne sont pas éliminées – rien n’est possible, tu comprends?  Rien. Justement maintenant arrête-toi, réfléchis, souviens-toi, revis encore une fois la minute passée et dis-moi – si tu captes un léger mécontentement, qui a apparu au moment où tu disais «je ne vois pas où veux-tu en venir». 

S’il y avait dans son ton au moins une nuance de mécontentement ou de sermon, je recommencerais à renier plutôt, mais il n’y avait que l’inébranlabilité dans sa voix, la certitude ferme sans aucun alliage étranger. J’ai eu un éclat de sympathie envers Kam, je me suis souvenue très distinctement comment c’était merveilleux quand je caressais sa patte… et là j’ai bien compris que, bien sûr, j’avais éprouvé un mécontentement justement au moment où il a dit. 

- Oui, tu as raison. 

- Des milliers, des dizaines de milliers de fois pendant ta vie, en prononçant des phrases du genre «je ne vois pas où veux-tu en venir», tu éprouvais du mécontentement, l’irritation ou d’autres choses, et maintenant c’est devenu habituel. Ce mécanisme marche maintenant malgré ta volonté, il te possède, il t’empêche d’éprouver des perceptions illuminées à ce moment là. 

- Je suis d’accord. 

- Tu es sûre que le vent EST justement un mouvement de l’air, c’est pourquoi la demande d’argumenter cette affirmation te parait absurde. 

Il a continué au sujet du vent sans terminer de manière quelconque la situation concernant mon mécontentement. Ce qui m’a frappé c’est que la situation précédente ne pesait pas sur la suite de la conversation, n’a rien changé, ne s’est pas suspendu comme une queue, n’a pas altéré l’humeur – comme si… comme si un petit vent – il a soufflé – et il est devenu frais, et quand il n’est pas là – tout est comme avant, rien n’a changé. 

- Mais oui, je suis sûre que le vent est un mouvement de l’air… je ne comprends pas où veux-tu en venir…, - j’ai éclaté de rire et me suis tapée le front, - hein, j’ai recommencé…
- Bien sûr. Ca se reproduira encore et encore, parce que tu t’es créé l’habitude – éprouver du mécontentement en prononçant ces mots. Pour que ça cesse, il ne suffit pas d’avoir de certaines émotions, ni entreprendre des actes séparés, ni se promettre quelque chose. Il faut créer une nouvelle habitude – l’habitude de ne pas avoir de mécontentement dans ces situations là, et pour y arriver la voie est la même – la répétition multiple de cette situation et l’effort appliqué pour éliminer le mécontentement et pour éprouver une perception illuminée quelconque au moment où tu prononces cette phrase. 

- Il me faudrait alors répéter dix milles fois… 

- Non. Ton habitude d’éprouver le mécontentement a été créé automatiquement, tu ne t’es pas posé cet objectif, n’a pas eu ce désir. D’autant plus que cette habitude a été prise bien que tu ne l’aies pas approuvée. Dans de telles conditions, pour former une habitude il faut une grande quantité de répétitions et une forte pression de l’extérieur. Au cas où tu as le désir joyeux de cesser d’éprouver le mécontentement, si tu as le désir de t’entraîner, le désir de faire un coup concentré – par exemple, te poser et, durant une heure ou deux, répéter sans cesse la phrase «je ne comprends pas ça», ayant pris pour base une idée quelconque, que tu ne comprends pas, et faire les efforts d’élimination de mécontentement, en te concentrant en même temps sur quelque chose ou quelqu’un envers quoi tu ressens de la sympathie, de l’attirance, y compris érotique, l’action conjointe de ces forces sera alors beaucoup plus forte que tes habitudes mécaniques. C’est assez facile… dans l’explication. Tu n’es pas fatiguée?  

- Non, non!  

- Reprenons le vent. Je te donnerai un exemple qui t’éclaircira ce que je veux dire. 

Si l’on prend un chat, et on demande à quelqu’un ce que c’est qu’»un chat»?  Ce quelqu’un prend de l’acide sulfurique, y dissout le chat, calcule méticuleusement la quantité de molécules et donne la réponse – le chat est de tels éléments dans de telle quantité. Aura-t-il raison?  Ou prenons un arbre, désagrégeons-le en petits morceaux – y trouveras-tu les fleurs qui apparaîtrons dans une semaine?  Tu comprends?  Ta réponse à la question «qu’est-ce que c’est le vent» - est un point de vue chimique et physique, tu est certaine d’avance qu’il n’y a rien d’autre à part de la chimie, mais une personne non plus n’est pas tout simplement 70 kilos de viande, c’est quelque chose de plus grand. Or, pour percevoir ce plus, notamment: les sentiments, les pensées, les aspirations, il faut avoir soi-même de telles perceptions, qui sont identiques, qui peuvent se joindre et s’influencer mutuellement, en manifestant ainsi sa présence. Si tu rassembles la quantité nécessaire de molécules, et même si tu les disposes dans un ordre indispensable, tu n’auras bien sûr pas de chat, mais une maquette de chat. Sinon, comment ressusciter ses sentiments, ses désirs?  De quelles molécules?  

- Concernant une personne ou un arbre, tout est très clair, mais quand je reviens au vent, «le cerveau commence à grincer» - puisque «le vent c’est…» 

- C’est ça –la croyance automatique, lorsque tu crois que le dieu existe ou pas, que le vent c’est ceci et la mer est cela, et quand tu couvres le monde entier avec le filet «du connu», le plus affreux c’est que ainsi tu te prives de l’air, tu te fermes la voie vers des découvertes, vers de nouvelles perceptions. Cette vision – de percevoir le monde comme quelque chose de connu, de simple et de compréhensible d’avance – est incompatible avec les manifestations de nouvelles perceptions. C’est un fait qu’on ne peut pas négliger. 
- De l’autre côté, Kam, comment saurai-je que le vent est autre chose?  Je vois souvent des gens qui crachent la salive, ou au contraire, joignent les mains servilement en croyant ou faisant semblant de croire que cette statut là est habitée par Siva, que quelqu’un a porté malheur à quelqu’un, etc. Ca veut dire alors qu’ils sont plus proches de la vérité que moi?  Mais je ne veux pas inventer des choses, ni construire des fantaisies vides, en carton. Cela ne fait que rendre le vide à l’intérieur encore plus douloureux. Je veux de la vérité, que la vérité, quoi qu’elle soit. 

- C’est justement cette aspiration à la vérité qui te rend capable de devenir vivante, - Kam m’a regardée attentivement, et de nouveau son regard a fait bouger une boule duveteuse dans ma poitrine. Concernant la question d’inventer des choses, tu fais une erreur, une erreur rudimentaire. Je ne te propose pas de devenir fantaisiste et rêveuse pour vivre dans l’illusion. Je te suggère un sol stable de la réalité, et la réalité est que TU NE SAIS PAS – s’il y a autre chose dans le vent à part du mouvement de l’air ou pas. Il y a une grosse différence dans la prise des positions – celle du témoignage sincère, comme quoi tu ne le sais pas, ou celle de la négation stupide de tout ce que tu ne perçois pas, ou celle de l’invention pas moins stupide de ce que tu ne perçois pas. Cette différence est facile à ressentir. 

- Euh… je n’ai pas de telle expérience bien sûr, je ne peux rien dire de définitif pour l’instant. Dans ce que tu dis et ta manière de le dire il y a un goût particulier – le goût du vrai, je ne sais pas comment le dire autrement. J’ai toujours pensé qu’il n’était pas possible de dire quelque chose qui serait absolument véridique, et que pour dire quelque chose en général il faut savoir la vérité finale, mais d’où la prendre – la vérité finale?  Car mes points de vue peuvent changer, de nouveaux faits et interprétations peuvent s’y rajouter. Il ne m’est jamais passé par la tête que même dans cet état suspendu en principe, on peut affirmer quelque chose qui soit une base tout à fait ferme, une chose absolument véridique. Je peux affirmer que maintenant je ne sais pas s’il y a quelque chose d’autre dans le vent à part du mouvement de l’air, et cette affirmation est absolument véridique… Qu’est-ce que j’aime ça!  J’y ressens la voie, je sens que ce n’est que le début de quelque chose passionnant, - de quelque chose qui m’a toujours attiré tellement. 

Pendant quelques minutes nous sommes restés allongés sur l’herbe, silencieux, j’essayais de m’y faire, à une attitude si simple, non, même élémentaire, et je n’arrivais pas à capter quelque chose… quelque chose d’important… une chose importante m’échappait… 

- Une chose importante m’échappe, Kam. Je comprends tout… je dirais… mais cette compréhension est quand même … aigre, gâtée, faible… Tu vois?  

- Je te crois! - Il m’a semblé que pour la première fois depuis le début de la conversation il a souri. – Je sais pertinemment ce que tu ressens en ce moment, parce que j’ai fait ce chemin dès le début. Ta compréhension est aigre parce que ce n’est qu’une perception, et tu n’as pas d’habitude pour l’instant de t’y retrouver. Et en même temps tu as une autre perception dans laquelle c’est habituel pour toi de te retrouver – c’est la perception de la certitude stupide comme quoi «le vent est le mouvement de l’air». Le conflit de ces deux perceptions, en plus des émotions négatives que tu ressens à cause de ce conflit – tout ça rend impossible pour toi de vivre la Lucidité dans l’état pur, pour ça il faut du travail – le travail joyeux, obstiné d’échange suivie des perceptions non désirées en celles désirées.

Et oui, tout a pris sa place maintenant. Comme avant ma lucidité était gâtée, cependant, il a apparu une lucidité claire concernant la cause de cette pourriture, en plus de la petite lucidité quant à comment la transformer de pourrie en claire. 

- C’est si simple pourtant, si évident – juste témoigner sincèrement de ce que tu perçois, et ne RIEN suggérer de ce que tu ne perçois pas. C’est justement cette approche qui laisse «un vasistas» ouvert pour le nouveau, pour le développement et l’évolution?  

- Tout à fait. 

- Mais regarde… et quant à un ventilateur?  Un ventilateur crée aussi un courant de l’air, qu’est-ce je dois en penser?  Est-ce le vent ou pas?  

- Pense ce que tu perçois. Si dans les deux cas tu perçois les courants de l’air seulement, dis-le alors – «je perçois seulement les courants de l’air dans les deux cas». Quant à moi, je peux dire que je perçois aussi dans les deux cas les courants de l’air, mais dans le cas avec le ventilateur je ne perçois rien d’autre, mais dans le cas avec le vent … je perçois beaucoup d’autres choses, c’est pourquoi je ne traite pas le vent comme un courant de l’air, mais autrement – je peux le comparer le plus précisément avec l’attitude envers un être vivant – un être conscient. 

- C’est vrai??? … Ne pense pas que je ne te crois pas, je te crois justement, c’est pourquoi autant de sentiments m’envahissent en ce moment… J’ai même les larmes aux yeux… Kam, peut-on apprendre ça?  

- Mais de quoi, à ton avis, nous parlons tout ce temps là?  Ca s’apprend, pour cela il faut abandonner la religiosité mécanique et, bien sûr, arriver à éliminer impeccablement les émotions négatives, car elles couvrent tous d’un TEL nuage dense empoisonnant que ce soit inimaginable. Le temps que les émotions négatives t’abritent – RIEN ne se passera. Je l’ai vérifié avec mon expérience, tu peux le faire avec la tienne, je ne te propose pas là d’accepter aveuglement, religieusement, mon affirmation. 

- Un être vivant … possédant une conscience… Le vent… 

- Se convaincre qu’on est entouré par la nature»inanimée» ou «inconsciente», supprimer presque tous les moyens de perception, maintenir cette conviction toute sa vie… et, par conséquent, se transformer soi-même en un être inanimé et inconscient… c’est un sort pas enviable, n’est-ce pas?  Pour toi ce qui est vivant et conscient c’est ce qui bouge, parle, etc. Pour moi ce qui est vivant c’est ce qui entre en résonance avec mes Sentiments, ce qui me permet d’assimiler de nouvelles perceptions. 

- J’ai déjà entendu ça!  Un vieil homme à Kulu, à Naggar…presque mot à mot – «pour toi ce qui est vivant c’est ce qui bouge, respire…», tu le connais?  

- Quelle importance!  Si deux personnes ont vu la même pomme, il y a peu de chance que cela te paraisse bizarre qu’elles la décrivent mot à mot – une pomme rouge, ronde, avec des pépins… c’est tout simplement que tu es habituée à traiter le domaine des Sentiments, des sensations comme quelque chose de flou, indéfini, même irréel. 

- Des sensations… tu veux dire quoi par ça?  

- C’est ce qui se met à se manifester en toi lorsque tu commences à éliminer les mécontentements. Sart ou d’autres pratiquants peuvent te parler de ça. 

- Des pratiquants – c’est qui?  

- Ceux qui font la pratique de la voie directe. 

- Kam, j’ai tant de questions, que je n’arrive pas à en poser une!  J’ai tellement envie d’en parler aux tous les autres pratiquants! 
- L’envie de répondre vient quand ta question est pratique, quand elle découle de ta pratique, et lorsque la réponse amène à la découverte de nouvelles perceptions. L’envie d’interagir avec une personne s’affaiblit si elle ne manifeste qu’une simple curiosité par envie d’obtenir des impressions, si ses questions ne sont pas amenées par de l’aspiration, ne sont pas renforcées par ses propres efforts de trouver la réponse. 

- Je comprends l’allusion. 

Il a commencé à faire nuit promptement, les deux hommes continuaient leur conversation, lorsque trois autres personnes les ont rejoint – deux hommes et une jeune fille. Tous ensemble, ils sont partis sans se retourner, ni dire au revoir. Quelques minutes plus tard Sart s’est levé et est parti aussi. La jeune fille blonde jetait des coups d’œil sur moi sans aucun intérêt visible, je n’ai pas eu envie de l’approcher – il m’a paru qu’elle réfléchissait à quelque chose, l’air préoccupé. 

- Demain, dès le réveil, reviens ici, - Kam s’est levé, a enlevé des brins d’herbe. On reparlera. 

Il s’est tourné et parti. J’ai remarqué que, quoi que faiblement, mais l’absence complète de signes sociaux dont les gens accompagnent les rencontres et les départs m’atteignait. Et ça, vu que je n’ai jamais aimé moi-même ce cérémonial!  De toute évidence, je devais me sentir allégée par cette liberté par rapports aux rituels obligatoires, mais… le mécontentement, et même une légère offense se faisaient ressentir: «il n’a même pas hoché la tête, ni souri, il s’est tout simplement levé et parti, comme si je n’étais pas là». Quelle saloperie… Ca se trouve que, ayant rejeté les politesses communément admises, néanmoins, je maintenais en moi une autre version, raccourcie, et j’y étais attachée pas moins que les gens étaient à la leur, par conséquent, j’étais vexée en ce moment… J’avais effectivement du travail à faire, - il fallait retrousser les manches!  Je ne savais juste pas quoi faire, quoi faire à ce moment même?  

Je me suis levée et partie, en ressentant un vrai malaise et une sensation de gêne croissante de m’avoir forcé de ne pas suivre le mécanisme et ne faire aucun signe à la fille qui restait. Je me sentais déchirée en morceaux jusqu’au moment où sa silhouette ne disparaisse dans le noir. 
«** octobre

Après la rencontre d’aujourd’hui quelque chose chatoie en moi, je me sens comme un spectateur contemplant des sentiments inouïs, néanmoins, c’est moi-même qui contemple et ressens en même temps. Comment distinguer l’extérieur – ce qui nous est imposé par l’entourage constitué d’habitudes, de peurs de l’intérieur qui est sacré?  Je dirais que le critère est seulement dans le fait que l’extérieur, l’habituel ne possède pas de cette lueur particulière intérieure, et il n’est pas possible de ne pas ressentir ça. Et le contraire – ce qui provient de l’individualité, ce qui exprime les forces et les aspirations grandies en moi et qui m’abritent de manière naturelle – ça, comme si cela rajoutait du combustible dans cette lueur. La différence se fait ressentir très distinctement. Ainsi, la sensation de la lueur intérieure, de la joie particulière intérieure, de la plénitude de vie devient aussi un critère et non seulement un contenu, ou bien n’importe quel contenu véridique est inévitablement un critère?  La nécessité d’avoir un critère, comme quelque chose d’extérieur, disparaît alors. Je suis moi-même cette sensation et je suis le critère. 

Qu’est-ce qui adviendra alors si l’on enlève tous les stéréotypes?  La personnalité elle-même ne disparaîtra-t-elle pas?  Ne perdrai-je la possibilité de créer des relations avec les gens?  Ne deviendrai-je un être égaré et desséché?  Cependant, ni Kam ni Sart ne ressemblent pas aux êtres desséchés, au contraire, c’est moi qui me sens comme une bûche à côté d’eux. Ca se trouve que cette question me dérangeait beaucoup intérieurement le temps que je pensais à l’élimination des émotions négatives. Maintenant, même après une communication aussi courte avec ces gens je vois clairement que, en éliminant les mécontentements, je remplace tout simplement la lumière blafarde des habitudes aveugles par une vive lumière de la vrai individualité. La personnalité ne disparaît pas, elle parait renaître. Chaque geste, chaque mouvement des sentiments, du corps ou de la pensée ne dérange pas ce qui est impossible à déranger, mais au contraire – lui est compatible de façon harmonieuse. Ces sentiments étranges, qui sont pleins de mystère pour moi en ce moment, qui se manifestent pour de fractions de seconde lors de la communication avec des pratiquants, ils retentissent si profondément en moi comme si quelque chose dans la profondeur même de mon être les connaissait depuis longtemps, en aspirant vers eux, en y précipitant de toutes leurs forces. 

Le bonheur sans raison – est-ce que je le ressens souvent?  Et au cas où je le ressens – est-ce que j’apprécie ces moments?  En me rappelant mes souvenirs de moi, je vois que quand auparavant j’avais un afflux du bonheur sans raison, j’essayais de le cesser immédiatement – il me paraissait… pas sérieux, je dirais. Peut-on imaginer une idiotie plus grande que ça?  Si je suis contente à cause de ceci ou de cela – c’est normal, c’est digne d’une personne sérieuse, mais juste comme ça… et le bonheur… Peut-être la cause est dans le fait que j’essayais instinctivement d’éviter ce qui est impossible d’attraper et, par conséquent, d’utiliser?  Peut-être ces états du bonheur sans raison me faisaient peur, parce qu’il n’était pas possible de les répéter à son gré, et moi je ne voulais tellement pas être otage de mes sentiments venant par je ne sais quel moyen, et, apparemment, le principe d’exclusion agissait quelque part dans ma tête – j’essaierai plutôt d’avoir un bonheur, quoi que en bois, mais celui qui vient par des moyens connus, pour pouvoir le répéter de nouveau. 

Et non… c’est justement le bonheur sans raison qui est vraie, et le bonheur qui a une raison n’en est plutôt pas un, mais un contentement, en appuyant sur un bouton connu j’arrive très vite à du rassasiement et de l’empoisonnement. Le caractéristique fabuleux du bonheur sans raison est son caractère inépuisable et toujours neuf. Maintenant je n’ai pas peur de me l’affirmer à moi-même.»
Chapitre 33
Je me suis réveillée plus tôt que d’habitude – à peu près à cinq heures du matin. Mes rêves avaient été confus, tout s’était entremêlé sans dessous dessus – Bodh-Gayâ, certaines images de mon enfance, les voix de ces Indiens foutus me harcelant avec hurlements et me proposant des hôtels, toutes sortes de choses générales, alors je voulais me débarrasser de l’ombre gluant de ces bêtises et, en me rendormant, voir quelque chose d’agréable dans mon rêve. Je suis sortie sur le balcon – autour il faisait nuit noire – pas une moindre lumière, tout dormait d’un sommeil de plomb. 

La nuit il fait assez frais ici – on peut même avoir froid. Le climat local n’est pas pour moi quand même, la chaleur m’a fatiguée. J’ai beau me laver, je me sens gluante et sale. Je suis épuisée par l’attention incessante et importune des Indiens – même s’ils n’essayent pas de vendre quelque chose, ils ne manquent pas de poser des questions, me mater, hurler à mon passage… Peut-être faut-il être plus dure avec eux?  Je suis fatiguée par le bordel affreux et la saleté invraisemblable, qui est difficile d’imaginer dans une telle dimension que ça existe en Inde. 

Et oui, il parait que je ne me sois pas réveillée en ma meilleure humeur. Qu’est-ce que cette billevesée qui sort de moi?  Hier, ici, dans ce pays merdique, j’ai été avec de telles personnes pour parler avec lesquelles je suis prête à non seulement rester sale et gluante, mais me mettre jusqu’aux oreilles dans cette poubelle… Lorsque je me trouve à leurs côtés, il n’importe absolument pas ce qui se passe autour, comme si le monde de la vie ordinaire ne me concernait pas, en glissant en hologrammes nullement importants sur une sphère invisible à l’intérieur de laquelle je vis ma merveilleuse vie. 

Et voila que je suis sur le balcon et je savoure mon mécontentement sénile en plongeant dans un état demi dépressif bien connu, comme si ni hier, ni dans le train, ni à Rishikesh, ni à Kulu je n’ai rencontré personne, ni ressenti rien. Comment est-ce possible?  J’ai lu chez Castaneda qu’il oubliait complètement de grosses tranches de sa vie qu’il passait avec des mages. Il expliquait ça comme une position de point d’assemblement, la position a changé de place – et ça y est, on redevient une personne ordinaire… Et si elle s’était déplacée pour toujours dans ce pleurnichage sénile dans lequel j’avais plongé si promptement et facilement?  
… Pourtant je n’en sais rien sur ce que c’est qu’un point d’assemblement!  Hier, il me semblait que je ne pataugerais plus jamais dans cette connerie – s’appuyer sur quelque chose dont je n’ai pas la perception. Et non, je m’y retrouve de nouveau… Quoi faire?  En pensant qu’il fallait renoncer à toutes les idées concernant le point d’assemblement juste parce que je n’en avais aucune perception, j’ai eu le sentiment d’une terrible perte, comme si l’on me prenait mon jouet préféré. C’est comme ça que ça enlise… Le désespoir m’a serré la gorge, j’ai eu envie de pleurer et de me plaindre, - tout retombait sur moi encore et encore… Quoi que j’aie compris hier, quoi que j’aie vécu, - c’était inévitable, inévitable… Quelle billevesée??? Si c’est pas ceci, c’est autre chose. Quoi faire avec ça – je ne sais pas. Il vaut mieux retourner dormir que se foutre tantôt dans une merde tantôt dans une autre. 

Je suis retournée dans la chambre, je me suis remise dans le lit, en me roulant, m’étirant… si seulement il y avait Kristi ici… à moitié endormie, chaude, tendre… peloter ses petits seins, lécher ses petits mamelons saillants, embrasser ses petits pieds, mordiller sa nuque, jouer avec ses fesses fermes… ma main a glissé en bas, les doigts ont touché le clitoris, et des vagues chaudes d’anticipation se sont roulées sur le corps. J’ai fermé les yeux en me livrant à ce délice, en m’approchant de l’orgasme graduellement et en m’en éloignant ensuite, pour m’étendre encore plus avec une nouvelle torsion d’excitation, pour toucher un ciel encore plus haut… 

Le rêve m’enveloppait davantage, m’entraînait … un demi assoupissement, les doigts tantôt s’arrêtaient, en cédant au sommeil, tantôt me retournaient à mes fantasmes, encore le rêve… les images s’entremêlaient… le visage à Sart, celui à Kam… les seins fermes à Kristi… nous deux ensemble, se tenant dans les bras l’une l’autre, se caressant mutuellement avec nos doigts… ses lèvres… voici Kam allongé sur l’herbe… Kam… Kam? … Est-ce un rêve ou pas?  Tout à coup, une sorte de loupe a saisi un morceau parmi des images et des sensations entremêlées, l’a bien fixé, solidement, en créant un îlot de lucidité au milieu de la jungle des perceptions demi conscientes et demi assoupies, et il était tellement clair que les deux – cet îlot, c’était justement «moi», et le chaos autour – c’était «moi» aussi. 

L’effet de la loupe était incroyablement précis. L’îlot a pris une forme d’un cercle bien rond, s’est coloré en mauve violet intense, je regardais à travers cette loupe et tout ce que j’y voyais – ce n’était pas simplement que je le voyais, je le ressentais, c’est-à-dire que j’étais l’observatrice et l’observée en même temps. C’est si naturel, si simple, mais zut, comment est-ce possible?  Euh?  

Je me suis demandé si je pouvais retourner dans hier soir?  Tout de suite la clairière, sur laquelle nous étions tous assis, a apparu, -voici Sart qui parle à la jeune fille blonde, voici Kam, voici moi… Moi??? 
Ce n’est peut-être qu’une simple hallucination?  Définitivement, ce n’est pas l’imagination!  Quand j’imagine, je sais ce que je veux imaginer, en permutant volontairement des images devenant floues, mais maintenant il n’y a aucune intention, aucune manipulation voulue des images – j’ai eu tout simplement envie de le voir et je l’ai vu, mais il n’est pas possible de me mêler de ce que je vois, ni fantasmer. C’est comme si je regardais un cinéma avec un sujet que je ne pouvais pas changer… et je voyais aussi distinctement comme sur l’écran!  

Non, ce ne sont pas des fantaisies, c’est quelque chose d’extraordinaire, qui vit sa vie que je peux observer. Voici par là les deux personnes que je n’ai pas eu le temps de voir hier, et maintenant la lumière violette a bien éclairé leurs visages, mon attention a été attirée par celui qui était plus costaud, plus virile… Je veux examiner son visage!  Le tableau s’est déplacé docilement, en suivant mon désir. J’examine son visage en le voyant tout près, très clairement, je peux même si je veux voir les pores de sa peau… Je n’ai jamais eu une aussi bonne vue! 
Est-ce qu’il est vraiment comme ça en réalité??? Cette idée m’a émerveillée et effrayée en même temps. Mais non, bien sûr que non, ce n’est qu’un rêve, mon rêve… Pourtant quel plaisir ce rêve, ce jeu me procure, je ne saurais même pas le décrire, - cela ne m’est jamais encore arrivé. Et si tout à coup tout disparaissait aussi brusquement que cela avait apparu?  

Non, ça ne disparaîtra pas, je peux même laisser mes pensées me distraire, pourtant la vie là-bas continue. Quels beaux yeux il a!  Le plan est trop gros, et si je «m’éloignais» un peu… une vague de peur aigue m’a frappée à la poitrine et a roulé en un coup de tempête sur tout mon corps - ces yeux m’OBSERVENT!  Ce n’est pas possible, c’est trop, ce jeu est allé trop loin… Il faut tout de suite arrêter cette expérience étrange, je veux sortir du jeu, je n’en veux plus, je ne le ferai plus, je promets que j’arrête… La tâche violette est devenue floue et a presque disparu, incroyable… je m’en suis sortie… Il parait que les conjurations m’ont aidée. 

J’ai soupiré, soulagée… mais une minute plus tard mon humeur a changé. Comment est-ce que j’ai pu faire ça?  Comment est-ce que j’ai pu foutre une telle expérience en l’air?  Retour, tout de suite!  En surmontant des pulsions de peur qui s’éteignaient, j’ai «ravivé» l’image. La même clairière, les gens, je m’approche… son visage de nouveau… est-ce que je regarde dans ses yeux ou pas?  Et si je voyais de nouveau qu’il me regardait?  … Je vais voir quand même… Maintenant, plus près… Encore un coup de peur – il m’observe, J’EN SUIS SURE!  La peur a augmenté, me recouvrant vague par vague, je n’ai jamais eu aussi peur… Non, j’en ai assez, ça y est, j’arrête… je n’arrive pas!  Je n’arrive pas à détourner mes yeux de l’image!  

Cette personne s’est emparée de moi!  Il a vu que je l’observais et il s’est emparé de mon regard!  Il faut ouvrir les yeux, puisque je ne dors pas, il faut se débarrasser de cet état à moitié endormi dans lequel cette aberration mentale a apparu… Je n’y arrive pas!  La terreur glaciale, - elle va me geler pour de bon. Je n’arrive ni ouvrir les yeux, ni bouger la main – rien!  Le corps est complètement paralysé, je ne me tiens tout simplement pas de peur. 
Je veux hurler, mais je n’arrive même pas à bouger la langue… Ca y est, je suis foutue. A ce moment là, la peur a transgressé une sorte de limite derrière laquelle un point d’appui s’est découvert tout à coup, ou plutôt une allusion à un point d’appui. J’ai ramassé toutes mes forces en une seule boule, en un seul effort désespéré et j’ai essayé de bouger, et ayant enlevé une plaque en pierre qui pesait une tonne sur moi, je me suis tournée sur mon côté gauche. 

Bon, c’est le début… il faut ouvrir les yeux maintenant et me lever… ou bien les yeux sont déjà ouverts?  En tout cas, je vois toute la pièce… mais comment est-ce que je peux la voir toute entière?? A ce moment là je me suis rendue compte de ce qui était tellement au-delà des limites de tout ce qui était possible, que je n’ai même pas ressenti d’émotions, juste le marais de peur lourd s’est agité avec de nouvelles forces: mon corps était étendue à droite de moi sur le dos aussi immobile, et moi je le regardais, «allongée sur le côté», le visage tourné en sens opposé!  

J’ai hurlé et je me suis rendu compte que mon cri n’était entendu que par moi-même – le corps restait immobile, sans faire aucun bruit. Quoi faire??? Et tout de suite une pensée vive m’est venue que je n’ai même pas analysée, car j’étais prête à essayer tout ce qui pouvait me donner une moindre chance d’être sauvée. J’ai crié «fort» plusieurs fois:»Sart, aide-moi! ». Je ne pouvais plus me consoler avec l’idée que ce n’était qu’un rêve ou une fantaisie – tout était trop réel. Cependant, mes hurlements ont fait de sorte que la peur a sensiblement diminué, en tout cas elle ne m’inondait plus, mais ondulait quelque part en bas. J’ai continué à appeler Sart, et quelque part dans la partie centrale de «moi», une partie assez large, le calme s’est installé. Le calme a accru en se transformant en de la quiétude, dont l’intensité a grandi jusqu’à un tel niveau que «moi toute entière» je me suis mise à vibrer profondément et très agréablement. La peur s’ébrouait «en moi» «de l’extérieur», mais elle n’arrivait pas à pénétrer dans la zone de la quiétude, la vibration de la quiétude était pour elle un obstacle infranchissable, bien que j’aie continué à ressentir son poison, c’était quelque part en périphérie. A cet instant là la voix de Sart a retenti:»regarde dans ses yeux et fais-leur confiance». C’était effectivement la voix à Sart, sans faute, je ne comprenais pas d’où elle venait, elle prenait sa source dans un certain point à l’intérieur de l’endroit de la quiétude vibrante. 

La confiance que je faisait à Sart était inébranlable, en mettant de côté mon hésitation et en agissant comme si je me jetais à l’eau froide, je me suis concentrée, j’ai voulu revoir la tâche violette, je l’ai revue tout de suite après, je suis «retournée» sur la clairière, j’ai revu cette personne (avec méfiance), «je me suis approchée de lui», j’ai regardé son visage et pendant quelques secondes je n’arrivais pas à me décider. Allez, vas-y, arrête de flipper… une inspiration profonde, et, finalement, j’ai regardé dans ses yeux, frappée par la peur, comme par un coup de jus – puis-je m’y habituer?? 

Cette fois-ci il y avait une moquerie dans ses yeux, mais moi je ne rigolais pas. Sans savoir quoi faire de plus, je regardais tout simplement dans ses yeux, et un peu plus tard ils se sont approchés, mais cette fois sans ma volonté. J’avais une sensation comme si l’on a allumé le système d’autogérance «en moi», et il procédait de manière que je ne pouvais pas contrôler, je n’y aspirais pas non plus, en me consolant par le fait que Sart a conseillé de faire confiance à cette créature. Je me suis approchée tellement que je ne voyais que son seul œil – droit, il était énorme, il recouvrait tout le champ de vision, et une vie merveilleuse s’ouvrait en lui. C’était un œil seulement vu de loin, mais approché de si près il paraissait une chose extraordinaire, inexprimable, j’ai dirigé mon attention à la pupille qui était un seul îlot stable dans l’océan de l’œil, la pupille a avancé promptement et j’y suis entrée en volant et en perdant toute conscience de moi à cet instant là.
Chapitre 34
Le jour s’est déjà levé, et moi je suis encore là!  Avec cette pensée j’ai émergé de l’eau lourde du sommeil, ayant franchi des profondeurs obscures à la rencontre du soleil. Les bras et les jambes bougent, je regagne la possession de la situation et de moi-même. La lumière du matin a brisé en éclats toutes les peurs. Comment est-ce que j’ai pu avoir peur?  Et si cela ne revenait plus jamais à cause de mes peurs?  Il faut absolument en parler à Sart et à Kam, je veux savoir ce que c’était et s’il y avait une stratégie à prendre dans une telle expérience… Zut, quelle conne, j’ai failli prier la nuit pour que ça finisse au plus vite. Toujours le même problème – je me fous dans tous les trous possibles et impossibles pour me transformer en un être différent, pour «rompre tous les fers de l’humain», et au moment où ça touche une expérience réelle, je la fuis. Comment est-ce possible?  

C’est quoi la peur?  Est-ce une émotion négative ou pas?  Comment surmonter la peur?  Quelles expériences pourrait-on faire dans l’épreuve de la nuit dernière?  Tant de questions!   

En dressant en marche la liste de ce que je voulais demander à Sart, je me suis habillée vite, ayant laissé tomber ma toilette et le brossage des dents, je suis partie en courant de la chambre. J’ai failli renverser le portier pataud qui fainéantait dans le couloir sans savoir quoi faire. 

C’est bizarre… une sensation bizarre provenant de la manière dont l’entourage est perçu… Je m’arrête pour prêter l’oreille – quelque chose qui reste en surface… hein, bien sûr, c’est ça!  Je n’ai jamais eu ça. Avant, quand je me levais le matin, je n’avais pas de tel étonnement de voir tout justement comme je le voyais… Combien de temps s’est-il passé depuis que je me suis couchée?  N’était-ce qu’une nuit?  Il me semble que j’ai passé une semaine dans le sommeil, est-ce possible que cette nouvelle expérience donne un tel effet?  

Cette fois la compagnie était divisée en deux groupes. Dans un groupe j’ai remarqué Kam, l’autre groupe se trouvait à peu près à trente mètres, je n’ai pas pu voir clairement qui était là, juste il était impossible de ne pas reconnaître la jeune fille blonde qui gesticulait vivement. Il faudrait lui demander son prénom.

Sart est là aussi!  

L’impatience de la rencontre imminente avec cet homme dans le cercle pourpre violet a atteint son apogée, même la transpiration a apparu sur mon front. 

Je ne le vois pas pour l’instant… Le voilà, assis à côté de Kam… Ce n’est peut-être pas lui?  Je ne sais pas moi-même ce que je veux maintenant – que ce soit lui ou pas lui…

Je me suis figée, stupéfaite, bizarrement. Je ne dirait pas que j’avais peur, mais je n’arrivais pas à avancer, - justement comme dans un rêve… En ramassant mes forces en un seul élan, j’ai brisé le voile de stupeur et me suis dirigée droit vers cet homme, je me suis assise en face de lui en dévisageant sa figure. Le frisson d’impatience et d’inquiétude s’est transformé en autre chose – c’était lui. C’était justement ce visage que j’avais vu dans le cercle, justement ces yeux qui m’avaient saisie comme un serpent attrape un lapin. 

En réprimant le spasme de tension convulsif, provoqué par le fait que je me suis retenue pour ne pas dire bonjour à personne, j’ai posé la question la plus stupide qu’on pourrait poser à cette personne. 

- Comment tu t’appelles?  

Les quelques premières secondes rien ne s’est passé – il restait toujours assis, son regard dirigé sur le sol sous ses pieds. 
- Comment tu t’appelles? Je m’appelle Maya, - je suis fichue quand même, la magie et l’éveil ne sont pas pour moi… Et pourquoi est-ce que je n’arrête pas au bon moment?  Je me laisse emporter encore et encore… Son regard s’est levé pour se heurter contre moi. Zut… une sensation d’être complètement retournée jusqu’aux tripes, pesée et rangée sur des rayons… Quelle sensation mêlée… Eh non, ce n’est pas lui qui m’a retournée, c’est moi-même, je me suis ouverte à son regard malgré moi, je n’ai même pas compris comment ça s’est passé. La curiosité, la tension, le mécontentement, l’exaltation croissante, sans savoir où commençait une chose et où finissait une autre. 

- Je ne veux pas avoir un tel fardeau comme un nom, je n’en ai pas. 

La crépitation de petits bois brûlant dans un feu, - quelle voix il a… Des souvenirs vagues… Il n’y pas de telle profondeur des harmoniques qui m’a tellement enchantée dans la voix de Sart… Ce sont des bruits ensorcelants de la nature, ce n’est pas une voix humaine. 

- Pourquoi le nom est un fardeau?  

- Combien de secondes tu as mis pour essayer de répondre à ta question toute seule?  
- Je… 

- Quelles suppositions tu as faites?  Qu’est-ce que l’analyse initiale de ces suppositions a démontré?  Il ne s’était même pas passé deux secondes après ma réponse au moment où tu as déjà posé la question, et cela veut dire qu’une chose – soit tu possèdes un intellect phénoménal, soit tu es une sotte fainéante. Tu ne ressembles pas à celle qui posséderait un intellect phénoménal, mais à une sotte fainéante – tu ressembles beaucoup. 

- Moi… Je??? 
- Fainéante – parce que tu as posé une question sans te donner la peine d’y réfléchir toute seule, ce qui veut dire que tu n’as pas d’habitude de réfléchir, que tu n’aimes pas ça, que tu te laisses aller à la paresse. Et sotte – parce que, puisque tu n’aimes pas réfléchir, tu ne sais pas le faire alors. En tout cas, telle que tu es, tu ne m’intéresses pas, et même en te disant que tu ne m’intéresses pas, je te fais un grand service. 

J’étais ahurie. J’avais compté sur une communication plus constructive, mais comme ça, tout de suite, plus qu’il n’en fallait, sans la peine de comprendre la personne, juste en jetant un coup d’œil, donner le diagnostique «une sotte fainéante»… je ne n’avais pas de mots… C’est quoi qui l’a piqué tellement?  Est-ce que c’est le fait que je n’ai pas admis aveuglement son annonce qu’il n’avait pas de nom?  

- Hein, personne ne m’a jamais appelée une sotte fainéante… au contraire, on m’a souvent dit que j’étais hyperactive et trop intelligente…

- Qui?  

- Quoi «qui»?  

- Qui concrètement t’appelle active et intelligente?  D’ailleurs, tu peux ne pas répondre, je vais te dire – des débiles aussi grands que toi t’appellent ainsi. 

Des débiles comme moi??? Pas mal notre conversation… A cette allure on va se casser la gueule bientôt… 

- Je ne dirais pas qu’ils sont débiles… 

- Bien entendu, parce que tu es comme eux. 

D’une seule lampée j’ai avalé une boule croissante de mots peu flatteurs de la réponse, et j’ai essayé de reprendre le contrôle sur moi pour continuer. 

-… je ne dirais pas qu’ils sont débiles. Je sais qu’il existe peu de gens intelligents et sensibles, et qu’il y en a beaucoup qui sont bornés, mais parmi eux on peut rencontrer…  
-  Tu fais quoi ici alors?  – il m’a interrompue de nouveau. – Retourne chez tes amis intelligents. 

-  Tu es très péremptoire. J’aime communiquer avec des gens différents, j’aime observer, examiner, et c’est pourquoi je suis ici, car j’ai fait connaissance avec Sart et Kam, parmi d’autres, et je communique avec eux et je veux le faire avec toi aussi… 

Il a agité le bras et m’a interrompue. 

- Avec moi ça ne fera pas, parce que comme ça tu ne m’intéresses pas. 

- Je me demande comment tu as pu faire une conclusion pareille selon ma seule et unique question?  

Il restait silencieux et avait l’air comme si je n’étais pas là. 

- Bon, je suis d’accord que j’ai fait une erreur en te posant la question sans réfléchir, mais pourquoi maintenant, comme ça, pour une seule erreur on peut clouter quelqu’un au poteau des «débiles»?  

Silence, il parait que j’ai disparu du champ de son attention pour de bon. 

- Bien, je n’y peux rien alors. Je suis ici donc pour parler à Kam. – Je me suis éloignée de lui pour m’approcher de Kam. Le chaos dans la tête, quoi faire de plus – aucune idée. 

- J’y crois pas, tu parles à cette sotte fainéante?? - Il s’est adressé à Kam, la mine stupéfaite. Il veut indisposer Kam contre moi!  Kam a renâclé et hoché la tête en négation. 

- Ben voilà, - celui là a fait un petit sourire content… (comment l’appeler, zut… «celui là»? ), - Kam n’est pas stupide. Je l’ai regardé, et il m’a paru que soit il était gêné, soit hésitait d’agir contre le poids de «celui là». Je l’ai regardé dans les yeux, mais le regard de Kam passait à travers de moi indifféremment. Alors ça, je ne m’y attendais pas du tout… 

- Kam, comment peux-tu me faire ça?? Tu m’as proposé toi-même hier de se voir le matin suivant pour continuer notre conversation concernant les éléments!  Et maintenant tu fais semblant comme si tu n’y étais pour rien, comme si j’étais venue moi-même pour vous gêner ici… comment ça, Kam?? 

Les mêmes mines indifférentes… et bien, les garçons, ce n’est pas pour moi, pour que cela m’arrive comme ça… je comprends, vous êtes sages et tout, mais où est l’humanité basique, au diable l’humanité, où est l’honnêteté basique?? Je me suis levée. 

-  Je ne vous comprends pas, ni toi, - j’ai fait signe de la tête à «celui là», - ni toi, Kam. Je ne comprends pas pourquoi tu es devenu distant tout à coup. Je crois que toi, Kam, tu es malhonnête et insincère, parce que tu fais semblant que tu n’y es pour rien, tu t’es tout simplement détourné de moi juste parce que je n’ai pas plu à cette personne… Tu… m’as trahie, Kam. J’attendais de l’aide de ta part, de qui d’autre pourrai-je en attendre?  Et toi, tu m’as trahie, voilà. Tu as parlé de la délivrance des émotions négatives, et toi-même tu n’éprouves pas de l’antipathie envers moi en ce moment?  Et ton ami n’exprime-il pas clairement son antipathie, apparue de nulle part?  Comment ça?  En quoi consiste alors votre fameuse pratique?  Tu me plais beaucoup, Kam, mais je ne peux pas être aussi déloyal, comme toi, je veux dire la vérité, bien que ça fasse mal de le dire maintenant, parce que je comprends que tu vas te détourner de moi définitivement, mais je n’ai pas le choix, je ne veux pas mentir. Bien… pas de chance alors. 

Hein, concernant la chance – c’est un peu superflu, peut-être, mais je dois le toucher d’une manière ou d’une autre, je ne peux pas me lever et partir comme ça!  Il me semble que je suis au bout des larmes de désespoir et d’impuissance… 

J’ai attendu une réaction quelconque jusqu’au dernier moment… mais en vain. En leur tournant le dos, je suis partie en essayant d’avoir l’air sûr de moi et ferme, quoi que les larmes m’aient couvert les yeux, la boule dans la gorge devenait plus douloureuse. Jamais on ne m’avait trahie comme ça… une douleur sourde battait dans la poitrine, en faisant écho avec chaque pas. Pourquoi continuer à vivre si les gens les plus proches ne t’ont pas comprise et se sont détournés de toi? Le sens de la vie fondait comme une boule de neige tenue dans la main - lentement, mais inévitablement, et le plus je m’éloignais, la plus forte devenait la douleur. Et si je retournais?  Mais où?? Dans la rue je me suis arrêtée, figée. Je n’avais pas OU aller… Est-ce que j’avais eu avant une sensation aussi massacrante et claire d’un impasse total?  Toute pensée provoquait un tel éclat de désespoir qu’il fallait de peu pour que j’éclate en sanglots sur place. Retourner à mon hôtel?  Mais non… pas possible… ça fait trop peur de rester toute seule, complètement seule, enfermée dans la chambre étouffante de ce fichu hôtel. Flâner dans les rues?  Des Indiens dans la foule m’ont paru proches et chers pour la première fois. J’ai souri à un mendiant avec tendresse. Ses importunités ont même soulagé ma douleur, je lui ai donné dix roupies… 

Je pensais qu’ils m’aimaient, j’y croyais. Pourquoi ne m’ont-ils pas dit la vérité pure – qu’ils ne voulaient qu’une seule chose, que je dégage?  Je perdais le sol sous mes pieds, tout ce que je voyais était les yeux indifférents de Kam, la cruauté de celui là, marchant sur tout et tout le monde. Quels automates géniaux se sont crées grâce à cette foutue pratique – car maintenant ils peuvent gérer les gens de manière tellement optimale. Et moi, je croyais qu’ils étaient éveillés… Je ne veux pas devenir comme ça, je ne veux pas y aboutir, j’ai peur, il vaut mieux mourir. J’ai peur d’eux, j’ai peur et je ne veux pas communiquer avec eux. Je me rends bien compte que le chemin en commun avec eux est fermé pour moi, où qu’il mène, puisqu’ils ne veulent pas de moi, et eux non plus je ne veux pas d’eux comme ça, je me barre alors dans tous les cas. 

Sart!  Comment est-ce que j’ai pu l’oublier… Il ne me laissera pas tomber bien sûr!  Maintenant je vais tout lui raconter, je vais prouver que je n’ai rien fait de tel. Pourquoi est-ce que j’ai décidé qu’il avait la partie liée avec eux?  Il n’est pas comme ça, j’en suis sûre. Je retourne sur la clairière presque en courant. Comment est-ce possible… à la première occasion venue je me suis détournée de Sart, sans rien demander, ni venir vers lui, je l’ai trahi en effet… 

- Salut, Sart, je suis ravie de te revoir… 

Bonjour, Sart! 
La tendresse entremêlée avec des larmes me comblait, je me suis assise à son côté et… je me suis heurtée presque physiquement à un regard complètement froid, étranger et officiel. 

- C’est pas vrai!  Sart… Sart!  

- Jeune fille, vous nous dérangez, s’il vous plait, arrêtez de crier ici et laissez nous tranquille. 
Euh!!! J’y crois pas… c’est une vraie baffe… Je me suis levée et, toute humiliée, partie, ayant eu le temps de remarquer que la jeune fille dodue avait l’air content de me voir renvoyée ainsi… Quelle trahison… Quoi faire?  Comment continuer à vivre?  

Je n’ai même pas de forces pour démontrer une démarche assurée… Ayant fait quelques pas comme si je marchais dans le coton, je suis tombée dans l’herbe en éclatant de larmes… C’est comme une grosse baffe… pourquoi?? Pourquoi me font-ils si mal?? «Comment ça», «comment ça» - comme un disque enrayé, tourne dans la tête. «Comment ça»… comme si j’avais plongé dans un trou noir et glacial… je ne soupçonnais même pas que je me suis tellement attachée à ces gens, et même pas tellement à eux, mais plutôt au rêve sur eux, sur le fait qu’il existait quelque part des êtres éveillés, qui ne pouvaient pas ne pas voir mon aspiration à la vérité, qui ne pouvaient pas m’envoyer au plus loin juste parce que j’ai fait une erreur… Ce n’était pas comme ça, pas comme ça avec Castaneda et Don Juan!  

Ce n’est peut-être pas du tout les pratiquants de la voie directe?  Peut-être dois-je rechercher Lobsang?  Pourtant Dany m’a dit qu’il éprouvait la haine provenant de lui… et si Dany a tout simplement cédé aux explications quelconques, et a pris le désiré pour le réel?  Est-ce possible qu’il n’y ait rien DU TOUT dans tout ça?  Un mensonge successif, un bla-bla suivant, ou même encore pire – une entreprise commerciale, car Sart ne voyage pas n’importe comment, mais en première classe – d’où il prend l’argent pour ça?  Je n’ai jamais vu des moines riches, ni des chercheurs de la vérité riches. Est-ce possible que ce soit une seule supercherie énorme? ... Et oui… Où je vais maintenant?  Jusqu’à ce moment là je ne me suis pas posé la question –quoi faire après, tout était clair – attraper les fils menant à la pratique de la voie directe, commencer le travail de l’élimination des émotions négatives… mais quoi faire maintenant?  Je restais assise, en fixant stupidement le sol, j’ai arrêté de penser à quoi que ce soit, à quoi peut-on penser dans une situation comme ça… Je me suis rappelé Moscou, l’odeur presque oubliée de la maison a émergé, Max… il était un peu borné, c’est sûr, mais au moins il ne m’a pas laissée tomber, et moi je l’ai quitté, entre autre… mais non, quoi Max… il n’y a pas de retour en arrière vers cette vie là… l’hiver commence par là en ce moment, bientôt tout sera recouvert de neige douce et duveteuse… ce serait super de courir sur la neige maintenant… j’en ai marre de l’Inde, je ne comprends pas quoi faire ici, dans cette poubelle et cette chaleur caniculaire… ben, je suis partie chercher des impressions, en pensant que ici il y aurait partout des yogi et des moines recherchant sincèrement la vérité, et eux, tous ces pratiquants, ils viennent ici pourquoi?  Peut-être justement pour assimiler l’expérience de la commercialisation et pour gagner son pain parmi des gens aussi cons que moi? ... 

Je me suis levée en m’étirant. Le premier choc est passé, ça s’est éclairci légèrement dans ma tête. Et non, j’en veux pas de ces souvenirs douçâtres du bonheur familial. Admettons que ici je suis mal tombée, mais cela ne change rien dans le reste. C’est toujours comme ça – quand je me sens mal, tout de suite l’odeur sucrée du foutu bonheur familial en robe de chambre et pantoufles remonte, du bonheur avec des services de table en cristal rangés dans le placard, avec des proches, qui te consoleront et t’aideront toujours et ne te laisseront jamais tomber bien sûr… cependant quand je me sens forte, active, curieuse d’apprendre, avec une joyeuse anticipation, j’ai envie de vomir de toute cette moisissure. Oh!  Stop. 

L’excitation survenue m’a forcée de m’assoire sur l’herbe. Un regard furtif – ils sont encore là?  Là. Bien. Maintenant le plus important c’est de ne pas se laisser emporter de côté, ni perdre le fil, la sensation aigue de l’importance du moment. Pour cela il vaut mieux prendre un cahier pour noter brièvement des morceaux majeurs… Alors… Premièrement, c’est un fait tout à fait réel, comme quoi le pire je me sens, le plus je suis immergée dans le désespoir, dans la solitude, dans l’apitoiement sur moi-même… bref, dans beaucoup d’émotions négatives, le plus je suis attirée par la maison, vers mes proches, vers la vie qui me parait pire que la mort aux moments où j’éprouve l’enthousiasme créatif et la joie de me sentir vivante. Deuxièmement: le fait pas moins important est que justement tout à l’heure j’ai été attirée par cette moisissure. Cela veut dire qu’une chose – que maintenant je suis dans la merde complète. Plus maintenant, mais tout ce temps là j’y étais. Donc… Si j’ai été dans une telle merde que j’étais attirée par la vie que je considérais moi-même pire que la mort, ai-je pu rester objective?  Est-ce que j’ai pu juger, apprécier ou percevoir juste?  Bien sûr que non. J’ai donc une chance… Elle peut être la seule, la dernière… C’est si facile de la perdre, je l’ai presque loupée! ... Pourtant j’ai été joyeuse, disposée à mener des conversations intéressantes, lorsque j’y suis venue, je pouvais alors juger de façon adéquate dans la mesure de mes possibilités, et c’est tout sur quoi je peux me référer… pas de chance donc? ... Non, je ne me souviens pourtant pas à quel moment mon état a changé et j’ai cessé d’être adéquate, c’est tout à fait possible alors, et c’est une supposition bien réfléchie, que cela m’est arrivé tout de suite quand «celui là» s’en est pris à moi… hein, pas de devinette – je dois tout vérifier moi-même encore une fois. Donc, le plan est – je vais m’asseoir, m’accorder à la confiance absolue, à la sympathie que j’éprouvais envers Sart et Kam, je retourne la roue en arrière, j’oublie tout simplement ma vexation, comment ils m’ont traitée… stop… je me réfère au fait que je ne sais pas comment ils m’ont traitée, or, je continue à raisonner comme si j’étais sûre qu’ils m’ont maltraitée… euh, c’est la même chose dont Kam m’a parlé concernant les concepts… Stop!  Hallucinant, comment est-ce que j’ai pu ne pas remarquer ça?  Exact, j’ai été folle… même si ces gens là ne sont pas des pratiquants, ça change quoi dans mon expérience??!! Ca change quoi dans le moindre fait que j’ai besoin de la délivrance des émotions négatives comme de l’air?  Ca change rien. Et rien ne m’empêche de commencer toute seule mes recherches dans ce domaine, d’autant plus que j’ai déjà quelques expériences très intéressantes, et peut-être plus tard je pourrai trouver de vrais pratiquants, puisque l’idée de la pratique de la voie directe n’a pas apparu de nulle part… bon, il me semble que je suis revenue au doute que ces gens ne sont pas de vrais pratiquants… zut, ça colle… et oui… les concepts sont pas facile à travailler avec… il ne suffit pas de faire un coup de raisonnement. Donc, je reviens à mon plan – je m’accorde à la sympathie, que je RESSENS, et oui, je la ressens justement maintenant envers Sart et Kam et cet être que j’ai vu dans «mon rêve», ensuite je vais vers eux de nouveau et je recommence tout, et je vais me référer à ce qui va apparaître à leur égard, car c’est tout ce que je peux faire – formuler ma position en me basant sur l’état le plus vif et pur, accessible en ce moment pour moi. 

J’étais vraiment ravie d’avoir compris le fait que mes recherches étaient absolument indépendantes de qui que ce soit. Cela s’interpellait si harmonieusement avec cette découverte à moi, comme quoi peu importe ce qui s’est passé, ce qui importe c’est ce que ça a changé en moi, quelle trace est restée. J’étais ravie de voir à quel point les points de vue provoqués par des émotions négatives étaient collants, d’avoir pris la décision que je ne regretterais sûrement pas parce que c’était la chose la plus sincère que je pouvais faire à ce moment là. Et parce que j’ai compris tout ça, j’ai ressenti une sympathie réelle envers ces gens, car qui qu’ils soient – sans eux il n’y aurait pas eu cette situation qui m’a amenée, finalement, à trouver à tâtons une vraie base. Je me suis levée pour aller vers Kam qui continuait à rester à côté de «celui là», je me suis approchée en m’asseyant juste en face de «celui là», en le regardant directement dans les yeux. 

- Comment tu t’appelles?  

Ca a été mal à propos, probablement (dégage, to i- la foutue juge, à propos ou pas…), mais j’éprouvais un vif accès de joie, j’avais envie de rire, et quoi qu’il soit arrivé à ce moment là, je ne replongerais plus dans le marécage de la pitié envers moi-même… non et non. 

- Je ne veux pas avoir un tel fardeau comme un nom, et je n’en ai pas. 

La voix s’est avérée un peu sèche, dépourvue de la profondeur des harmoniques qui m’avais tellement charmée dans la voix de Sart. Elle ressemblait au crépitement du petits bois, brûlant dans un feu – c’était agréable, chaud, ensorcelant, mais c’étaient des sons de la nature, pas d’un homme. Ainsi sa voix avait quelque chose propre aux sons de la nature… mais ce n’était pas étranger, pas du tout. 

… C’est fantastique… la journée incroyable… RIEN n’a changé. J’ai eu envie de frotter mes oreilles, mes yeux, mes mains, ma tête, mon cerveau… rien n’a changé – ni dans ses paroles, ni dans le ton de sa voix, ni dans son regard. Comme si RIEN NE S’ETAIT PASSE. Bien… je réfléchirai sur tout ça après, et maintenant je vais me poser la question suivant mon plan – comment est-ce que je vois Kam et «celui là» maintenant?  Rien n’a eu lieu!  Pas de vexation, ni pitié, ni déception – la sympathie, l’anticipation, l’ouverture complète. Un nom – un fardeau. Pendant deux trois minutes j’essaie docilement de trouver quelque chose de sensé, mais en vain, finalement j’aboutis à une théorie que j’ai entendu, comme quoi le nom définit le caractère de la personne, dans une certaine mesure, et c’est pourquoi alors il ne veut pas avoir un nom, pour ne pas dépendre de son influence… néanmoins, s’il a un nom dans son passeport, il a donc un nom!  Là je n’ai pas cédé d’un iota, parce que c’était la vérité – telle que je la voyais. 

J’ai exprimé tout ça à haute voix. 

Du petit bois a été rajouté dans le feu, du petit bois disparate, d’ailleurs – la diversité des harmoniques a accru. 

- Puisque la pratique de la voie directe suppose la maîtrise de l’art du remplacement volontaire des perceptions non souhaitables par des perceptions souhaitables, ce serait alors inadéquat de supposer que j’essaie ainsi d’éviter l’influence d’un certain nom sur «le caractère», car si cette influence ne m’arrangeait pas, je la changerais ou éliminerais complètement, et au cas où ce serait impossible – je me concentrerais totalement sur la deuxième partie de l’affaire, notamment: j’éliminerais ce que je voudrais éliminer dans «mon caractère». La raison n’est pas celle-là alors. Quand quelqu’un accepte d’avoir un nom, il accepte ainsi d’exécuter les fonctions liées au nom, sinon pourquoi avoir un nom, si tu n’as pas d’intention de l’utiliser?  De quelles fonctions s’agit-il?  Par exemple, on «t’appelle» par ton nom, et toi, en acceptant le nom, tu choisis consciemment d’entretenir le lien entre le mot «mon nom» et le fait de prêter attention à celui qui le prononce – INDEPENDEMMENT de ton désir, ni du fait si l’individu t’intéresse ou pas, parce que si à chaque fois tu vas choisir - prêter attention ou pas, lorsqu’on «t’appelle», le fait même de faire le choix entraîne le prêt d’attention, l’attention a été volée par ta propre habitude de réagir au nom. Ainsi, en acceptant mon nom, je crée moi-même, volontairement, le mécanisme à l’aide duquel n’importe quelle personne à tout moment peut voler mon attention, la distraire, tandis que c’est pas souhaitable pour moi, je ne le veux pas - y compris parce que les tâches que je résolve dans ma pratique, se font avec d’autant plus d’efficacité quand je suis concentré au maximum. Et le fait qu’il y a quelque chose écrit dans mon passeport… quelque chose a beau être écrit quelque part, il importe comment je l’utilise. Quand je passe à la douane, je montre mon passeport et je réagis au nom, écrit dedans, ainsi je pourrais réagir à un numéro d’ordre, qu’on me donnerait le temps de passer à la douane, mais le reste de ma vie je suis indifférent envers ce numéro, aussi bien que je suis indifférent envers ce qui est écrit dans mon passeport. 

- Mais le nom dans le passeport n’est pas un numéro fortuit, différent à chaque fois, c’est un mot permanent, l’habitude doit se créer quand même?  

-  Ca veut dire quoi «se créer»?  Tu en parles comme si c’était un processus indépendant de toi. Ca DEPEND de toi, si une habitude non souhaitable commence à se créer en moi – je l’élimine alors, et c’est tout. 

-  Ca doit être assez difficile… C’est dur pour moi d’imaginer que … 

-  Il n’y a rien à imaginer. Toutes tes imaginations proviennent de ton expérience précédente, qui est minuscule, puisque ce n’est pas une expérience de travail avec l’art de la formation volontaire des habitudes. Mais c’est une expérience de la soumission aboulique aux influences extérieures. Et toi tu peux toujours t’entraîner!  Tu es en Inde, entre autre, il y a des possibilités intéressantes ici, que tu ne trouveras nulle part ailleurs. Sors dans la rue, là où il y a le plus de monde, et te promènes par là. Une fois par cinq secondes à peu près on va essayer de voler ton attention avec des cris «Hello», «Miss», «My friend», «Good hotel», «Chip price», «Rickshaw? » A part ça, des quémandeurs vont te toucher et essayer de t’attraper par les mains et les jambes, te regarder dans les yeux, te barrer la route. Tous ces Indiens innombrables vont te tomber dessus d’un coup, et toi tu t’entraînes à rester concentrée sur ta tâche – puisque tu as ton tas de travail, ta tâche actuelle?  Tu la résolves alors, fais des notes dans ton calepin justement en marche – ce qui va stimuler les Indiens d’autant plus de manifester leur curiosité, et pour toi ce sera une base ferme de jugement du succès de tes efforts. Si dans ton calepin on ne verra que des bouts de mots et des taches d’encre – ton attention a été volée alors, tu as échoué. 

- Je crains que ça va être justement comme ça. Je me souviens très bien du choc permanent du fond que j’avais quand je suis allée me promener à Varanacy et à Delhi… et si je «m’exposais» à eux tous, je n’en parle même pas!   

- Lorsqu’une expérience commence par le résultat «rien du tout ne réussit», fais-toi aider par des chiffes. 

- C’est comment?  

- Fais la pratique du contrôle limité. Prends dix minutes durant lesquelles tu fais ton expérience. A chaque fois que tu cèdes à la pression non simplement en y prêtant ton attention, mais en plus en faisant quelque chose, en réponse à une influence successive – même si ce n’est qu’un léger hochement de la tête – tu coches. Ensuite tu comptes – combien de fois tu as coché en ces dix minutes. Si tu t’appliques, bien que la sensation générale reste la même: «un échec complet», tu verras que les chiffres te montrent inévitablement la décroissance de ta réaction mécanique et l’augmentation de ta capacité de te retenir des réactions destinées à voler ton attention. Tu ne connais pas les bases de la pratique de la voie directe?  

- Ca n’est jamais passé par ma tête qu’on peut éliminer non seulement les émotions négatives mais les habitudes aussi!  C’est formidable!  Des chiffres, des périodes de dix minutes… Je pourrai tout changer en moi comme ça! ... Tu me considères vraiment une sotte fainéante?  

- Pourquoi tu dis ça?  

-?? 

J’’étais sur le point d’ouvrir la bouche, mais je l’ai refermée à temps. Cela a dû avoir l’air marrant, mais je m’en fichais. J’ai même eu la sueur froide en me rattrapant sur le point d’y retomber… je m’en foutais, le plus important c’était que je me suis rattrapée à temps… cette personne ne faisait pas du tout penser à un imbécile, et il fallait être soit un sot complet pour demander»pourquoi tu dis ça? », après tout ce qui c’était passé, soit cette question avait du sens. Oui, cette question devait avoir du sens, et si moi, j’avais craché mon étonnement automatiquement, cela aurait justement voulu dire que j’étais une sotte fainéante – que j’ai fainéanté chercher le sens qui y était présent, apparemment. Il devait y avoir du sens. 

J’aime réfléchir en présence de ces personnes. Je n’ai pas du tout de sensation d’ «être engourdie» - il n’y a personne à retenir, personne ne va nulle part, personne ne s’accroche»spasmodiquement» à la conversation, ne manifeste pas de mécontentement par ce que je me suis tue – ça se voit absolument clair que la vie de ces gens est bien remplie, et lorsqu’une pause survient dans la conversation, ils ne s’ennuient pas- ils continuent tout simplement à vivre par d’autre côté de leur vie. 

Brusquement j’ai eu envie de rire, et j’ai ri aux éclats. Je devais avoir l’air idiot!  

- Ecoute, je suis effectivement une sotte fainéante, tu as tout à fait raison!  – tu as vu tout à l’heure que je me suis rattrapée au dernier moment, tu as tout compris, vrai ou pas?  

- Ca n’a aucune importance – si t’es sotte ou pas. 

Cette personne sait surprendre!  

- Pourquoi?? Ne choisit-tu pas des personnes intéressantes pour communiquer avec? 
- Bien sûr que si, c’est ce que je te dis, que pour moi ça n’a aucune importance si tu es une sotte fainéante ou une intellectuelle active – cela ne change rien en mon intérêt à l’égard d’une personne. 
- Bizarre… et oui, pour moi c’est bizarre, puisque… quoi que… oui… il y a à quoi s’accrocher ici, puisque mon attitude envers une personne… je ne regarde pas ses vêtements, ni son porte-monnaie, mais son «moi» intérieur, et si je l’aime bien, cela ne dépend pas de son intelligence… bien que, en ce qui me concerne je dois dire que j’aie, évidemment, un préjugé envers la personne si je vois qu’elle est fainéante et sotte. Tu n’auras pas ça?  

- Non, car j’ai compris qu’il n’y avait pas de raisons pour ça, et ensuite j’ai éliminé l’habitude même de faire apparaître un tel préjugé. Qu’est-ce qu’il y a de si étonnant dans le fait qu’un individu est sot, l’autre est paresseux, un autre encore vendra son âme pour un bout de chocolat, et le quatrième sacrifiera sa vie pour la Patrie… il n’y a rien d’étonnant, et chacun qui est venu dans la pratique, il est venu avec son bagage de sottises. Pour moi l’autre chose est importante – pas quels mécontentements tu as, mais ce que tu fais avec. C’est là que ligne de partage des eaux se situe. Quelqu’un ne reconnaît pas ses mécontentements, les justifie, les approuve, prend une position défensive, et l’autre les remarque, les accepte, a envie de s’en débarrasser, se met à faire des efforts pour les éliminer. 

- Tu m’as appelée alors une sotte fainéante parce que j’ai éprouvé une antipathie à ton égard, j’ai été vexée, au lieu de reconnaître mon mécontentement?  

- Non, je t’ai appelée une sotte fainéante, parce que c’est vrai, - il a fait une pause. 

– Alors, tu es vexée maintenant?  

- Non… Si. 

J’avais une grande tentation de dire «non», mais, heureusement, je ne me suis pas laissée vaincre par le réflexe défensif, puisque, en réalité, la vexation avait apparu au premier instant. Je me suis sentie énormément soulagée d’avoir tâté cette position – la position de quelqu’un qui ne ferme pas les yeux devant ses mécontentements, qui ne les cache pas, mais, au contraire, qui les reconnaît comme le matériel avec lequel il va travailler. 
- J’ai refusé de communiquer avec toi parce que je n’ai pas eu de telle envie, et si l’on fait des suppositions pourquoi je ne l’ai pas eu, c’est plutôt lié au fait que en réponse à ma phrase non seulement tu a éprouvé des émotions négatives, mais en plus tu t’es affirmée dedans. Cette supposition est d’autant plus plausible que maintenant j’ai envie de continuer l’expérience que nous avons commencé hier soir. 

- !! Alors, c’est vrai que tu m’observais?!! 

- Je n’ai pas fait que observer, mais on en reparlera une autre fois, je n’ai pas envie d’en parler maintenant. De nouveau j’ai été assez intelligente pour la fermer et revenir à sa phrase précédente pour comprendre la différence entre les mots»continuer l’expérience» et «parler». 

- Kam, tu as refusé de me parler aussi parce que je me suis obstinée avec des émotions négatives?  Et Sart aussi… il m’a renvoyée également – justement pour ça?   

- Bien sûr. – Le regard de Kam était sérieux. – Pour moi il n’existe pas de telle «Maya» comme quelque chose située en dehors des perceptions qui se trouvent dans ton endroit – non parce que je crois qu’»elle» n’existe pas, mais parce que je ne «la» perçois pas, ni ne fais pas de rajouts non plus. Pour moi «toi» - c’est justement un ensemble de perceptions qui se manifestent dans ton endroit, et puisque dans ton endroit je n’ai vu qu’un tas d’émotions négatives, et pas de perceptions que j’aime bien, alors, bien entendu, je ne voulais pas communiquer avec cet ensemble de perceptions, mais au moment où je vois des perceptions qui me plaisent, à savoir: les efforts destinés à éliminer des mécontentements, des perceptions illuminées, l’envie de communiquer peut alors apparaître.

- Kam, et si j’étais partie comme ça… tu n’aurais rien fait?  Ni me retenir, ni essayer d’expliquer… on ne se serait plus jamais revus?  

-  Non. Je ne t’aurais pas arrêtée, ni expliqué – je répète, je n’avais pas envie de communiquer avec l’ensemble de perceptions que je voyais en toi. Et concernant ce qui se passera plus tard – je n’en sais rien… en tout cas, tu dois comprendre que la responsabilité pour les perceptions qui se manifestent dans ton endroit, la responsabilité pour ta vie est à toi et à personne d’autre. Cette expérience te donne la chance de voir ce que c’est que l’irréprochabilité dans les relations avec des gens, ce que c’est qu’une liberté absolue par rapports aux rajouts d’une certaine substance «moi» sur «l’autre côté» imaginaire de perceptions, ce que c’est qu’une sincérité parfaite. La collaboration véridique et la vraie amitié ne sont possibles qu’avec quelqu’un qui ne te mentira pas avec une feinte bienveillance, ne te plainera pas, ne fermera pas les yeux devant tes mécontentements, mais quelqu’un qui manifestera sincèrement son attitude envers ce qu’il verra en toi, en éprouvant en même temps, bien sûr, des perceptions illuminées et en partant de là et pas de l’envie de blesser ou punir, etc.

Je leur suis énormément reconnaissante pour cette expérience, bien que la question suivante ne me laisse pas tranquille – «comment peut-on être reconnaissant envers des gens qui ont été absolument impitoyable à ton égard». 

Je me suis approchée de Sart, je me suis assise à son côté, j’ai pris sa main et je la tenais dans les miennes. Il a serré mes mains en réponse, quoi d’autre pourrait-on rajouter?  Tout était clair pour moi. Quoique… 
- Sart, comment peut-on être reconnaissant envers des gens qui ont été absolument impitoyable à ton égard?  
- Ce qui importe c’est la motivation, et pas le côté extérieur de l’acte. Si je me comporte à ton égard en une certaine façon, et cet acte est provoqué par un désir illuminé, c’est-à-dire un désir qui résonne avec des Sensations, qui provient de la sympathie et la tendresse – rien d’étonnant alors, dans le fait qu’en toi aussi des perceptions semblables se manifestent, malgré tous mes actes impitoyables et qui peuvent être interprétés de n’importe quelle façon par ta raison. Il s’y rajoute aussi une nuance habituelle négative du mot «impitoyable», avec lequel on s’associe l’hostilité, l’antipathie, la dureté, d’ailleurs, moi je comprends l’état impitoyable comme justement un état sans pitié, ni d’autres émotions négatives, et lorsqu’il n’y a pas de toute cette ordure, il se manifeste alors des perceptions tout à fait particulières qu’on appelle des Sensations. Seulement celui qui est exempt de la pitié peut éprouver une vraie sympathie et une vraie tendresse.
Chapitre 35
La chaleur de midi a obligé tout le monde à rentrer chez eux. Je pensais retourner à l’hôtel pour faire une sieste sous un ventilateur, et ensuite rejoindre le marathon. Nous avions le même chemin à faire avec la jeune fille blonde, je marchais derrière elle en admirant ses fesses habillées en short et sa peau se plissant derrière ses genoux. Brusquement elle s’est arrêtée, a attendu que je la rejoigne et m’a posé la question suivante avec un ton presque neutre: 

- Tu veux?  

- Quoi? 
- Quoi… moi, tu veux?  

Ca, c’était un tournant inattendu!  Je me prenais pour une fille désinvolte, on pourrait même dire libertine, mais comme ça, au milieu de la rue… Une antipathie légère, la curiosité, un éclat d’excitation… et même le jugement!  …  m’ont complètement ahurie. 

- Je ne sais pas quoi te dire… - j’ai mâchonné d’un ton mou. 
Et ça, c’est moi?  Non, ce n’est pas moi, c’est un mannequin qui a occupé mon territoire. Je n’ai pas eu de telle stupeur depuis le temps où j’allais dans des camps de vacances pour les pionniers, lorsqu’il fallait que je joue sur scène et moi, j’oubliais mon rôle. 

- Je vois… viens alors, - elle m’a prise par la main et on a continué ainsi. (Où est-ce qu’elle m’amène? ).- Il n’y aucun problème à dire ce que tu veux exactement et ce que tu ne veux pas à ce moment là. Si à une question directe tu réponds de cette manière, - elle a fait une grimace qui, à mon avis, avait peu de chances d’avoir un rapport quelconque avec moi, - tu as donc des cafards dans ta tête. As-tu besoin des cafards dans ta tête?  

- Non, je n’aime pas les cafards… (quelle horreur, qu’est-ce que je raconte? ...)
- Encore une fois – tu as envie de moi?  Dis tout simplement – ce que tu ressens, ce que tu veux, mets tes manières de côté, car tu as affaire à moi, et moi je suis TRES indécente, tu n’imagines même pas à quel point je suis indécente. – Elle m’a regardée droit dans les yeux, puis elle a cligné de l’œil malicieusement. – Ca te fait peur ou ça t’attire?  

- Ca m’attire plutôt… ça ne me fait sûrement pas peur. Ce que je ressens… j’ai toujours aimé des filles minces et sveltes, mais, à vrai dire, j’ai … 

Elle s’est arrêtée tout à coup, m’a tiré la main. 

- En disant «à vrai dire», tu admets que le reste du temps tu mens. Réfléchis à ce que tu dis. Si une diarrhée insensée va continuellement sortir de ta bouche, tu n’apprendras jamais à réfléchir lucidement, et quelqu’un aura à se donner de la peine avec toi…, - elle a ricané, m’a serré les épaules comme un gars serre une fille. Des Indiens qui passaient ont commencé à jeter des coups d’œil curieux sur nous… Peut-être est-elle folle?  
- J’ai entendu que même se tenir par la main est considéré ici en Inde comme indécent… 

- Et moi je m’en fous qui considère quoi ici. Eux-mêmes ils peuvent se défendre ce qu’ils veulent, mais qu’ils essayent de défendre quelque chose à moi – une femme blanche. Toi – tu es une FEMME BLANCHE, retiens-le et utilise cet avantage, qu’ils ont crée eux-mêmes pour toi, je ferai donc ici ce que je veux. 

En disant ça elle m’a arrêtée, m’a étreint la tête avec ses mains et juste au milieu de la rue elle m’a embrassée dans la bouche!  M’ayant embrassée plusieurs fois – tout à fait indécemment, en faisant du bruit, elle s’est tournée vers le public qui s’est tout de suite accumulé autour de nous et a crié fort:»alors, les gars, vous aimez ça?  Allez-y embrasser vos filles indiennes, c’est quoi ce pensionnat de nobles demoiselles! »
Je n’ai même pas eu le temps de bien voir ce qui ce passait autour, - son acte m’a fait tourner la tête, tout est devenu flou devant mes yeux – soit de peur, soit d’excitation, ou d’indignation. 

- Ils me plaignent, regarde leur visages, exact – ils me plaignent, ils pensent – comment puis-je être aussi éhontée, mon karma va être pourri… Alors, - elle m’a étreint par les épaules de nouveau, et on a continué notre chemin, dis ce que tu veux, à quoi tu penses, vas-y! 
- Attends… Je dois me concentrer. 

- Te concentrer?  Tu as un problème?  – elle a éclaté de rire que toute la rue a entendu et m’a poussée avec son épaule. 

C’est sûr, elle est dingue, quoi faire?  

- Tu as une mine comme si tu venais de croiser ta mère… Tu dois te demander si je suis bien dans ma tête, n’est-ce pas?  – elle a jeté un coup d’œil de conspiratrice sur moi en me poussant légèrement encore une fois avec son épaule. 

J’avais honte pour mes soupçons. Car je l’ai crue folle juste parce qu’elle avait fait quelque chose qui m’a fait peur. Concernant tout le reste, elle donnait l’impression d’être quelqu’un plus que raisonnable. 

- Excuse-moi, je suis un peu perdue… Je veux continuer la conversation… A vrai… oh!  (je n’arrive pas à joindre deux mots! ) - … en gros, je n’ai pas de grande expérience de faire l’amour avec des filles, c’est difficile pour moi alors… 

- Maya, si tu essayes d’esquiver, va au diable. Je te le répète la dernière fois - soit tu … 

- Je n’esquive pas!  – je me suis lâchée finalement, - tu m’as tellement choquée avec ton comportement, que j’étais stupéfiée et en torpeur complète. Je ne comprends pas moi-même comment toutes ces phrases sortent de moi!  Tu crois que j’aime être comme ça?  Non, j’aime pas, je me dégoûte moi-même – pour ne pas pouvoir répondre à tes questions et pour avoir peur du jugement de ces Indiens, et pour te croire folle aussi… Ouf, ça y est!  … J’aime ton cul sous le short, et j’ai imaginé quand je marchais derrière toi, que je le pelotais. 

- Très bien!  – son étreinte est devenue plus forte. – Continue. 

- Comment tu t’appelles?  Je ne connais toujours pas… 

- Ca te gêne?  

- Non. 

- Je m’appelle Taîga.

- Comment?? 

- Tu aurais préféré «Ann John Perkins?» :) 
- Non, bien sûr :) En russe ce mot veut dire «une forêt épaisse»… En plus ce nom m’a rappelé quelqu’un… Tu le connais peut-être aussi?  Tu connais Taî?  – mon cœur s’est mis à battre plus vite.  
- Non, je n’ai jamais entendu ce nom, - vu le ton de sa voix, j’ai compris tout de suite qu’elle n’avait pas d’intention de continuer ce sujet. A quel point c’était différent de toutes mes copines, il suffisait de leur donner à quoi s’accrocher, elles ne te lâcheraient plus jusqu’à ce qu’elles t’aient tout pompé! 

- D’accord… J’aime la peau qui se plisse derrière tes genoux… Je la lécherais, - d’abord je voulais rajouter «tout de suite», mais je l’ai fermée promptement – le choc, provoqué par son comportement, n’était pas encore passé, qui sait ce qu’elle avait dans sa tête, cette fine mouche!  
- Continue…

- Et oui, j’ai envie de toi. Pour moi les relations sexuelles ont toujours été liées avec quelque chose d’intime, le sexe sportif, quand on saute et baise tout simplement, m’a attiré très peu … 
- Oh! ... les cafards qui sortent, - Taîga a rigolé et je me suis sentie tout de suite offensée. – Ma chère pucelle, Maya, il n’importe pas – en quelle forme ta passion et ton intimité se manifeste. Parfois on a envie de se vautrer et se lécher l’un l’autre avec un verre de martini à la main et des bougies allumées, et d’autres fois on veut sauter sur une queue et avoir du sexe sportif, comme tu dis. Qui va juger – ce qui est sexuel et intime, et ce qui ne l’est pas?  Qui?  
- Je comprends que personne ne peut juger, que finalement… 
- Finalement?? Ecoute, arrête de verser de la diarrhée de ta jolie bouche… je vais me la faire…, - elle a cligné les yeux comme un fauve. – Pas de «finalement», dis clairement. Toutes ces expressions tordues n’ont aucun sens et sont destinées qu’à rendre le discours profond, ou pire encore, échapper à la responsabilité pour ses paroles. Surveille ce que tu dis!  
Quelle chienne!  
Le rôle de préceptrice qu’elle s’est choisie pour parler avec moi me répugnait et ravissait en même temps. Ce rôle lui allait bien, elle réussissait aussi ne pas sermonner. Ses conseils, ou plutôt ses ordres ressemblaient à du cristal transparent – ils étaient clairs, sans rajout d’alliage. Néanmoins, je me sentais offensée en permanence, je regrettais d’être complètement inconsistante à côté d’elle. Je me sentais en un petit chiot stupide dont on fourrait le nez dans des tas et des flaques. A partir d’un moment donné dans mon enfance je me sentais tout le temps comme ça, - il me semblait que j’étais lésée, incapable et nulle. Et quand j’ai finalement compris que je pouvais attirer l’attention, et même beaucoup d’attention, je suis devenue une telle garce, que des fois j’avais honte moi-même pour mes boutades. Et là, une fillette quelconque, que je voyais pour la première fois dans ma vie, se comportait avec moi comme si j’étais rien à côté d’elle!  Je me suis fait une raison concernant le fait que mon amour-propre était tout le temps rabattu par des hommes «respectables» comme Sart, mais par une fillette!  Quelque chose en moi s’y opposait par tous les moyens, mais en même temps il y avait une sympathie vive à l’égard de Taîga, une sensation claire qui se frayait le chemin en une jeune pousse verte à travers tous les obstacles, qu’elle n’exultait pas, ni ne se moquait, ni ne s’affirmait à mes dépens, que ainsi sa position claire et implacable se manifestait à l’égard des mécontentements. 

- Je comprends que l’attirance du sexe est définie par cette attirance même, - en le disant je me rends compte que je parle «comme il faut», mais il n’y a aucune clarté. 

- Pourtant tu t’exprimes comme si tu croyais qu’il y a certains critères extérieurs. 

- Je ne comprends pas comment ça arrive!  Regarde, je l’ai, cette compréhension, et si tu me reposais la même question cent fois, elle ne disparaîtrait pas. En même temps je vois clairement que je continue à croire que les relations sexuelles sans manifestations de tendresse – c’est quelque chose de pervers. 

- La réponse est simple - ton travail avec des concepts est nul, mais on ne va pas en parler maintenant. Plus tard. Quoi d’autre tu voulais me dire?  – sa mine est redevenue maligne et un peu fofolle, j’ai tout de suite compris qu’elle est retournée au sujet du sexe. Qu’est-ce qu’elle change vite!  Tout à l’heure elle était si sérieuse, claire, stricte et concentrée, je n’aurais jamais pensé qu’elle pouvait devenir aussi impudente dans son libertinage… Encore une inquiétude à la qui-vive – qu’est-ce qu’elle a inventé encore?  

- Ca m’excite que tu m’étreins avec autorité, que tu m’embrasses, que tu m’amènes quelque part… On va où?  

- ? Voilà une gamine (moi???), bon dieu… où peut-on aller… on va BAISER, compris?  Je vais te baiser, et je vais faire ce que je veux d’ailleurs. 
J’ai eu un léger vertige, de nouveau j’ai cessé de raisonner, les pensées se sont mises à s’illuminer en chaos, le bitume sale a commencé à flotter en tâches, il ne restait que le battement du cœur résonnant dans le corps entier… Elle va appeler tout ces Indiens… elle va aller dehors toute nue et me forcera de le faire aussi… Elle va me sacrifier à une secte tantrique… Ne pas aller?  Ne pas aller!  Non, arrête-toi… je n’arrive pas à m’arrêter. Elle m’a hypnotisée. 
Une porte en verre, tachetée de doigts sales… une fraîcheur gluante… un escalier en pierre puant du savon local… un bruit sourd de la clé. Ca y est, le piège est fermé. 

- Je vais faire ce que je veux, et je te conseille de faire la même chose, - cette phrase m’a retournée à la vie, bizarrement. J’ai vu devant moi de nouveau une jeune fille qui me plaisait. 

- Et si une de nous ne voulait pas quelque chose, si ça ne lui plaisait pas?  – j’ai découvert à quel point ma voix pouvait être timide!  

- La question typique de pucelle… Mon cœur, si t’aimes pas quelque chose – dis-le-moi tout simplement, je ne suis pas une bûche, je vais essayer de sentir – pas à cause du sentiment de devoir, mais parce que je le SOUHAITERAIS. Faire ce qu’on veut – ce n’est pas «violer», tu as un vrai bordel dans ta tête, c’est terrible. Tu vas la nettoyer quand, cette poubelle?  

Tout est revenu sur sa place. 

- Je veux. Je veux commencer… 

- Ah… ça veut dire jamais. 

- Comment ça?? 

- Quand quelqu’un dit «je veux commencer», il ne commence jamais, je le sais très bien d’après ma propre expérience, - elle a mis son doigt contre sa poitrine en prenant une expression d’un sermon badin, - crois-moi sur parole, Maya, CETTE fille LA s’y connais en fuite de la pratique… tu ne pourras pas le cacher de moi alors… 
Elle s’est approchée de moi de tout près… zut, ça m’excite tellement… elle a mis ses mains sur mes épaules en appuyant… je me suis accroupie.

- Enlève mon short, petite pute. 

C’est tellement étrange de se sentir pucelle, tombée entre les pattes d’un libertin expérimenté!  Et de nouveau tout s’est entremêlé – l’indignation, l’excitation, l’humiliation, le plaisir… 
Un petit bouton, une ceinture… - des obstacles faciles… je tire le short pour l’enlever de ses hanches fermes, un slip à moitié transparent… Taîga a serré mon visage contre son slip avec force, il avait une légère odeur … Un vertige fort, cette fois de l’excitation. Si j’avais une queue, elle aurait transpercé mon jean en ce moment. 
Lécher, serrer ses hanches fermes tremblantes, et ensuite toucher tendrement les creux derrière les genoux… Ma petite… Je mordille légèrement en serrant doucement son cul ferme et insolent. Je l’embrasse à travers le slip, je serre mon visage contre lui, je passe ma langue… une fois, deux fois, encore… le slip est devenu légèrement mouillé à cause de ma langue, et je sens presque le goût de sa peau… plus bas… encore plus bas… quel petit bouton enflé par là… ça chauffe tellement – et si je mordillais par là aussi? ... 
… Les mains à Taîga se sont jointes plus fort sur ma nuque, le petit ventre s’est mis à respirer plus profondément… En me remettant debout, elle a déboutonné son chemisier, en dénudant complètement ses petits seins… des petits seins formidables… je n’en ai jamais vu comme ça… entre temps, Taîga n’hésitait pas. 

- Suce!  – elle a poussé littéralement son petit mamelon dans ma bouche, - suce, vas-y, petite pute. 
En serrant son petit sein avec mes deux mains, je le suce, je joue avec ma langue avec le mamelon, je le mordille jusqu’à ce que le corps entier de Taîga frissonne, je le prends avec force, comme si j’essayais d’en tirer du lait… 
Tout à coup je sens ses mains sur ma gorge, je me laisse guider, elle m’a détachée de soi en me serrant contre le mur (zut… elle est si forte, on ne dirait pas comme ça), elle a mis son autre main sous mon t-shirt et s’est mise à caresser mon ventre, ma poitrine, ma taille en les touchant à peine avec la paume de sa main… très tendrement… c’était en une telle contradiction avec sa poigne mortelle sur ma gorge!  Brusquement, elle s’est agrippée tout simplement entre mes jambes. 

- Ecarte tes jambes! 
Je ne pouvais pas ne pas le faire. 

Elle me pelotait impudemment à travers le jean… petite garce… Qu’es-ce qu’elle me fait… Je vais jouir… Stop, stop… arrête… 

- Mouillée?  

- Oui… 

- Bien, - Taîga s’est retirée, a remis son short et s’est installée dans le fauteuil, comme si de rien n’était. Je suis restée collée contre le mur, sans savoir quoi faire. 

- Tu ne sais pas quoi faire?  
- Non! 
- Ca c’est un problème… fais ce que tu veux, Maya. 

- Pourquoi ne te demanderais-tu pas: «qu’est-ce que je veux maintenant»? 
- Engourdie, zut. Maintenant ce n’est pas comme ça que j’ai imaginé ce qui doit se passer pendant le sexe avec une fille, tout n’est pas comme ça. 

- Tu n’aimes pas?  

- Si, j’aime beaucoup. Mais tu me choques tellement que je n’arrive pas à me dégourdir. En général, je ne suis pas très gênée… 
-  «Pas très»?  Ca veut dire quoi?  Laisse ça à ta grand-mère. Je te l’ai déjà dit que de telles phrases te déresponsabilisent de ce que tu dis, par conséquent, tu ne vis pas, tu scintilles comme une bougie en train de s’éteindre. Si l’on enlevait les mots «pas très», qu’est-ce qui nous reste?  Il reste «je ne suis pas gênée», ce qui n’est pas vrai, et c’est justement ce faux sens que tu veux me faire comprendre, en le mettant dans un tel emballage pour pouvoir dire après: «je n’ai pas dit que je n’étais pas gênée – j’ai dit – pas très gênée», mais tout ça est du mensonge. 
- Je suis d’accord. Mais en réalité, je suis beaucoup plus décontractée que la plupart des gens!  
- Viens là. – Elle m’a indiquée l’endroit à côté de ses pieds, où je me suis résigné (quoi d’autre pouvais-je faire à côté de ce monstre qui voyait à travers de moi? ) à asseoir sur un coussin. – Tu aimes mes jambes?  
-  Oui, beaucoup. – J’ai défait ses nu-pieds, a pris ses pattes dans mes mains et me suis mise à jouer avec doucement, et ses petits pieds jouaient avec moi, en essayant tantôt de se mettre sous mon t-shirt, tantôt de me taper la joue, je les attrapais en leur faisant des bisous, en les caressant… 
- C’est bête de se comparer aux autres, Maya. Compare-toi à toi-même, tu t’en fous des autres. La question n’est pas là – si tu es moins ou plus décontractée que les autres, elle est – si le niveau de ta désinvolture permet à ta sexualité de s’éveiller, de se raviver, de se développer?  Permet ou pas?  
-  Je ne sais pas. Comment le savoir?  Je remarque que je deviens plus décontractée, plus sensuelle – par exemple, avant je n’aurais jamais pensé que je pouvais éprouver un tel plaisir à embrasser les petits orteils d’une jeune fille que je connaissais à peine, ou me faire saisir rudement par la gorge… Quand Taî m’a dit que jouir n’était pas obligatoire du tout, et qu’on pouvait faire l’amour sans jouir, j’ai eu une sensation du deuxième souffle qui s’ouvrait!  Je n’arrête pas d’apprendre de nouvelles choses, je change tout le temps, mais quels sont les critères qui diraient que ma sexualité s’est ranimée?  Est-ce qu’il y a une limite quelconque à cette réanimation?  
- J’aime bien tes questions. Tu es vivante, vivante et c’est formidable. La pratique de l’arrêt sur le point de jouir… tu parles de ça? ... et bien, cette pratique peut sans aucun doute renverser un éléphant, et néanmoins, si tu ne t’appliques pas directement pour éliminer tes complexes, si tu ne te rends pas compte de ce que tu veux exactement à un moment donné, si tu ne suis pas tes désirs, ton chariot va avancer avec un dur craquement. C’est plus difficile pour des garçons de réaliser leurs désirs, mais pour une fille tout est possible, tu comprends?  Presque tout, et c’est tout simplement un crime de ne pas saisir cette possibilité au nom de sa liberté. Viens, je vais te montrer. 
Elle a enlevé ses petits pieds de moi sans façon, s’est rhabillée et m’a emmenée hors de la chambre. 

- Taîga… - j’ai commencé prudemment. 

Elle m’a regardé dans les yeux – sérieusement et ouvertement. 

- Fais-moi confiance. 

Après ce regard je ne lui ai plus jamais demandé où on allait et pourquoi. 

Nous nous sommes dirigées vers les cafés les plus proches qui se situaient le long de la route l’un après l’autre. Taîga a jeté un coup d’œil dans un café, puis dans un autre et encore un autre – ce n’était pas ce qu’il fallait. Finalement, dans un quatrième café, elle a trouvé, apparemment, ce qu’elle cherchait. On est allées nous asseoir à la table la plus lointaine dans le coin. Taîga a fait un signe au garçon comme quoi nous ne prenions rien pour le moment. A part de nous deux, il y avait encore quelques touristes, et Taîga s’est installée à côté de moi de sorte qu’on pouvait observer les gens dans le café ensemble. 

- Les garçons par là te plaisent?  – elle a fait un signe de la tête pour montrer les gars d’à peu près vingt-cinq ans. 

- Ben… des garçons comme des garçons, rien de spécial, ordinaires. 

- Rien de spécial?? Je ne te demande pas – s’ils ont quelque chose de spécial, ou bien tu es une telle demoiselle qu’il faut te donner que du spécial?  Peut-être toi, tu crois ça, mais ta sexualité s’en fiche. Alors, encore une fois, ouvre tes jolies oreilles et écoute ce que je te demande – «ces garçons te plaisent»?  

- Taîga, je ne sais pas… ça m’est égal, si je les rencontrais sans toi, je ne ferais pas connaissance avec eux. 
- Tu es vraiment une fille stupide, - Taîga s’est retournée brusquement et a mis sa main pour me saisir encore entre les jambes!  - pense avec CA, ça!  Laisse ta tête tranquille. Bien, je vais t’aider. – Elle a mis ses mains décemment sur la table, comme une petite écolière, et a pris un air discret et innocent. – Imagine qu’ils sont nus. Voudrais-tu les voir nus?  

- Euh… peut-être oui… oui, je regarderais. 

- Dieu merci, moi j’ai pensé que je parlais à une fille coincée!  Ce serait bien si leur queues étaient en érection – tu voudrais les peloter?  

- Euh… C’est difficile à dire, ça dépend de leur forme, je n’aime pas n’importe quelles queues. 

- C’est vrai, il faudrait voir… mais la pensée même qu’ils peuvent avoir de belles queues, la pensée toute seule t’excite?  Tu voudrais peloter la queue de ce gars par là, si elle te plaisait bien?  D’ailleurs, c’est quelles queues que tu aimes?  

- Pas très grosses, ni trop petites – de seize vingt centimètres de long, pas trop larges… disons, de quatre, cinq… six… centimètres de largeur, un peu recourbées en haut, avec une tête bien définie… 

- Et si tu la suçais, c’est bon? ... – Taîga a fait du bruit avec sa bouche. – Tu aimes sucer?  

- Oui, j’aime sucer, j’aime mordiller, lécher les couilles, branler… 

- Bien. Assez pour l’instant. – Taîga s’est levée pour aller joindre les garçons à leur table, elle y est restée une minute, j’entendais les questions les plus ordinaires – «d’où tu viens», «combien de temps tu restes encore par là», «comment ça va», etc. Ensuite, elle s’est levée, en prenant les deux gars par les mains pour les traîner à notre table en plaisantant. Les gars se sont approchés ayant pris leurs Coca, Taîga les a «arrangés» des deux côtés de la table, couple par couple. Ils avaient l’air ordinaire pour cet endroit – légèrement paresseux, bienveillant, amical, en gros, ce que j’appelle «des garçons positifs». 
-  Alesh, - Taîga s’est penchée pour parler à son voisin, l’a pris par la main et lui a dit doucement, pour que seulement nous quatre puissions l’entendre, - Maya aime des queues de seize vingt centimètres de long, et de quatre cinq centimètres de large, recourbées en haut. Elle aime beaucoup sucer, branler et peloter justement des queues comme ça. Dis-moi, Alesh, la tienne est comme ça?  
La visage du gars s’est transformé pour ressembler au gobelin «La bergère» - pale et hérissé. Je pense que le mien n’avait pas l’air mieux… j’étais ravie de façon infantile, comme un petit chiot, et, en même temps, j’avais honte, malgré moi… J’ai pris une serviette et me suis mise à la plier en petite avion, faisant semblant que je n’y étais pour rien, moi… Je ne pouvais pas lever les yeux à cause de la honte. 

- Alesh, ne nous fais pas languir – la tienne est comme ça?  Et la tienne?  - Taîga s’est adressé à mon voisin. 
Celui là a réussi à se ressaisir plus vite, il a grogné quelque chose du genre «presque». 

- Ah bon?  Très bien!  Maya, tu disais que si elle s’avérait justement comme ça, tu voudrais la peloter. Vas-y!  
Peloter??? Ici??? Mais non, Taîga, c’est trop… Je ne peux même pas regarder dans la direction de ce gars, et toi tu dis peloter… Je l’ai regardée avec inquiétude et supplice – Taîga, s’il te plait, il ne faut pas, tout ce que tu veux, mais pas ça. 
-  Comme des gosses, de vrais gosses… - elle s’est assise de notre côté, a pris ma main et en surmontant ma résistance, l’a poussée entre les jambes du gars. – Pelote!  – En se penchant au dessus du gars, elle a saisi ma tête pour l’attirer vers elle et me murmurer à l’oreille:»Si tu ne le fais pas, je m’en vais – et plus jamais ne viens vers moi, t’es frigide et sexuellement impuissante». 
«La frigide et impuissante» a compris que, en tout cas, sa main était déjà entre les jambes du gars, entre autre, elle a senti quelque chose gonfler très vite par là… je me suis mise à le peloter à travers le pantalon, Taîga est retournée sur sa place et, vu le visage transformé de Alesh, faisait la même chose. 

- Ouvre sa braguette et mets la main dans son slip!  

J’ai défait un bouton avec une main tremblante…Zut, la braguette ne s’ouvre pas si facilement que ça, j’ai besoin de l’autre main… Non, je ne le ferai pas, les garçons du café vont le voir, - j’ai regardé autour de moi de manière tendue. Taîga a capté ce regard. Quelle garce!  Elle voit tout!  Les mains humides de tension, des mouvements tordus, aucune excitation… 

- Maya, si les garçons du café voient quelque chose, rien ne se passera, tu comprends?  Rien!  La seule chose qui changera dans le monde, c’est que ce soir ils vont se branler dans les toilettes plus que d’habitude, c’est tout. Tu pelotes sa queue?  

- Maintenant oui, - le soulagement. 

Elle est terrible sa queue, d’ailleurs!  Justement à mon goût! 
- Alors, elle est à ton goût?  – Taîga m’a cligné de l’œil malicieusement. 

- Oui!!! – ça se trouve qu’on peut peloter une queue dans un café!  

Apparemment, les garçons avaient plus peur que moi, que quelqu’un verrait ce qui se passait à notre table, ils tenaient donc convenablement les mains sur la table, et faisaient semblant de réfléchir à quelque chose simultanément. 

- Est-ce que ça te fait une différence quelconque maintenant que ton gars n’est pas extraordinaire?  Ca t’empêche d’avoir le plaisir que tu as?  Pas moins, ni plus, mais justement celui que tu as?  

- Non. 

- Exact. As-tu sorti sa queue de son froque?  

- Non, mais… 

- Vas-y! 
Zuuuut… ça y est!  
- Branle-la!  

Je la branle… et je me demande – ce qu’elle fait par là … pour quoi ne pas demander?? Super idée!  

- Et toi tu fais quoi?  

- Oh… ce que je fais… je caresse sa tête avec mes doigts, je la serre légèrement, elle est tellement dure ici… si humide, une grosse tête… tu as une super queue, Alesh!  Juste ne jouis pas, mon petit, d’accord?  – elle lui parlait comme à un gamin, mais cela n’avait pas l’air méchant, plutôt érotique. – Et la tienne est comment?  
Taîga s’est penchée au dessus de la table pour jeter un coup d’œil. 

- Rien à dire, elle est superbe, justement à ton goût! 
- Superbe… 

- Suce-la alors!  

- Quoi?? Non, Taîga, je ne peux pas… 

De nouveau un regard sévère, son regard change tellement vite… je me suis rappelé ce que «celui là» m’a dit, qu’il me traitait à un moment donné selon les perceptions qui se manifestaient en moi à ce moment là. Il parait que Taîga réagit aussi précisément aux moments où les complexes en moi prévalent et où je me mets à les nourrir. Il n’y a aucun doute qu’elle est tout à fait capable de se lever et partir si elle voit que je suis incorrigible… Un regard lâche sur les côtés, il parait que tout le monde est loin, notre table se situe dans un coin sombre, je me suis penchée promptement et je l’ai prise dans ma bouche. Qu’est-ce que c’est bon! ... Sous la table je voyais Taîga travailler la queue de Alesh, et oui, il avait un vrai costaud… à ce moment là Taîga s’est penchée aussi pour prendre la queue de Alesh dans sa petite bouche, nos regards se sont rencontrés, on suçait toutes les deux, en se regardant, et à cet instant là j’ai eu tellement envie d’elle… je me suis décollée de la queue pour lui murmurer: «Taîga, je vais te violer! » Elle m’a cligné de l’œil, a souri et, après avoir donné un petit coup à la hanche de Alesh, elle s’est levée en me faisant un signe de la suivre. Je me suis levée aussi, le goût de la queue sur mes lèvres.  

- Viens, Maya.

On s’est levées vite et on est sorties du café sans dire au revoir aux garçons. 

- Tu as envie de faire une sieste? - Taîga a sniffé de l’air, -Moi, j’ai envie, mais si on va chez moi, on va baiser, alors allons chacune chez soi, on se revoit dans une heure ou deux à la clairière. Dis – tu te sens gênée pour avoir chauffé les garçons et les laisser tomber sans faire jouir?  

- Et bah, tout ce que je ressens maintenant! ... Concernant les garçons… J’ai envie de faire ce que je veux, et j’aime quand les autres font pareils… et ce n’est pas tout simplement que j’aime ça, ça m’excite!  Rien ne les a empêché de se montrer d’une manière ou d’une autre, être plus vifs et plus libres, avoir de la fantaisie, de la passion – ils n’ont fait rien de pareils, en restant des jouets dans nos mains… et nos bouches, moi, j’ai peut-être eu des fantasmes concernant le mien… mais ils n’ont pas fait ça, ainsi ils ont fait leur choix, et moi, j’ai fait le mien. 

- C’est moi qui ai fait ton choix, - Taîga a ri.- Maintenant un truc important…- elle a sorti un flacon avec du liquide de sa poche. – Prends-en dans la bouche et rince-la avec, gargarise ta gorge aussi, car tu l’as mise profondément, sa queue, petite pute, elle a dû te heurter contre la gorge, eh?  (J’ai tellement envie de toi, Taîga…) Gardes-en dans la bouche avant d’arriver chez toi. C’est de l’argent colloïde – la meilleure façon de se protéger lors des rapports oraux sans préservatif… On te l’a mise déjà dans la gorge jusqu’au bout?  Non?  Je vais te montrer comment faire… une sensation inoubliable!  Ne mets pas tout dans le même panier, habitue-toi au fait que la sexualité vive s’en fiche de tes schémas, elle peut se manifester dans des formes tout à fait différentes, dans des endroits les plus saugrenus, avec sa manière pour chacun. Si l’on ne l’empêche pas, si l’on réalise nos désirs exactement dans la forme et la quantité dans lesquels ils apparaissent – la sexualité deviendra vive alors, et l’on entamera le voyage dans le monde du sexe, et la pratique de l’arrêt sur le point de jouir aura ta main tendue vers elle alors. Allez, petite pute, va faire ta sieste, tu auras de mes nouvelles! 
Chapitre 36

«** octobre.
En chacun de nous une question inexprimée demeure, en transperçant notre perception, parfois, en explosant en paroles. Et les réponses qui viennent en éclats de lucidité, en scintillements de sentiments inhabituels, ne font que l’aiguiser, la retourner pour montrer une nouvelle facette. 
La position de «l’ignorance»« que Kam a montrée m’est très proche. Il ne reste que apprendre à sortir du rail habituel des pensées. D’ailleurs, c’est quoi l’espace et le temps?  Je vis comme si j’en savais quelque chose, mais c’est du mensonge, destiné à calmer, et en réalité, à meurtrir!  L’espace… il est naturel de poser des questions sur l’espace en état de contemplation, d’observation du monde. Comment une rivière coule, comment le vent se déplace, une feuille tombe, des jambes s’écartent… ; comment un mouvement se passe, ce que c’est et où il se passe, ce que ça veut dire – en dehors, à l’intérieur, près, loin, lentement, vite… On sent que toutes les réponses de la raison sont du mensonge, mais on n’a pas d’autres, tout ce qui reste à faire alors c’est d’accepter franchement qu’on n’en sait rien, et observer ce qui se passe. Et des choses extraordinaires commencent à avoir lieu. 
Voici ma chambre, j’y passe quelques heures de ma vie, et je me suis habituée à trancher tout ce qui «vient du dehors» - de derrière les murs, mais pourquoi?  Qu’est-ce qui m’empêche de percevoir ce qui est «caché» derrière le mur?  C’est caché pour les yeux, mais est-ce que je ne perçois qu’avec les yeux?  Avec quoi je ressens de la tendresse, des désirs, d’autres sentiments impossibles à exprimer?  Pourquoi le mur est-il un obstacle pour eux?  Juste parce que j’ai l’habitude de penser comme ça, et en fermant la porte derrière moi, je me ferme en moi-même. Avant cela aidait même, en servant d’abri de ce qui gêne, provoque des souffrances, mais quel est le prix d’une telle fuite?  Je ne suis pas prête à payer un tel prix, et maintenant au moment où la rencontre avec des émotions négatives, des faux concepts et d’autres facteurs nuisibles n’est plus une chose importune, dont je voudrais me cacher, maintenant quand je suis prête à les affronter pour voir plus clair – il est possible que je mette en marche arrière le mécanisme de la meurtrissure artificielle du monde. Quand je pense à ça, des flammes de l’état de transparence, un état incroyable, se font ressentir – pour des fractions de secondes, mais ça suffit pour ressentir. La sensation de l’espace fermé, de la présence des gens disparaît, or, on peut sentir la présence de quelqu’un qui, en réalité, se trouve loin. L’image visuelle se dissipe, tout s’entremêle… les contours des objets deviennent flous, des objets eux-mêmes tantôt deviennent mi-transparents, tantôt changent de contours, ou de placements dans l’espace, ils peuvent complètement disparaître du champ de vision ; la même chose se passe avec des sons… la perception devient intégrale, tout se perçoit ensemble. En ses fractions de seconde je ne peux même pas dire où je me trouve – à l’intérieur ou dehors, il n’y a pas d’intérieur, ni dehors. Tout ce qui reste – c’est la sensation de l’espace, qui coule à travers de moi, indépendamment de où je me trouve, ni de ce que je fais. La perception de soi locale disparaît aussi, comme si je me dissolvais dans l’espace… je fais un mouvement ou bien c’est le mouvement qui se fait en moi…?  
Quand je me promène, la vision panoramique se joint à tous ces moments, je ne regarde rien directement… on ne peut pas dire que je regarde quelque chose en particulier… des gens, des voitures… le regard se dissipe sans s’accrocher aux choses. Le monde ruisselle à travers de moi, surtout les arbres – c’est une sensation inexprimable, comme si je passais un arbre à travers de moi, comme si je vivais avec lui en unisson pendant un certain moment.
En général, la perception du corps change ; je sens que les mouvements du corps habituels… c’est comme une façade, que en réalité je bouge autrement… mais comment – je n’arrive pas à saisir pour l’instant. 
J’observe le ciel en me rendant compte qu’il est déjà à l’intérieur, je suis remplie de ciel, je coule et je bouge avec lui. Ou dans un parc, je regarde une feuille tomber, ensuite une autre, tout l’espace est rempli de ce mouvement, je commence à tomber avec chaque feuille, ici et là, simultanément… je sens la perte de localisation, la dissolution dans l’espace. J’ai un penchant naturel vers l’observation, avant aussi je pouvais passer des heures à rester tout simplement sur le rebord de la fenêtre en regardant le ciel changer au coucher du soleil, ou l’orage se calmer, quelque chose se passait en moi, mais avant que je fasse connaissance avec des pratiquants, avant que je redonne de la COMPREHENSION à ma vie, que, eux, ils me donnent à moi, il n’y avait pas de lucidité quant à ce qui m’attirais dans cette occupation, ni de sensation de direction - où avancer. Maintenant le sentier, qui se laissait tâter dans l’obscurité, se met en chemin sous les pieds, sur lequel je peux avancer les yeux ouverts, et en le prenant je tombe sur des gens et des sensations extraordinaires». 
J’ai entendu quelqu’un frapper à la porte et j’ai mis mon calepin de côté pour aller ouvrir. Qu’est-ce que je n’aime pas quand les employés de l’hôtel viennent dans ma chambre!  

- C’est qui?  

- Ouvre, petite pute!  

Taîga!  J’ai entrouvert la porte pour la laisser glisser à l’intérieur. Je suis toute nue pourtant… Je veux tellement jouer avec elle!  
Je lui ai indiqué le lit, en la poussant légèrement, je l’ai déshabillée vite et voilà qu’on se vautre toutes nues en s’examinant mutuellement. Je tends ma main pour caresser son sein, mais Taîga a attrapé mon poignet avec un mouvement brusque. 

- Maintenant tu as un mécanisme contraire, ah?  Si deux filles passionnées se vautrent dans un lit ensemble, ça veut dire… quoi?  Exaact – ça veut dire qu’il faut commencer à se toucher et faire l’amour. «Il faut». «Ca veut dire». – Taîga a pincé les lèvres, m’a attirée vers elle, sans laisser mon poignet, et presque en mettant son nez contre le mien, a dit lentement, - «Il faut» - c’est le fond du cercueil de ta sexualité, et»ça veut dire» - c’est le couvercle. Tu es un petit poussin dans le sexe, Maya, c’est pourquoi à chaque fois, tu comprends?  – à chaque fois, que tu veux faire quelque chose en faisant l’amour, pose-toi la question: «est-ce que je veux faire ça maintenant». Tu es sûre que maintenant tu veux justement caresser mes seins?  Et pas embrasser mes pieds?  Pas t’asseoir sur moi à cheval?  Pas me prendre dans tes bras et passer la main sur mes cheveux?  Tu crois qu’il n’y a pas de grande différence quoi faire et en quel ordre?  En te disant que de toute manière je peloterai ses seins – je peux le faire maintenant alors, n’est-ce pas?  Du point de vue de ta raison – c’est comme ça, mais ta sexualité pense autrement. Moi, par exemple, tu sais ce que je veux en ce moment … je veux faire ça, - Taîga m’a laissée, s’est accroupie et s’est mise à caresser le côté extérieur de ma main très lentement avec des bouts de ses doigts. 
- Comme ça… - ses petits doigts caressaient des petits creux entre mes doigts, en les touchant à peine, ils se déplaçaient sur ma main tantôt en haut tantôt en bas, ils touchaient les bouts de mes doigts, retournaient en arrière, je ne détachais pas mon regard de ses yeux, et tout à coup une sensation douce et visqueuse a apparu en bas du ventre, quelque part au fond même. J’ai reconnu cette sensation, c’était elle – celle que j’avais éprouvé à Rishikesh. Maintenant comme si des fils se tendaient de cette douce boule en haut, en se tissant autour de ma poitrine, en pénétrant dans la gorge, un jet chaud se versait dans mes bras pour joindre la main que Taîga caressait. La zone de la chatte et du clitoris restait non touchée, mais la partie haute du corps… une chose extraordinaire s’y passait.  
- Le sexe est un monde merveilleux, mais il s’ouvre qu’à ceux qui permettent à leur sexualité de vivre, de respirer et de se développer. Cela n’arrivera pas si l’on n’élimine pas les émotions négatives – sans ça rien du tout n’est possible. Cela ne se passera pas si l’on n’élimine pas tous les concepts qui radotent «il faut», «ça veut dire»,»c’est interdit», pour cela il faut aller à l’encontre de sa sexualité, l’aider. – En disant ça Taîga a poussé tout à coup son doigt avec force, fermement et rudement, juste entre mon majeur et mon index, j’ai frissonné de tout mon corps – la sensation était presque aussi forte comme si une queue chaude est entrée dans ma chatte, cependant tout ça je le ressentais dans la poitrine, dans les bras et la gorge, en plus, j’avais une sensation comme si le plaisir coulait de mes yeux dans les siens, ou bien, au contraire… mais en tout cas, le fait qu’on se regardait dans les yeux m’excitait plus que quoi que ce soit, je n’avais même pas envie que tout ça se déplace en bas, vers la chatte – peut-être parce que ce serait alors plus ordinaire, mieux connu. 
- Comment l’aider, Taîga?  
Elle s’est penchée vers moi, ses lèvres presque touchant les miennes. 

- Répète ce que tu as dit. 

- Comment… - Taîga s’est approchée encore un peu plus, et quand mes lèvres bougeaient en posant la question, elles touchaient doucement les siennes. 

- Comment… l’aider… Taîga…

A ce moment là elle a pris la parole, et nos lèvres ont continué le jeu. 

- On peut aider sa sexualité à se réveiller, on peut aller à son encontre. Tu aimes te masturber?   

- Oui…

- Tu me montreras… après… comment tu te caresses?  

- Oui…

- Tu veux me le montrer?  

- Oui… 

- Tu veux… indécemment… écarter… tes jambes… pour que je regarde… 

- Oui… 

La sensation douce chatouillante dans les lèvres est devenue presque insupportable, et à ce moment là elle a passé sa langue avec force sur mes lèvres, ma joue, mes yeux et mon nez, encore et encore!! Comment n’ai-je pas joui… je ne sais pas, une vague de grande excitation est venue brusquement pour me frapper de haut en bas, pour saisir mes hanches et les enflammer. En me mettant de côté je respirais comme si trois males costauds m’avaient baisée durant deux heures. 

- Je veux être comme toi, Taîga, je veux avoir un corps vivant. 

- Viens, - Elle s’est levée, s’est rhabillée, et pendant que je me ressaisissais et mettais mes vêtements, me disait: 
- Jour après jour, pendant des années, tu tuais ta sexualité à des milliers, des dizaines de milliers de reprises, en lui défendant tout, en la forçant de rentrer dans des limites désespérément étroites du permis. Maintenant elle a besoin d’aide. Quand tu caresses ta chatte, approche-toi du début de la jouissance et restes-y le plus longtemps possible – une demi-heure, une heure – autant que tu voudras. Et à ce moment là permets-toi de fantasmer, saisis les moindres fantaisies, les plus obscures. Note-les obligatoirement et reprends l’affaire. Dresse une liste des fantasmes qui te viennent dans la tête pendant que tu te masturbes, ensuite analyse-les. Presque tout de suite tu verras qu’il y en a parmi eux «des inadmissibles» - ceux que tu crois indécents quand tu es dans un état non excité. Là il faudra t’arrêter et faire comprendre à ton cerveau stupide que si quelque chose t’excite – c’est alors décent, c’est sexuel, et la prochaine fois reviens à ton fantasme, développe-le, en restant sur le point de jouir. Ainsi, on peut casser le mur d’interdictions conceptuelles, et bien sûr, la voie la plus directe pour passer à l’étape suivante est d’essayer de réaliser ce que tu auras fantasmé. Et ça c’est quoi?  - Taîga a pris mon calepin et l’a ouvert. 
Ma première réaction était d’attraper le calepin, le fermer et le cacher. 

- Tu as des secrets?? 

- En gros, non… mais c’est un automatisme. Tu peux lire. 

Taîga s’est réinstallée dans le fauteuil et pendant cinq minutes elle a étudié attentivement mon calepin, tantôt en le feuilletant sans intérêt, tantôt en le lisant soigneusement. 

- Ca t’intéresse?  

- Plutôt oui que non… mais c’est un journal d’un poète, d’un philosophe, mais pas celui d’un pratiquant. C’est un journal inutile, il t’aide tout simplement à doubler ta personnalité, en imaginant un lecteur quelconque, quelqu’un qui ressens avec toi, et ça c’est la voie directe dans la fuite, vers la défaite, vers l’encouragement des émotions négatives oppressantes, comme, par exemple, l’apitoiement sur soi-même. 

- Comment doit être un journal pour qu’il m’aide dans la pratique?  

- Ce serait plus correcte de poser la question suivante: comment doit être ma pratique pour que j’obtienne un journal utile. Tu réfléchis comme un poète, par exemple: «j’ai commencé à éprouver beaucoup moins de mécontentement dans les situations où…» - c’est de la poésie, c’est inutile. C’est même plus que ça – c’est se mettre sur le panneau des honorés, c’est dangereux. N’importe quel pratiquant qui aura vu cette note, demandera premièrement – ça veut dire quoi «beaucoup» moins?  Moins à combien? 
- Comment mesurer ça? 
- Qu’est-ce que tu es bête… - Taîga a pincé les lèvres en hochant la tête. – C’est tellement facile… - Elle a pris un stylo et s’est mise à corriger dans mon calepin. – Tu prends une situation quelconque, dans laquelle tu as des émotions négatives données… par exemple, tu n’aimes pas des sots?  Va alors dehors, installe-toi et regarde les visages des Indiens qui passent – tu auras un courant inépuisable de l’attitude négative. Prends un laps de temps – disons, une demi-heure, et pendant cette demi-heure tu ne te limites pas à éliminer tous les éclats de l’attitude négative, mais à chaque fois tu mets un petit signe correspondant dans ton calepin. Les paramètres importants sont: a) combien de secondes tu as pris pour ça, b) si tu as réussi à faire apparaître une perception illuminée quelconque après avoir éliminé l’attitude négative – par exemple, la tendresse ou la sympathie, ou bien une attirance érotique envers quelqu’un, ou la joie d’avoir éliminé l’émotion négative. Ensuite, mets le bilan au propre. Ca a l’air à peu près suivant: 

Le brouillon:
3-
5+
2-
etc. Le chiffre signifie la quantité de secondes de la vie passée en attitude négative, moins ou plus – si tu as réussi ou pas de faire naître une perception illuminée. 

Le bilan propre:
En 30 min il a apparu 90 AN. Parmi elles 20 ont été éliminées en 1 sec, 30 – en 2 sec, etc. Une perception illuminée a réussi à apparaître après 10 éliminations. 

- C’est tout!  Quand tu auras accumulé une, deux, trois dizaines de telles notes, tu pourras alors dire en toute clarté:»La qualité de l’élimination des AN dans la situation donnée a augmenté ainsi», et tu auras la clarté absolue quant au changement réel. 

- L’élimination de quoi?  

- AN- c’est l’attitude négative. Habitue-toi aux abréviations, nous les utilisons souvent dans la conversation, c’est plus pratique – «une attitude négative» - AN, «une émotion négative» - EN, «le fond négatif» – FN, «l’état énergétique négatif» - EEN.

Souvent, en disant «EN», nous entendons par là tous les quatre types de perceptions – tu comprendras du contexte. De telles notes t’aideront à éviter de te leurrer, lorsqu’on se calme pendant des années en se disant que la vie devient de mieux en mieux…, mais en réalité rien ne change. Vérifie toi-même ce que je dis – il y a une ENORME différence de tenir de tels comptes ou pas. Je ne vais pas te détailler les choses, tu verras toi-même, si au moins tu vaux quelque chose… - Taîga a rejeté le calepin et s’est levée. 
-  Ca veut dire quoi «faire naître» une perception?  Je ne sais pas faire… et à vrai dire, éliminer- je ne sais pas non plus, je dois d’abord … - je me suis sentie comme un gosse qui ne sait rien du tout à côté d’elle. 
-  Maya, pour apprendre à les éliminer il faut te mettre à les éliminer jusqu’à ce que tu n’en puisses plus, et pour apprendre à les faire naître – il faut faire la même chose. Il n’y a pas d’autre chemin. C’est seulement comme ça que tu pourras tâter cet effort, que comme ça. 
-  Je n’ai aucune idée de ce que c’est que «le fond négatif», «l’état énergétique négatif». C’est quoi que tu appelles par ces termes?  
-  C’est Sart qui va te raconter ça. 
-  Mais pourquoi Sart?  Kam m’a envoyée vers Sart aussi, et toi – je comprends bien que chacun de vous sait tout ce que Sart me dira, où est le souci alors?  Où tu as juste la flemme?  
Taîga m’a regardée avec regret, apparemment en réfléchissant – répondre ou pas. 
-  Tu es conne, Maya. Et il n’y a rien d’étonnant dans ça – on est toutes connes jusqu’à ce qu’on commence à éliminer notre connerie. Ce qui est bizarre c’est que, d’un côté, tu te comportes de manière assez adéquate, je vois que tu t’intéresses beaucoup à ce que je te dis, j’aime te parler, j’aime jouer avec toi à des jeux érotiques, de l’autre côté tu es des fois très conne, parce que non simplement tu montres de la stupidité, mais en plus tu ne la mets pas en doute, tu ne l’analyses pas. Une telle pièce - Maya… fais gaffe, la pièce, ne finis pas par tomber le côté stupide en haut. 
J’ai vraiment posé la question automatiquement, je l’ai regretté, mais je l’écoutais sans interrompre – qu’elle me redise à quel point j’étais conne, je pourrais peut-être réfléchir finalement avant de demander… 
-  Bien, pourquoi c’est justement Sart qui doit me raconter tout ça?  Il sait plus?  De l’autre côté… cela doit être les bases mêmes, il ne peut y avoir rien de «plus». 
- Il y a du «plus», mais il n’est pas dans l’information supplémentaire, il est dans CE que la personne qui raconte ressent. Tu penses peut-être qu’il n’y a pas de différence – qui justement te raconte quelque chose?  
-  Non, je comprends que… 
-  Tu ne comprends rien. Viens, on va à la clairière, on parlera chemin faisant. 
La rue répandait la chaleur caniculaire étouffante – comme si du bitume liquéfié se versait sur nos têtes. Probablement, je ne pourrais jamais m’y habituer, comment les gens vivent-ils ici… 
- Si on te parle de la météo, il n’importe vraiment pas qui parle, parce que tu n’as besoin que de l’information, rien d’autre. Dans notre cas, ce n’est pas comme ça avec des émotions négatives et des sensations. Tu te souviens quand pour la première fois tu as éprouvé une émotion négative quelconque?  
-  Bien sûr que non. 
-  Ca veut dire quoi «bien sûr», miss Je-sais-tout?  Tu recommences à montrer ta stupidité? 
(Zut… ça parait si simple – réfléchir avant de répondre…) 
-  Moi, par exemple, je me souviens très clairement quand pour la première fois j’ai ressenti de l’irritation. J’étais toute petite – je venais à peine d’apprendre à rester assise dans le siège spécial pour les enfants à table avec tout le monde. Alors, voilà moi dans mon siège, à gauche était mon père et à droite était ma mère, nous mangions de la soupe, à un moment donné ma mère, absorbée par l’observation de moi, s’est mise à manger bruyamment. Mon père a tout de suite changé d’expression de visage, en grondant ma mère rudement, le ton de sa voix irrité, je le regardais, joyeuse, étonnée par le nouveau spectacle, ensuite, tout à coup j’ai commencé à … sentir, à ressentir cette chose nouvelle que mon père éprouvait envers ma mère. Et le plus longtemps je regardais son visage et j’écoutais sa voix, le plus clair était ce nouveau sentiment – rude, piquant, vénéneux. Lorsque je m’en suis souvenu, j’ai compris très bien que nous ASSILIMONS les perceptions. Comment nous le faisons – je ne sais pas, mais nous le faisons, c’est sûr. Tous les gens possèdent ce fabuleux talent, et peut-être pas que des gens. J’ai beaucoup observé les animaux, j’ai eu des chiens et des chats pendant longtemps, je les dressais un peu, comme tout le monde, en les examinant, et je suis absolument sûre qu’ils assimilent les perceptions aussi. Regarde n’importe quel maître, promenant son chien – à quel point ils se ressemblent souvent. Les mêmes manières, même les expressions des figures!  Peut-être ça paraîtra idiot, mais je crois qu’un animal éveillé peut exister – pourquoi pas?  Si un animal quelconque se met à assimiler les Sensations des hommes qui sont porteurs de ces Sensations?  Etant tout petit nous venons au monde et commençons à apprendre des choses, et apprendre c’est justement assimiler des perceptions. D’abord nous assimilons tout ce qui vient, ensuite nous essayons de choisir. Donc… quand Sart te parlera des émotions négatives, de la délivrance de ces émotions, de ce que c’est que des Sensations – il ne te parlera pas tout simplement comme de la météo, il RESSENTIRA ce dont il va parler. Au moment où il te parlera de ce que c’est qu’un «effort» destiné à éliminer des émotions négatives, il ressentira cet effort à ce moment même. Quand il te racontera ce que c’est qu’une Sensation et comment elle peut être, comment elle vient, une fois les EN éliminées – il éprouvera tout ça au moment même. Et toi, si tu n’es pas conne, tu l’écouteras attentivement, tu regarderas son visage, tu saisiras le ton de sa voix, tu auras de la sympathie envers lui et l’envie d’apprendre ce qu’il décrit, et tout l’ensemble créera des conditions favorables pour assimiler ces perceptions, et non tout simplement en entendre parler. La différence est énorme, parce que le fait que Sart a envie de t’en parler personnellement est une grande chance pour toi, profites-en, petite sotte… 
En prononçant ces paroles Taîga avait l’air un peu éteint, assombri, et on a continué notre route en silence. Elle est devenue donc clair pour moi – cette attention étrange avec laquelle les pratiquants écoutaient Sart, qui leur racontait les vérités qui sont celles de La Palice pour eux, - ils étaient présents à ce que Sart ressentait à ce moment là, ils accordaient leur effort, leur sensation à l’étalon, au diapason que Sart présentait pour eux. Lorsqu’il me parlera des EN, je pourrais aussi assimiler ses perceptions!  Seulement comment ne pas merder avec cette chance, ne pas gâcher tout avec une stupidité successive? ... Pourtant, ils doivent être reconnaissants envers moi pour ma stupidité!  Puisque, si je n’étais pas là, Sart aurait pu ne pas vouloir parler à ces sujets, et cette situation, qui permettait aux autres de faire leur accord, n’aurait pas eu lieu alors. Cette pensée m’a redonné de l’assurance avec laquelle j’ai couru devant Taîga sur le lieu de la rencontre.
Chapitre 37

Le réveil morose. C’est quoi – le matin, déjà?  Le matin… De nouveau quelque chose est survenu en une vague pour me presser, comprimer, écraser. Comment le résister… maintenant je pose cette question pas comme une question, mais comme une affirmation du désespoir absolu. Il n’est pas possible même d’imaginer qu’il existe un moyen de faire face à cette masse illimitée et visqueuse d’engourdissement et d’irritation profonde. Mais il faut bien… Hier, ayant accouru sur la clairière, j’ai découvert l’absence complète des «nôtres». Pendant une heure entière j’ai fait des tours des environs, personne n’a apparu. Et pourquoi Taîga ne venait pas?  Je suis allée à son hôtel – on m’a dit à la réception qu’elle venait de régler sa note et partir en taxi. «Vous êtes Maya?  Elle vous a laissée un mot». Voilà. C’est ça les récits sur les sensations… On m’a laissée tomber…comment ça «laissé tomber», est-ce que je n’ai rien à faire? … comme ça, sans dire un mot… mais de quels mots tu as besoin? ... Les pensées s’affairaient en s’accrochant, en se relâchant, en se succédant les unes les autres, tantôt en me dirigeant vers le désespoir, tantôt en le chassant. Presque rien dans la note, juste une adresse à Daramsala avec la précision que je ne pouvais apparaître à cet endroit que en automne l’année prochaine. 
Hier j’ai passé la deuxième moitié de la journée comme dans un rêve, en me joignant au flot des touristes insensés, pour au moins faire quelque chose de précis avec mes mains, mes jambes et mes yeux, et, en suivant le courant, successivement, je faisais frénétiquement mes projets pour le mois d’après et laissais mes pensées aller pour scruter le monde du bouddhisme d’exposition. La soirée était tellement nauséabonde… la chatte se mouillait toute seule, des vagues de l’excitation sexuelle tantôt roulaient en me couvrant de sorte que je n’en pouvais plus, les mains se glissaient toutes seules dans le short, tantôt, au contraire – l’indifférence parfaite et l’apathie survenaient… je ne regardais pas mon courrier, certaines pensées passaient par la tête… si Alesh venait avec son copain – je le traînerais dans une rue sombre et… et… la suite ne se laissait pas imaginer, c’était genre tiré par les cheveux, comme s’il y avait un trou et moi j’essayais de le bourrer avec tout et n’importe quoi, et quoi – ce jour là allait y passer aussi?  Hein, mais il y a quoi d’étonnant?  Je suis tout simplement revenue à moi-même, là d’où j’étais partie pour Bodh-Gayâ, je suis en train de redevenir celle que j’avais été… et quoi maintenant – je vivais comme ça?!  Comme ça. C’est pas possible… c’est ainsi pourtant… c’est comme ça que je vivais, je ressentais ce trou tout le temps, ce vide béant dans mon cœur, mon esprit, dieu sait où – pourtant je vis constamment dans ce vide, j’essaie tout le temps de le bourrer avec tout ce qui vient - des impressions, des nouvelles, des lettres, du sexe, et ce dernier temps un fourrage nouveau a apparu – la pratique de la voie directe, mais ça a changé quoi… rien, c’est comme collectionner des étiquettes des boites d’ allumettes et puis commencer à se passionner pour le tennis – ça a l’air que tout change, et en même temps tout reste comme avant. Rien n’a changé, rien… rien n’a changé en moi… j’ai avalé assez d’ histoires, vu assez de rêves, sucé un gars dans un café, beaucoup parlé, pensé à des choses différentes, rencontré des gens merveilleux, compris beaucoup de choses, j’ai vraiment compris des choses, et rien n’a changé… Tu pensais quoi alors – tu tomberas dans le chargeur, puis on te fourra dans le canon, on te donnera un coup, tu exploseras et partiras dans l’éveil?  Et toi, alors, tu n’as qu’à surveiller pour ne pas sortir du chargeur… genre comme dans une université… Il n’y a aucun chargeur ici, il n’y a personne pour t’admettre ou refuser, personne à qui passer des examens, ni prendre des devoirs… putain de merde… quels monstres ont été éduqués en nous, dans quel cul de merde nous habitons… jusqu’à présent je n’ai pas compris que c’étais MOI-MEME qui devais me poser des tâches et me faire passer des examens, et bosser, et chercher du sens, formuler des critères et juger avec toute la sévérité de la loi, laquelle, encore une fois, je devais m’établir pour moi-même… Une vague gigantesque m’a couverte, je me suis étranglée de la responsabilité que je devais inévitablement entreprendre à porter désormais… nous vivons comme des nourrissons, en restant dans des cages et se faisant apporter des seins différents – suce là, maintenant ici, bien, il ne faut pas réfléchir, il faut agir, faire, il y a un système de notes, tu as reçu très bien – bravo!  Qui a inventé ces notes, pourquoi justement celles là, pourquoi justement comme ça, pourquoi faudrait-il aspirer à ceci et pas cela?  Pourquoi y réfléchir?  QUAND y réfléchir?  Tu es comme une saucisse, tu n’as pas besoin de douter, tu dois correspondre aux standards, car c’est seulement comme ça que tu auras le meilleur emballage et la meilleure boite, et pourquoi cet emballage et cette boite sont meilleurs?? A quoi bon tout ça?  Chez moi à Moscou dans le placard j’ai des vêtements pour quelques milliers de dollars – de petites vestes, de petits pulls, de petites chaussures, des baskets, des robes comme ça, des petits hauts comme ci, et ici ça fait déjà deux mois que je porte deux t-shirts pourris, un short et un pantalon, deux slips… la chatte a légèrement frissonné à cause du souvenir de l’odeur du slip à Taîga… quand j’étais ado, je rêvais de partir quelque part, de devenir actrice célèbre et revenir à la maison dans un jeep, habillée en fourrure – voilà j’approche de la maison dans un jeep très chic, je descends de la voiture, habillée en manteau de fourrure très chic, et là tout le monde est rassemblé, me regarde, m’envie, m’admire… c’est tellement nauséabond… et le plus horrible c’est que maintenant tout ça revient – je n’en ai pas besoin, mais il ne me demande pas, il vient, et voilà je lis des nouvelles, je suis allée à une excursion, maintenant je me trouve dans une merde complète avec un trou dans l’âme, et il faut le fourrer, ce trou, il n’est pas possible de vivre avec, le trou est béant, il crache de tous les côtés avec de la salive vénéneuse, comment est-ce que j’ai vécu avant… ben, vraiment – comment ai-je vécu avant?  Qu’est-ce que je faisais jour après jour?  J’avais toujours quoi faire, et oui, toujours, j’avais où aller, je savais pourquoi, j’avais toujours des plans au cas où, je n’avais même pas assez de temps!  Comment ai-je pu faire des choses sans savoir pourquoi?  Mais je savais pourquoi. Donc je les faisais. Pourquoi avoir de l’argent?  Pour acheter un manteau en fourrure. Pourquoi le manteau – pour aller se promener avec. Pourquoi se promener avec – pour qu’on regarde?  Pourquoi se faire regarder – pour qu’on admire, pour plaire, pour qu’on pense à moi, comment je suis belle, intelligente, comment j’ai gagné de l’argent. Et pourquoi faut-il qu’on pense à moi – pour… ben, pour … euh, pour… Merde… POURQUOI faut-il qu’on pense à moi?  Et c’est qui «on»?  Qui concrètement?  Qui?? La voisine?  Mais qu’est-ce que j’en ai à foutre de ce qu’elle pense à moi?  Mon petit ami alors?  Quelle différence s’il me voit en manteau de fourrure ou pas, s’il bande indépendamment de tout, et le reste je n’en ai pas besoin… et si j’ai vraiment besoin de quelque chose de quelqu’un, si j’ai vraiment besoin de quelqu’un, c’est-à-dire pas besoin, mais s’il est important pour moi, comme un ami, comme un être, un être proche… et ben – un être qui est proche aura quelque chose à foutre de mon manteau?!  Quel est cet «être» alors – c’est une place vide alors, et pas un être… mais pourquoi alors, pour qui?? On ne pense pas à ça, de telles pensées tranchent comme un rasoir, c’est là que la merde se cache… on avance, on travaille, on dépense, on achète, on cherche, on trouve, on se réjouit, on se vexe, et on dirait qu’on sait – pourquoi tout ça, tu te demandes – voilà la réponse – tout est clair, et si l’on cherchait plus au fond – et là tout est clair, et si on allait encore plus au fond… bang!  Pas clair!  Mais pourquoi aller si profondément, il ne faut pas, il faut faire comme tout le monde, mais c’est facile pour tout le monde, il faut juste mettre une barrière dans sa tête et ne jamais aller plus loin. Ainsi on vit. Ainsi JE vis. Mais comment mettre cette barrière maintenant, quand on t’a pris par le museau, l’a soulevé, l’a mis dehors, poussé sur le côté, pour que les yeux s’ouvrent plus larges… quoi faire maintenant, je suis maintenant comme un dur morceau d’agneau sur une fourchette – ni par ci, ni par là, ni revenir en arrière, ni aller en avant, ni rester sur place, et quoi faire?  Juste là, maintenant quoi dois-je faire?  Descendre les pieds du lit?  Et à quoi bon?  Avant ça ne me serait pas passé par la tête de me poser cette question, j’avais toujours un but, j’avais toujours cent petits buts et dix grands buts, et c’était tellement nombreux, et ils ont été tous bariolés avec de la jolie peinture, décorés avec du joli carrelage, disposés en une file, arrangés, synchronisés, emballés… est-ce que j’ai déjà pensé sérieusement - A QUOI BON je fais tout ce que je fais?  Parce que pour penser comme ça il faut être responsable de tout soi-même, et c’est quand que j’étais responsable de tout moi-même?  J’étais responsable que des moyens, des méthodes d’atteindre des buts, et quant aux buts eux-mêmes?  Quant à l’essentiel même?  Quand est-ce que je me suis dit après une grande réflexion – «pour l’instant je vais vivre comme ça, je vais aspirer à ça, ensuite je verrai». Et quand est-ce que je me suis posée pour essayer au moins d’y réfléchir? Jamais. Jamais je n’ai même pas essayé d’identifier pour moi-même non pas des buts quelconques intermédiaires, sans grande importance, mais le but primordial, stratégique, puisqu’on croit généralement, que la question sur le sens de la vie n’a pas de sens, bien sûr, c’est plus pratique – ça sert à rien d’y réfléchir, mon cœur, va plutôt faire la vaisselle, et les devoirs tu les as faits? …, à quoi ça sert d’y penser, on va dîner bientôt, et moi je n’ai pas encore fini de… un truc monstrueux… toute sa vie s’agiter et pas avoir assez de temps, tordre ses petits pieds et essayer d’obtenir quelque chose en mieux, A QUOI BON TOUT CA?  Justement cette question principale ne se pose jamais, elle n’est même pas dans la liste des questions!  Allez, assez de salive… et oui… c’est aussi terrible que ça, c’est comme ça que tout le monde vit, c’est comme ça que j’ai vécu, moi, et maintenant la force de l’habitude tâche de me faire rentrer dans des anciens rails, mais moi, ancienne, je n’existe plus, et la nouvelle n’y rentre pas d’aucun côté, il faut recommencer une nouvelle vie alors, d’ailleurs pas tout simplement recommencer, mais faire autrement. D’ABORD je dois définir – pourquoi tout ça, où j’ai besoin d’aller, ce que je veux, ensuite je chercherais des moyens et des buts intermédiaires, en tranchant tout le superflus sans pitié; il faudrait enlever tous ces nouilles innombrables de mes oreilles et mon cerveau… peut-être, ensemble avec la peau… et même la chair… est-ce que j’ai le choix?  Voilà que je suis assise sur mon lit, sans même pouvoir descendre une jambe, parce que je ne sais pas – à quoi bon, alors est-ce que j’ai le choix?  Pas de choix, je DEVRAI me poser la question sur le sens de tout, pas de choix, quoi que, m’abrutir et revenir en arrière. Abrutir… c’est curieux… très curieux… abrutir, donc… Et «abrutir» c’est comment?  Intéressant… ce même «abrutir et revenir» était, ça se trouve, mon assurance, mon aérodrome de réserve. Disons, au cas où – au diable tout ça, je vais abrutir de nouveau et me laisser aller au plaisirs ordinaires de la vie… et d’où est-ce qu’il vient cet «abrutir»?  D’où l’on sait qu’on peut «abrutir»?  C’est comment?  C’est quoi ça «abrutir», c’est quoi «tomber dans la dégradation»?  Car une des mes stimulations était la peur de «tomber dans la dégradation», mais c’est comment?  La même chose que fuir des «dieux». Je n’ai jamais vu quelqu’un tomber dans la dégradation, moi-même je n’ai pas de telle expérience à laquelle je pourrais donner l’appellation «la dégradation»… c’est quand on est intelligent, et ensuite on devient plus bête… je ne connais pas de telle chose, je ne l’ai pas vue… j’ai vu des imbéciles différents, on en dit «oh, il as abruti», mais comment on sait qu’il est justement tombé dans la dégradation?  Qui l’a examiné avant, l’a comparé avec ce qu’il est maintenant, et le plus important – avec quelle règle on le mesure?  Qui est le juge?  Avec quoi on le mesure?  Prenons un alcoolique – il n’a plus de cerveau à cause de l’alcool, avant il pouvait faire des équations, maintenant il ne sait qu’accumuler des bouteilles, avant il pouvait courir un kilomètre, maintenant il traîne ses pieds à peine pour faire cent mètres. La dégradation. Mais quelle importance est dans savoir faire des équations et courir un kilomètre?  Prenons un vieux moine tibétain – il aurait du mal à marcher cent mètre, il ne connaît pas de chiffres, et alors?  On s’en fout, le plus important c’est que ses yeux sont vivants, il est agréable de regarder son visage, envers lui il n’y a pas même d’ombre de dégoût qui apparaît à l’égard de nos vieux, et cet alcoolique – avant il avait des yeux vivants, et puis ils sont devenus morts?  J’en doute… pourquoi celui qui n’a pas vécu aurait-il des yeux vivants, celui qui n’a jamais réfléchi pourquoi il vivait, celui qui s’est mis dans les rails, a fini ses études à l’université, travaillé, a porté des bottes vernis, diplomate… et puis sa femme le trompe, il devient ivrogne invétéré, n’a plus de bottes, a un filet au lieu de porte-documents, pourtant l’essentiel n’a pas changé – comme il était tête dure, tel il est resté, sans aucune dégradation… Moi, je me fiche maintenant de quoi la personne est décorée – de l’information, des vêtements, des bottes… il importe autre chose pour moi – si elle a des yeux vivants ou pas, si l’océan s’agite dedans ou bien une cannette de bière. Si quelqu’un a une cannette à la place des yeux, comment est-ce qu’il peut abrutir de plus – aucunement, il est déjà cadavre, ou bien encore, et celui qui a des yeux vivants – comme «celui» que j’ai rencontré, peut-il tomber dans la dégradation ou devenir cannette??? Ben, je ne sais pas… en tous cas je n’en sais rien, alors je jetterai à la poubelle mes aérodromes de réserve d’une impuissante qui s’appellent «je vais abrutir et rentrer». Que se passera-t-il donc?  Que se passera-t-il si je reste au lit comme ça, je reste et je reste, toujours… en pensant à rien, en faisant rien, parce que chaque pensée, chaque désir disperse des cercles de douleur, la question «à quoi bon» brûle et ne laisse rien faire, que se passera-t-il alors?  Je ne sais pas!  Je vais rester et me torturer ici, jusqu’à ce que je l’apprenne ainsi. On verra alors – ce qui va se passer!  
Cette pensée a soulagé un peu, de manière inattendue, la douleur de l’absence du sens a légèrement diminué, quelle heure est-il... à quoi bon le savoir? ... qu’est-ce ça changera? … huit ou dix heures, ou midi – et quoi… rien, un automatisme suivant… il n’y a pas de moi, il n’y a qu’un grand mécanisme, qui vit à ma place, et je suis où… il faut que je me trouve moi-même, me trouver moi-même… les pensées ont recommencé à s’entremêler, faire des cercles, et bientôt j’ai glissé de nouveau dans le sommeil. 
… Le métro, une foule dense… Je regarde leurs visages et voit qu’ils ont l’air des noyés – ils sont gonflés, bleus, de vrais cadavres, et en plus ils bougent. Je suis dégoûtée de me trouver parmi eux, une sensation de brûlure apparaît dans le corps, mais quoi faire – je ne sais pas. La sensation de brûlure accroît, je commence à avoir les nausées à cause de l’odeur des cadavres, mes tripes se retournent à l’envers, et moi je regarde leurs yeux… mais quels yeux c’est… des méduses pourries, et pas des yeux, cette foule alors des noyés vivants reste debout, ondule et pousse sur moi… là j’ai des souvenirs et je me mets à appeler Sart, avec chaque cri je me sens un peu mieux, un peu plus d’air, là je comprends qu’il ne suffit pas crier tout simplement, c’est difficile pour lui de me trouver ici, parmi des cadavres puants, je dois me distinguer parmi eux pour que Sart me voit, mais comment?  Et là j’ai une idée – il faut éprouver une joie calme!  Il me trouvera sûrement alors, sans faute. Je continue à hurler, et au moment de crier je me concentre sur le désir d’éprouver une joie calme. Bientôt je ressens la sensation d’un doux délice, de légèreté se verser dans mon corps, les cadavres disparaissent soudainement, mais quelques secondes plus tard je me retrouve de nouveau parmi des cadavres et je recommence à appeler Sart, cette fois-ci les sensations désagréables s’en vont définitivement, et à là je comprends que je suis en train de dormir!  C’était très bizarre, très instable, la lucidité était sur le point de se clore à tout moment, je devais entreprendre quelque chose, pour que ça n’arrive pas, mais quoi?  Au cas où, je répétais à moi-même tout doucement: «Sart, aide-moi à garder la conscience, Sart aide-moi…» Une lucidité d’un niveau aussi étrange!  Il s’avère que la conscience de soi dans le sommeil peut être différente, très différente!  C’est comme dans la vie normale – puisque même un toxico fichu peut dire aussi qu’il pense, vit, marche – de l’extérieur presque comme moi-même, il «est en veille», mais quelle différence énorme entre des veilles différentes!  C’est le même principe avec la conscience de soi dans le sommeil. La lucidité cristalline ruisselait à travers de moi en un torrent frais, je dormais… tout ça c’était un rêve… c’était si bon que le tourbillon de l’activité mécanique ne me saisisse pas, que je puisse tout simplement rester assise et ressentir cet état… rester assise?  Où j’étais? Je n’ai pas remarqué que ça fasse longtemps qu’il n’y avait plus de métro autour de moi, ni de cadavres, mais qu’est-ce qu’il y avait alors?  Il fallait faire un effort pour voir, apparemment j’avais la vue, mais comment l’utiliser – aucune idée… etsi je … exact!  Je voulais appeler «cette personne» … hein… mon dieu, mais comment l’appeler s’il n’avait pas de nom?!  «Je veux t’appeler, je ne connais pas ton nom, je ne sais pas comment t’appeler, mais je veux que se soit justement TOI qui viennes», j’ai mis mon appel dans le mot «toi» en absence de mieux, en me rappelant ses yeux, ses manières, sa parole. Des structures ruisselantes se sont mises à prendre des formes, tout à coup je me suis retrouvée dans un bâtiment en construction, il y avait un sol en béton et des murs, silence, pas de gens. Je suis allongée sur le sol en me rendant clairement compte que je suis dans un rêve. Je me relève du sol ce qui est assez dur, inconfortable. Je vois mon ombre sur le mur, et je pense – c’est curieux quel est mon ombre dans le rêve, l’envie d’expérimenter et d’examiner ce monde apparaît. L’ombre était exactement comme dans la vie, j’étais nue et j’ai vu l’ombre de ma silhouette. Il y avait un mur devant moi, j’ai décidé d’essayer de le tâter, je voulais voir si ma main passait à travers, mais le mur s’est avéré comme dans la vie réelle – dur et froid. Ayant fait quelques pas je me suis rendu compte d’un afflux de la sensation de grisaille dégoûtante, au moment où j’ai voulu comprendre ce que c’était cette grisaille, la lucidité a apparu – comme quoi ce n’était autre chose que la préoccupation par les avis des autres. Peut-être devrais-je l’éliminer?  Une autre pensée venant tout de suite – «la flemme»… J’ai eu envie de faire quelque chose, puisque c’était un rêve!, on pouvait faire tout par là, j’ai décidé de faire l’amour avec quelqu’un, en comprenant en même temps que je voulais esquiver la grisaille à l’aide des impressions sexuelles, et il n’y avait pas de joie dans ce désir. J’ai été inspirée par l’idée que je pouvais créer moi-même un garçon que je voulais. C’était dur de marcher et j’ai pensé que ma vision des capacités du corps ne pouvait que nuire, et il fallait la rejeter. Tout de suite après cette idée une légèreté a apparu, j’ai couru, joyeuse, le long d’un grand couloir et j’ai vu un garçon à côté de la fenêtre. Il n’était pas très mignon, mais l’envie de flirter est venue quand même, j’ai continué à marcher en attendant qu’il me suive, tout de suite j’ai entendu ses pas derrière. Cette envie de flirter dans un état gris était très dégoûtante, d’habitude elle menait à ce que je faisais ce que le garçon voulait et pas ce je voulais moi, il survenait un fort empoisonnement. A cause du fait que je marchais en attendant qu’il me rattrape, il est survenu une certaine sensation de pourriture et là je me suis arrêtée, stupéfaite – j’ai vu clairement que le couloir a pris la direction en allant brusquement en contrebas, avec chaque pas l’air devenait de plus en plus dense, étouffant, la nuit venait, le rêve devenait flou et engourdi. Avec un effort de volonté j’ai chassé l’engourdissement qui m’envahissait, et je me suis mise à crier de nouveau en appelant «cette personne», il semblait que tout était perdu déjà, que dans ma position d’impuissance où, au lieu d’éliminer l’engourdissement, je fuyais dans le flirt mou, j’ai tout gâché, mais je ne lâchais pas l’affaire, j’ai ramassé tout mon désespoir et j’ai décidé que je l’appellerais jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’il vienne, ou jusqu’à ce que la conscience me lâche définitivement… Une ville étrange… l’été, il fait très chaud, une rue étroite, des foules de gens de types asiatiques en vêtements délavés de couleurs vives, assez pauvres. L’air chaud sans vent fait fondre la sensation du rêve réel. Je ne me suis jamais retrouvée dans une telle chaleur, même ici en Inde, j’en ai juste entendu parlé, et là j’ai compris que dans cette ville il y avait justement une telle chaleur. Mes perceptions ont changé – j’ai ressenti une délivrance merveilleuse des préoccupations. Je suis voyageur, qui se retrouve dans un endroit inconnu et qui reste ouvert à tout ce qui peut lui arriver. Dans chaque instant il y a la plénitude de la vie, bien que rien ne se passe. Des nuances nouvelles qui sont tellement bien connues en même temps!  Est-ce possible de vivre dans cet état tout le temps?  Oui, bien sûr!  Auparavant je m’y trouvais sans cesse. Et pas seulement dans mon enfance, comme ça arrive habituellement, mais c’est comme si j’étais adulte et j’y vivais. C’était un souvenir d’une autre vie. Il existait tout le temps, comment est-ce j’ai pu l’oublier?  Comment est-ce j’ai pu vivre la vie que j’avais, lorsque CA était tout près?  
Je me suis approchée d’un comptoir derrière lequel on vendait quelque chose et j’ai demandé au vendeur – «où est-IL? » Les gens autour de moi me regardaient en hochant les têtes, et le respect a apparu dans leurs yeux, j’ai compris qu’il me respectaient parce que je pouvais l’appeler justement «LUI», et eux, par exemple, ils ne pouvaient pas l’appeler… je percevais distinctement sa présence… je ne sais pas comment, mais je savais pertinemment qu’il était là!  «Où est-il? » - j’ai redemandé, et les vendeurs m’ont dit qu’il avait été là deux jours en arrière, il n’y était plus, mais ils étaient sûrs que j’allais le rencontrer immanquablement, c’était sûr… leurs images hochant les têtes s’éloignaient lentement, fondaient, tout s’est entremêlé, un tourbillon d’air chaud m’a soulevée, le ciel d’un bleu vif, sillonné des lueurs dorées, était autour, le vent m’emportait en avant, j’ai senti de la joie et l’envie de rire, je riais sans pouvoir m’arrêter, il semblait que avec ce rire quelque chose de sincère, de lumineux pénétrait en moi, il me remplissait en chassant le mauvais dehors… ainsi je me suis réveillée avec un sourire aux lèvres, et là la vie ordinaire allait revenir, et moi je devais combattre cet ordinaire, pour pouvoir définitivement revenir à moi-même – scintillante, ensoleillée, transparente. 
Au second réveil je me sentais dynamique. Je savais qu’à ce moment là je n’avais aucune clarté dans mes projets, mais cela ne me freinait pas, je m’habillais calmement en me préparant d’aller prendre le petit déjeuner dans un café, ensuite j’allais regarder le courrier et y répondre, cependant, ces petits projets ne mettaient pas le problème principal de côté, ne le repoussaient pas sur l’arrière-plan de la conscience, comme avant. Pourquoi c’était si horrible quand je me suis réveillée la première fois, et pourquoi mon état est si dynamique et constructif maintenant?  Je sais comment répondre à cette question!  J’ai appris quelques trucs à Rishikesh… 
Dans le café j’ai commandé un doux lassi et une omelette aux légumes, m’étant bien étendue sur la chaise, je me suis concentrée. Alors – le premier réveil. Je me rendais compte que je ne savais pas comment faire. Le second réveil – la même chose. De nouveau le premier – je ne savais pas à quoi bon m’habiller, pourquoi prendre le petit déj, pourquoi tout ça. Le second – la même chose. Quelle est la différence?  Pourquoi les états aussi différents?  «Je veux comprendre, je veux comprendre» - je radotais à moi-même. Aussitôt j’ai remarqué que la répétition de la question en une pensée à haute voix sans cesse (le terme est bien! ) empêchait plutôt de me concentrer sur l’envie de comprendre. Car on se met à prendre la répétition de la question pour l’envie même de comprendre, il survient le remplacement du plus compliqué par le plus simple, et ça c’est pas du tout la même chose. J’ai cessé de me radoter la question, en essayant de tâtonner justement l’état même de la question, d’éprouver justement le désir de comprendre, et non simplement faire tourner la pensée concernant le désir. Le désir et pas la pensée. Une sorte d’équilibrisme psychique… on nous apprend à faire du vélo, des équations, mais on ne nous apprend pas à maîtriser de façon basique nos perceptions, c’est pourtant si facile – ne pas penser au désir, mais l’éprouver!  Si facile, si on a la pratique, et là je me sentais comme un petit qui apprend à marcher. 
Les réflexions sur l’absence de l’habitude de me concentrer sur un désir m’ont éloignée de mon but. Je reviens à mon sujet alors – je tourne le premier réveil dans la mémoire, puis le second – quelle est la différence?  Je veux comprendre… vingt secondes plus tard… on ne dirait jamais que c’est si dur – se retenir sur une seule chose pendant vingt trente secondes… Encore une fois. Des pensées et des souvenirs sont un hameçon, le retour incessant du souvenir de la situation précédente est un lancement de la canne à pêche, le désir de comprendre est un appât. J’attends le poisson – j’attends la compréhension. Encore une fois – le premier, le second…, pourquoi?  Le premier… doucement… le premier… maintenant le second… Ca y est!! 
J’ai sursauté sur la chaise comme piquée par une mouche, en poussant la table avec mes genoux, j’ai failli la renversée, quelque chose en est tombé, le parasol a oscillé, rien de cassé?  Non, ça va. Exactement comme à la pêche. En arrière, en arrière!  Je me suis agrippé spasmodiquement au bout de la table, me suis tendue sur ma chaise en grinçant les dents. Je ne permettrais pas aux pensées et aux préoccupations de me divertir. Juste à ce moment là je ressentais très distinctement la compréhension, et ce qui était le plus étonnant c’était qu’elle n’était pas encore mise en mots!  Incroyable!  J’ai failli m’étouffer de l’excitation, mais j’ai eu assez de retenu pour me ressaisir et me concentrer de nouveau. Et oui, tout ce que je percevais à ce moment là était justement la compréhension, qui concernait justement ma question, là je savais exactement où était la différence, bien qu’il n’y ait eu aucune pensée à haute voix exprimant ce savoir. Ni pensée, ni image. Si à ce moment là je voulais raconter à quelqu’un ma compréhension, je n’aurais pas pu. Même une légère inquiétude a apparu – et si elle restait toujours inexprimée et me glissait des mains?  J’ai fait un petit effort, comme si j’ai poussé un petit caillou le long d’une pente de la montagne, les pensées ont apparu tout de suite, en exprimant cette compréhension. Donc, ce ne sont pas des pensées qui mènent à la compréhension, mais bien au contraire, c’est d’abord la compréhension qui naît et prend automatiquement l’aspect des pensées, et ça se passe si vite qu’il parait que c’est le contraire. Sur cette erreur est basée alors l’habitude stupide et impuissante de «réfléchir» en triant des pensées!  En triant des pensées on peut faire un discours, des conclusions, des suppositions, mais pas réfléchir!  On ne peut pas faire naître une nouvelle compréhension en triant des pensées. La compréhension est une perception tout à fait spéciale, différente d’un discours, comme… comme je ne sais pas quoi, peu importe. Il importe ce qui est fait pour la découverte. La compréhension naît grâce au désir de comprendre, et le désir doit être fort d’ailleurs, et vif, et concentré, et pour qu’il soit comme ça, le sujet doit être vraiment important pour moi, réellement important, né dans la souffrance. C’est pourquoi il est impossible de faire quelqu’un comprendre quelque chose de force – ainsi on peut juste faire accepter une conclusion toute faite. C’est pour ça donc que le système d’apprentissage de force des enfants ne les transforme pas en gens intelligents, mais seulement en des mécanismes, appris à faire des notes, des compilations, et ça c’est infiniment loin de la créativité réelle, ce qui est le vrai processus de la pensée!  
Maintenant je veux revenir au premier, fixer et noter. «On verra ce qui arrivera» - c’était la phrase clé que j’ai prononcé avant de me rendormir. La clé de la réponse était exactement en ce que j’ai ressenti en prononçant cette phrase. Une chose - c’est de se tourmenter, souffrir, ne pas savoir quoi faire, etc. Et l’autre chose – EXAMINER ces mêmes tourments, souffrances, doutes et ignorances. Dans le premier cas je ne suis qu’un être en souffrance, il n’y a pas d’issu – je ne peux que souffrir, me tourmenter, tomber et oublier, picoler, jouir et espérer qu’un soupape de sûreté quelconque va marcher et je serai projeter de nouveau dans un état acceptable. Dans le deuxième cas, il apparaît quelqu’un placé dès le début de l’autre côté de la souffrance, il apparaît un observateur de l’être en souffrance, et cette position d’observateur mène immédiatement à un résultat inattendu – tout de suite des changements surviennent, des découvertes et des observations ont lieu, je peux les analyser, comparer, les prendre en compte, le désespoir total s’en va, ainsi que la concentration cyclique sur soi-même, la vie commence à s’ouvrir juste en moi-même, je deviens capable de poser des questions, donc je peux avoir l’envie de comprendre, la compréhension se fait attraper par ce désir, et la compréhension emmène le changement… tout est absolument autrement si l’on se transforme d’une victime en chasseur, guettant la victime - soi-même.
Chapitre 38

Ayant passé encore une journée à Bodh-Gayâ, je suis repartie pour Delhi – le début de mon voyage. Je ne savais pas – aller à Daramsala ou reporter le voyage à l’année prochaine… mais où aller à ce moment là?  C’était peut-être trop tard pour aller à Népal, il faut y aller en septembre octobre… En gros, l’absence d’un projet clair ne m’inquiétait pas du tout, ni même m’intéressait. Je me sentais comme un hamster, la bouche pleine jusqu’aux oreilles avec du blé, ou comme un boa qui a avalé un gros lapin graisseux, et là, une fois sortie de la succession des rencontres et des débats, il fallait que je digère tout ça tranquillement, que je l’entremêle, reconsidère, réfléchisse. Là je ne voulais qu’une chose – qu’on ne me touche pas, ne m’engourdisse pas avec des conversations intelligentes. Ne pas penser au logement, ni à la nourriture, avoir une clairière avec de l’herbe dessus, pour m’y vautrer à mon gré, une chaise et une table pour y rester assise au calme avec mon calepin. Quand je serai à Delhi, je déciderai ou aller après. 
Delhi!  Cette ville est digne d’une des premières places dans la liste des itinéraires touristiques recommandés. En partant du bas, bien sûr. Une telle quantité de boue, de poussière, de bruit, de gueux de tous genres est difficile de rencontrer ailleurs. Delhi est un point de passage pour les touristes qui voyagent en Inde. Ils y viennent que pour repartir quelque part au plus vite. La visite de la ville en elle-même est une autre histoire, c’est comme un supplément à un achat. On achète un voyage en Inde?  Pour aller où?  A Varanacy?  Poushkar?  Amritsar?  Daramsala?  Voilà la visite de Delhi en supplément. 
Des délices se présentent à la sortie même du bâtiment de l’aéroport. Des chauffeurs de taxi s’accrochent au voyageur en grappes, gueulent à l’oreille quelque chose en une langue qu’ils prennent pour l’anglais, le traînent vers leurs voitures. Montrer un point faible ici n’est pas mortel, mais coûteux pour le porte-monnaie. Certains touristes perdent plusieurs centaines de dollars à cause de l’escroquerie des chauffeurs de taxi, des propriétaires des hôtels et des agences touristiques, liés en une seule mafia. D’abord on te demande 500-700 roupies pour amener à l’hôtel. 45 roupies indiennes équivalent un dollar américain. Si, stupéfait, tu leur pointes Lonely Planet, où c’est écrit en noir sur blanc que le prix normal est 100-150 roupies, ils font des mines offensées, haussent les épaules, en gros, se comportent de la sorte que tu commences à te poser la question – c’est peut-être une erreur dans le guide?  La ligne de conduite à suivre est comme ceci: on annonce tout simplement qu’on est prêt à y aller pour 150 roupies et pas un centime de plus, et on continue tranquillement son chemin, menant de l’aéroport vers la chaussée. Cent pourcents vrai que si l’on tient stoïquement face à toutes les propositions qui tombent et arrive à la chaussée (c’est deux minutes à pieds), il y en aura certainement un qui acceptera le prix. Et sinon, tant pis – sur la chaussée un tas de moto rickshaws circulent qui te prendront avec joie pour cent dollars. Cependant, il faut être très prudent!  Tomber d’accord avec les chauffeurs de taxi sur le prix n’est pas tout!  Leur extravagance préférée est la suivante: tu tombes d’accord avec une personne sur le prix, elle t’amène à la voiture, et au dernier moment une autre personne se met au volant. Tu n’y prêtes pas attention, puisque les chauffeurs de taxi sont nombreux, ils se ressemblent tous, quelle différence alors qui te conduit. Une fois arrivé sur place, tu entends à ton étonnement absolu le prix 3 fois plus grand que celui déjà convenu, à tous tes hurlements le chauffeur te répondra tu n’avais rien accordé avec lui personnellement, et son chef lui avait dit cette somme là. Bien sûr, si tu es un homme bien musclé, d’autant plus si vous êtes plusieurs, il n’y aura pas de souci, il y aura beaucoup de cris, de mimiques vives, de scène de mort, etc. Souvent la procédure suivante marche bien: tu notes le numéro de la plaque d’immatriculation du taxi en annonçant au chauffeur que tu vas voir la police pour déjouer ses magouilles. On dit que ça marche. 
Il arrive aussi qu’une somme soit indiquée, tout parait OK, et à l’arrivée le chauffeur commence à jurer par sa mère qu’il ne parlait pas du prix pour tous les passagers, mais pour un et pas en roupies, mais en dollars. (A vrai dire, en Russie on peut rencontrer pire que ça, et pas avec une fin anodine. «Nos» gens sont beaucoup plus agressifs et dangereux.) 
C’est quoi un moto rickshaw?  Oh…- c’est un miracle de la construction automobile indien!  Il ressemble à un petit cercueil sur des roulettes, ça roule aux bananes. Faire le tour des rues de Delhi justement en moto rickshaw et pas dans une voiture fermée est un plaisir à part, on plonge dans la vie des rues jusqu’aux oreilles, et cette vie est très tumultueuse. En principe, il y a une règle du code de la route. Une seule. La circulation se fait à gauche. En général… En ce qui concerne le reste il n’y a pas de code, fais un stock de tranquillisant alors - la première impression ressemblera à un micro infarctus. Des jeeps, cars, handicapés, cyclistes, moto rickshaws, vélo rickshaws, vaches, attelages des mules, piétons qui flânent tout simplement, piétons qui poussent des chariots devant eux, piétons qui ne vont nulle part – tout se réunit en un seul torrent grandiose, qui gueule et bourdonne, où chacun fait ce qu’il veut. Si quelqu’un a décidé de réparer un canapé juste au milieu de la route – pas de problèmes. Faire une sieste?  Aucun souci. Nettoyer un matelas?  Bienvenu!  Personne non seulement ne jurera pas, mais même ne prêtera aucune attention - le flot contourne tout simplement un tel obstacle et continue sa route. Si une voiture a renversé quelqu’un, le chauffeur n’est pas responsable au cas où il klaxonnait à ce moment là, c’est pourquoi tout le monde choisit la solution la plus simple – ils klaxonnent presque SANS ARRET. Les rues de Delhi c’est l’enfer, qui casse les oreilles, le cerveau, les yeux, le nez et, parfois, le porte-monnaie. 
Si tu tombes entre les pattes d’un chauffeur de taxi, il fera tous les efforts possibles pour te pomper jusqu’au bout. Par exemple, ils aiment proposer un service supplémentaire quelconque – aider à trouver un hôtel, ou amener dans un «bon» magasin, une «bonne» agence touristique. Refuse toutes les propositions fermement et sans compromis – TOUTES, sinon tu paieras tout dix fois plus cher. En général, n’achète rien «pour le réserve» - en Inde tout est trouvable partout, c’est pourquoi c’est plus pratique et moins cher d’acheter tout sur place, et pas commander en avance, quoi qu’on essaie de te convaincre du contraire de manière très argumentée, la mine la plus honnête possible. Surtout fais gaffe si un chauffeur de taxi propose d’aller voir une agence touristique. Ca peut vraiment s’avérer une entreprise dangereuse, puisque de vrais prédateurs, très habiles, travaillent dans de telles agences. Ils agissent littéralement sur la psyché, t’entourent, te saisissent les mains, font de grands sourires, crient, et peuvent même faire des menaces. Seulement une personne très stable psychiquement peut partir de là sans avoir acheté un circuit touristique absolument inutile à 200 dollars (qui en coûte 30 en réalité). D’ailleurs, un chauffeur de taxi peut t’amener à une agence quelconque sans que tu le remarques – comme si tout simplement chemin faisant.

Montre-lui une indignation extrême, et fais-le continuer la route en menaçant de ne pas payer le trajet et appeler la police. 
L’adresse que tu donnes à un chauffeur doit être apprise par cœur également. A Delhi il y a une rue où presque tous les touristes se concentrent – il y a plein d’hôtels pas chers par là, des restaurants, magasins et des agences touristiques normales. Cette rue s’appelle «Main Bazar». Le point important c’est qu’il y a plusieurs «Main Bazar» à Delhi, celui dont tu as besoin se trouve dans le quartier Pahar Gange, la seule bonne adresse est la suivante alors: Pahar Gange, Main Bazar. Si tu loupes l’expression Pahar Gange – prépares-toi à un problème… le chauffeur t’amènera dans un autre quartier vers un hôtel avec lequel avait magouillé avant, où les prix ne sont pas de 2-5 dollars par jour pour une chambre double, mais 20-50 dollars!  Dans la rue il n’y a pas une seule gueule européenne, tu demanderas «C’est quoi – Main Bazar? », et bien sûr, c’est Main Bazar, des tas de vendeurs de toutes sortes de trucs vont te tomber dessus, ainsi que des mendiants, vélo rickshaws, et toi, les yeux sortis des orbites, tu vas courir à ton hôtel. 
Il existe des moyens encore plus durs d’»escroquer» des touristes inexpérimentés. Par exemple, un chauffeur fait semblant de s’être perdu, «oublier» où est l’hôtel qu’il doit trouver, il s’arrête à une «première agence venue» pour que tu puisses appeler l’hôtel toi-même et préciser l’adresse. Tu prononces le numéro de téléphone et l’employé de l’agence «n’arrive pas à déchiffrer» ton anglais, prend ton bout de papier avec le numéro et le compose «avec prévenance». Mais, il fait, bien sûr, un autre numéro, «l’employé de l’hôtel» t’annonce que, malheureusement, ils sont overbookés (ou il y a un incendie, une inondation, une épidémie de peste). Tu es déçu, mais les employés de l’agence viennent bravement à ton secours, en te proposant un hôtel pas cher du tout (20-30$ par jour). 
Parfois on joue des spectacles entiers!  A l’entrée de New Delhi ton taxi est arrêté par une personne en uniforme distinguée (tu te dit «un policier»), elle dit quelque chose à ton chauffeur, l’air sévère, (en hindou, bien sûr) et le chauffeur a beau résister – rien ne marche. Ensuite, le chauffeur t’informe tristement que, malheureusement, il y a une grève à Pahar Gange (une révolte de maoïstes, une venue des extraterrestres, un acte terroriste, etc.) et à l’heure actuelle il y a 50 touristes étrangers abattus, mais, par chance, il connaît un hôtel pas cher du tout dans la partie sûre de la ville… 
N’oublie pas alors: si le chauffeur de taxi te propose de changer l’itinéraire à cause de quelque chose, ou il l’a déjà changé, QUOI QU’ELLE SOIT, LA RAISON, n’écoute pas un seul mot de ce qu’il dit, et soit oblige-le d’aller à ta destination, soit descends, note le numéro de la plaque (plutôt pour mettre de la pression), ne paie rien et prend un autre taxi, ils sont nombreux partout. 
Main Bazar serait le seul endroit en Inde où tout est pour les touristes et pas cher, on peut ne pas marchander dans les magasins – les prix sont optimaux et fixés presque partout, et bien que la boue et le bruit soient mixés ici en proportions diaboliques et suspendus en l’air 24/24, c’est quand même un endroit pratique pour le transit. L’abondance des touristes européens y joue aussi. Il est facile de trouver un copain pour aller quelque part ensemble, fumer, faire l’amour à la va vite, ou bien causer tout simplement et se quitter. 
Puisque presque rien de ça ne m’intéressait pas, je ne me suis pas arrêtée alors dans le plus fréquenté Ajay Guest House, mais j’ai pris une chambre à côté – dans l’hôtel Shelton. Les chambres étaient plus chères – 10 dollars par jour, mais on pouvait y vivre, pas tout simplement passer une nuit. Après m’être reposée, je suis allée déjeuner à Ajay – la cuisine était bonne par là, un restaurant pas cher ouvert 24/24 avec un grand choix de mets, Internet aussi 24/24, on pouvait à tout moment y trouver une table libre, ayant envie de s’isoler. Et si, au contraire, l’envie était de bavarder – des touristes européens de toutes sortes s’y ressemblaient. Le caractéristique important de cet endroit était qu’on ne t’embêtait pas par là. Personne. Il y avait un café sur le toit, où il ne puait pas la rue autant, et le bruit n’était pas si fort. C’était ce dont j’avais besoin. 

L’ambiance de Main Bazar était incroyable. J’y allais en pensant de faire une pause et continuer, mais la vie 24 sur 24 enlisait en procurant tout un tas d’impressions, de nouvelles personnes tout le temps, on pouvait les aborder et prendre congé, se retrouver tout seul et retrouver tout de suite des interlocuteurs. Main Bazar est comme une drogue douce. Alors qu’est-ce qu’on m’écrit… on va voir… heeein… un message de ma maman… je vais le lire!  Je vais lire tout ce qu’il y a – j’ai beaucoup de temps maintenant. Quelque chose au sujet des mauvaises herbes… quelles mauvaises herbes? ... Ah… je lui avais écrit un message un jour dans lequel j’avais raconté la théorie des émotions négatives étant comme des mauvaises herbes, comme une maladie, qu’on pouvait vivre sans eux, que chacun choisissait lui-même quoi éprouver, et que moi j’avais choisi de ne pas éprouver cette saloperie. C’était curieux de voir comment elle allait réagir… on va voir… 

«Le plus je lis ton message, le moins j’aime tout ça. De qui est-ce que tu as appris tout ça?  Du marasme pas caché, sadisme, schizophrénie. Par quoi es-tu tellement ensorcelée?!  Par qui?  C’est tout simplement un système de défense contre le monde extérieur qu’on peut raccourcir:»Allez vous faire… Je vais faire ce que je veux». Tu n’as pas d’expérience de la vie dure, quand on est obligé de se battre pour avoir du pain, vivre était toujours facile pour toi, tu crois alors que c’est ça La Vérité. Il n’existe pas de telle vérité qui serait valable pour tout le monde à 100%. 
Les désirs et attirances sexuelles irréalisés doivent être réalisés donc dans n’importe quelle quantité et qualité, mais les émotions irréalisées (ce qui est la même chose au fond, si l’on y pense bien) doivent être défendues complètement!  Ne pense-tu pas qu’un jour beau ou pas beau elles te brûleront à cause d’une bagatelle quelconque ou une situation inattendue dans ta vie?  Une bête se réveillera en toi, et toutes les émotions non réalisées vont t’inonder – car tu es Homme. Une personne sincère, confiante, curieuse, qui se posent des questions, et justement à cause de ça ne sachant pas encore distinguer le bien du mal. Et là une théorie vraiment diabolique est construite là-dessus. On ne peut pas être aussi aveugle et ouverte, autant sans défense. Je veux que tu reviennes pas comme une prisonnière des théories perverses, mais comme une constructrice de ta vie. Même si c’est séparément de nous, que tu as appelé des cadavres si crânement et sans aucun doute. (Certain Lénine a dit que «qui n’est pas avec nous est contre nous» en appelant à une désolidarisation catégorique et même l’élimination des hétérodoxes. Une religion communiste. Ca te rappelle rien? ) 
Un champ avec des mauvaises herbes est peut-être une belle image. En théorie. Mais pas en pratique. Parce que c’est un champ sans vie. Même les mauvaises herbes ne poussent pas sur de la terre morte. Là où une bonne graine s’acclimate, une mauvaise herbe essaye de pousser aussi – ainsi est la vie. Il ne vaut pas la peine alors de transformer sa vie en un polygone d’essai en bitume pour des théories étrangères. Tu es une femme. Tu es une future mère. Et celui qui t’a mis tout ça dans la tête est un loup solitaire. Et sa théorie est bestiale, de loup. Il te mangera, rotera les restes et dira que c’était la vie. Et il aura raison selon sa logique de loup.
Prends-en, des théories quelconques, trie ce qui t’aidera vraiment à construire un foyer, et pas tout démolir, aller dans un asile psychiatrique, etc. Je suis sûre que si ton âme reste intacte maintenant, bientôt elle verra les côtés négatifs de cette théorie. C’est une théorie pour ceux qui ne vivent que pour eux et pour personne d’autre, et pas pour toi.» 

Voilà, j’ai reçu les réponses à mes questions. Effectivement, elle CHOISIT ELLE-MEME justement d’éprouver des émotions négatives, elle y a mis une base théorique. Incroyable… elle croit alors, ma mère, qu’une personne sincère, confiante, curieuse c’est exactement celle qui a des émotions négatives, sans lesquelles donc il ne reste qu’un champ mort!  Comment est-ce que j’ai pu ne pas voir ça en elle avant?  Et pas seulement en elle… qu’est-ce que je connais d’ailleurs de tous que je connais?  Et c’est qui exactement que je «connais»?  Ben, personne – que des images floues, plus ce que j’y ai rajouté moi-même. Et pourquoi cela ne m’est jamais passé par la tête que pour connaître quelqu’un, il faut lui poser des questions – beaucoup de questions, des questions qui sont importantes pour moi-même, pour voir ce qu’elle répondrait à ces questions, et en conséquence de ça, former son attitude envers la personne, car ce sera une réalité vraie, pas inventée. Ce serait intéressant de faire une liste comme ça… Alors quoi d’autres… Un message de mon père… super… Les premières phrases saisies par mon regard ont provoqué un coup de nausée:
«La base principale dans la vie c’est la famille. Ta famille n’a pas réussi, mais nous avons été avec toi. Tu avais et tu as toujours la famille qui t’aime et qui est prêt à venir à ton aide. Quoi qu’il arrive il ne faut pas te décourager. Il faut croire en soi et ses proches, qui ne trahiront pas, et grâce aux efforts conjoints avec eux on peut tout surmonter…» 
«Après ta dernière lettre (si on peut l’appeler comme ça) un lourd sentiment d’inquiétude ne me quitte pas. Un ressort s’est cassé, qui me tenait dans la forme due. J’avais très mal et très peur de voir devant moi une personne absolument inconnue en tant que ma fille…»
«Tu étais une enfant merveilleuse…»
«On vivait de ta vie à l’école. Tes intérêts étaient nos intérêts. Nous sommes allés à toutes les réunions, prenaient part à tous les évènements. Nous discutions sur les problèmes qui survenaient à l’école. Tu nous parlais de tes copines, des évènements différents à l’école. Tous ça ne restait jamais sans notre attention…» 
«Je voudrais comprendre pourquoi tu a fait confiance aux gens absolument inconnus. Où sont les preuves du fait que c’est une voie vers le Dieu?  Tu as cru des personnes qui poursuivent des buts macabres. Tu as cru des gens complètement inconnus et tu les as suivi dans nulle part, en rayant tout et tous de ta vie.» 
«Ce sont des méthodes qui démolissent une véritable personnalité…» 

Ouf… j’en ai assez!  Il s’avère que l’élimination de la haine, l’irritation, et d’autres merdes démolit une véritable personnalité!  C’est clair… Je vais faire une chose – j’écrirai un message à tous mes copains. Je vais décrire brièvement ce que je pense au sujet des émotions négatives et concepts, et je leur demanderai ce qu’ils en pensent. On va voir alors, on va faire ressortir la vérité. 

A l’ordinateur à côté quelqu’un a fait un geste impulsif de la main – un homme d’une quarantaine d’année, vu le visage et les émotions exprimées dessus – il doit être loin de la pratique de la voie directe. Mais qu’est-ce que je connais des gens… qu’est-ce que je connais des gens ordinaires, simples?  De quoi ils vivent, pourquoi demeurent-ils dans ce flot ininterrompu des émotions négatives, pourquoi ne souhaitent- ils pas se débarrasser des faux concepts?  Pourquoi?  Peut-être à les voir de l’extérieur m’aiderait à jeter un coup d’œil plus objectif sur moi-même?  Ici l’endroit est formidable pour communiquer avec du monde. Aujourd’hui la personne est là, demain elle est déjà à mille kilomètres, aucune responsabilité, ni peur de lâcher un propos déplacé et que ta femme/ton mari ou ton collègue l’apprendront. Est-ce possible que cela rende les gens plus sincères?  Je suis une belle jeune femme sexy, tout le monde voudra me parler – aussi bien une fille qu’un gars. 
J’ai quitté la pièce avec Internet, je me suis installée à une table, comme une araignée sur sa toile. J’attends une victime!  
Voici mon voisin de toute à l’heure… il s’est excusé de m’avoir touchée avec sa main, il ne pourrait pas alors se retirer… je lui ai fait signe de la main, bien sûr… il ne pouvait pas refuser à une poupée aussi jolie et sexy. 
Il vient de l’Autriche, en vacances…un physicien…hein, un astrophysicien, et de quoi vit un astrophysicien, c’est quoi qui te trouble, chéri, quoi qui t’attire?  Dis, ta vie m’intéresse tellement… J’ai fait une moue intéressée et réfléchie, c’est curieux – qu’est-ce que la personne allait raconter de sa vie?  

- Tu sais, Maya, je suis absolument sûr qu’il y a de l’eau sur la Vesta!  Donc… 

- Où ça?  

(Bah… Un éclat de mécontentement, même d’’irritation!  Avant je n’aurais pas remarqué, mais maintenant ça saute aux yeux comment son visage s’est transformé. Avant je l’aurais pris pour une réaction tout à fait normale – puisqu’on parlait du plus cher, et là on l’a interrompu pour poser une question stupide…) 

- Ben, sur la Vesta, Maya… Tu comprends, ce ne sont que des gens primitifs qui croient qu’il n’y a que neuf planètes dans le système solaire… 

(C’est curieux comment son visage s’est tordu quand il a dit «des gens primitifs»… c’est quoi ça – je vais voir TOUT CA en tout le monde désormais??! Mais comment vivre, comment continuer à communiquer? ) 
-… mais en réalité c’est une question d’un accord. Par exemple, Vesta est un sujet des plus intéressants, incroyable!  Certains croient que c’est tout simplement un grand astéroïde, mais c’est justement une petite planète, crois-moi. Je peux te raconter beaucoup de choses curieuses sur elle… 
(le contentement de soi, l’orgueil…qu’est-ce qu’il est primitif, pourtant il a l’air respectable, comme un professeur, voyons, voyons – croit-il vraiment que ce qu’il raconte soit captivant?  Et on peut vivre de ça? ) 

- … elle circule entre les orbites du Mars et du Jupiter, son diamètre est seulement 576 kilomètres, tu imagines?  Une planète aussi minuscule, une boule aussi mignonne. On peut la voir à l’œil nu, parce que l’albédo est très haut – à peu près 25%... 

- C’est quoi qui est haut?  

(Il parait que ce qui le vexe le plus c’est que je pose de telles questions sans façon. Cependant j’ai envie de dessiner un sourire malhabile ou faire d’autres choses.) 

- L’albédo. C’est une valeur qui caractérise la capacité réflective de la surface d’un objet. Tu ne comprends pas, je suppose?  Elle est mesurée par le rapport de la quantité de la lumière reflétée par la surface à la quantité de la lumière qui y tombe. Tu comprends?  

(Dans ce «tu comprends» il y a de nouveau un mécontentement, quoi que faible, un dédain. Peut-il dire au moins quelque chose sans émotions négatives? ) 

- Oui, maintenant je comprends. La lumière du soleil est reflétée, et on la voit. 

- Justement. Donc, imagine que cette petite planète a un noyau métallique à l’intérieur, comme la Terre!  

- Ah bon!  

(J’ai dit «ah bon» de manière très affectée, exprès, c’était même gênant, qu’il allait finir par comprendre, se sentir offensé, mais pas du tout!  Il est aveugle comme une taupe! ) 

- Et oui!  Et je suis sûr qu’il y a de l’eau sur la Vesta!  

(Il s’est rejeté en arrière sur le dossier de la chaise, en jouant avec la fourchette, le regard victorieux. Il est imbécile ou quoi?  Comment ne voit-il pas que mon intérêt est affecté, car je ne fais même plus semblant – je jette juste des phrases attendues en le regardant ouvertement comme un idiot!  Il est con alors. Et bah… Pourtant il est grand scientifique…) Tu es un grand scientifique, n’est-ce pas?  
- Oh oui, je suis responsable d’un laboratoire, j’ai sous ma direction… nous sommes en train d’examiner… 
(Ca y est, c’est parti… Et ben, un grand scientifique, avant je me serais figée en l’admirant, je me serais mise à rajouter à son image jusqu’à ce qu’elle me plaise, mais là j’avais devant moi un individu pas très malin, malheureux et malade. Et quoi alors, s’il mate à travers sa longue-vue et dessine des chiffres?  Et quoi, si les autres le croient spécialiste, une personne importante?  Il est tellement… sans défense, naïf et empoisonné par sa vie. Comment le tourner plus près de la réalité… je me demande comment il est en famille, au lit…) 

- … un télescope britannique… les îles Hawaï… 

(Avant je vivais aussi de tout et n’importe quoi, mais le plus important, ça se trouve, je loupais…je ne voulais pas y réfléchir?  Mais si… je ne pouvais pas, je ne savais pas «comment», comme s’il fallait en savoir quelque chose. Une chaîne…)

- …et maintenant nous sommes absolument sûrs qu’il y a de l’eau. Nous savons que pendant sa formation la Vesta a vécu un écart de température très puissant, toute l’humidité en a été évaporée, et voilà une question – d’où provient l’eau sur elle maintenant?  Et voilà la réponse, Maya – l’eau sur la Vesta a apparu en conséquence d’une collision avec un autre corps céleste!  La question – avec lequel?  Et là le plus intéressant commence… 

(Chouette –et si je… non… ben quoi - une idée géniale…) 

-… c’est déjà Olberse en 1802 a calculé… 

(Et ben quoi?!  Pourquoi pas?  C’est quoi qui m’empêche?  Qu’il est si respectable?  

Mais c’est un gosse…)  

- … tourne autour de son axe avec un période de 5,43 heures… 
(Je suis tout simplement obligée de le faire, obligée de surmonter la gêne.) 

- ... et les changements réguliers du spectre et des couleurs qu’on observe servent de preuve du fait que sa surface est irrégulière, la Vesta n’est pas un fragment d’un grand corps, c’est une véritable mini-planète, qui est conservée presque intacte de l’époque de la formation du système solaire!  Il y a quatre milliards d’années elle avait un noyau fondu!  

- Mais à quoi bon j’écoute tout ça?  
(C’est comme d’hab – je voulais dire une chose, une autre en est sortie.) 

Il est vexé… Il semble avoir compris que ces trucs ne m’impressionnent pas… 

- Je suis sûr qu’il y a une autre petite planète qui tourne à peu près sur la même orbite que le Pluton, mais cette partie du système solaire est littéralement couverte de petits cailloux et morceaux de glace, on ne la découvrira jamais… je ne prouverai jamais que cette planète est là… je l’ai calculée, je sais qu’elle se trouve sur l’orbite résonnant par rapports au Neptune… je ne le prouverai jamais, et quand on la trouvera quand même, on ne l’appellera pas par mon nom, personne ne se souviendra que j’ai parlé de son existence… 
C’est ça alors, c’est le sens de ta vie, devenir une ligne dans une encyclopédie, un paragraphe dans l’histoire de l’exploration de l’univers, un chapitre dans le roman des découvertes de petites planètes… les gens vivent pour se transformer en lettres. 
- Ecoute,- je me suis penchée au dessus de la table en le prenant par la main. – Tu as pris une chambre ici à Ajay?  Viens, on va chez toi, viens… tu me parleras de la planète Vesta, du noyau… allez, viens. 

… Ca fait une demi-heure que je suis tout simplement assise sur sa queue en faisant des va-et-vient… j’aime bien… il a essayé de dire quelque chose, mais je lui ai fermé la bouche avec ma main. Sa queue est mignonne, grosse et large. Je pensais qu’elle ne rentrerait pas… mais non – elle est très bien rentrée. Je pensais bien que dans le sexe il sait faire moins que dans l’astronomie. La première fois il a joui quand je l’ai fait s’asseoir sur le lit, en me mettant entre ses jambes et je l’ai prise dans la bouche. Le sperme était épais, il doit se masturber rarement, bien sûr, c’est indécent – un professeur, responsable d’un laboratoire et se masturber… il doit ressentir des remords à chaque fois qu’il se branle… Je ne l’ai pas avalé, j’en ai pris plein la bouche, j’ai enlevé mon t-shirt, l’ai pris par la nuque pour l’attirer vers moi, ensuite j’ai saisi sa queue dans ma main pour la branler – qu’il regarde: toute ma bouche est pleine de son sperme, toute la langue, les lèvres, le menton – tout est en sperme, il coule de ma bouche, sur le menton, des gouttes tombent sur la poitrine et le ventre… Je me sens une sorcière… Je suis comme ça aussi! ... .Là il a joui tout de suite et pour la deuxième fois – presque sans répit. Je le déshabille en mettant à genoux, je mets un condom sur mes deux doigts en le trempant dans le sperme, je lui montre – regarde, c’est mouillé avec ton sperme, je le mets doucement dans son cul et je commence à le baiser … où est la prostate, elle est là… une petite bosse sur le côté antérieur, à l’intérieur de son cul juste à la distance d’un doigt… ou une queue… je n’ai pas de queue… je vais lui astiquer cet endroit un peu plus intensément… hein… il se met à grogner… respirer, grogner… mon dieu, comment ça me chauffe… pourvu que je ne jouisse pas moi-même… il a joui encore… il va peut-être se torturer après à penser que je l’ai rendu homo, puisqu’il voudra avoir ce plaisir encore, il mettra des objets différents dans le cul, se procurera un godemiché… mettra des annonces dans le net en recherche d’un homme actif, puis aura des sueurs froides et jettera des messages arrivant… et moi je m’en fiche –chacun choisit lui-même comment vivre. N’IMPORTE quel homme, indépendamment de son orientation sexuelle, a un plaisir immense, incomparable, quand on l’encule doucement en massant tendrement la prostate ; j’avais une connaissance à moi, un jeune homo, il m’en a beaucoup parlé, maintenant je vois moi-même… j’ai mis la théorie en pratique… et si certains choisissent de ne pas voir ce fait, et en plus en avoir des remords, du fait d’en prendre plaisir – est-ce mes affaires?  Non, mes affaires sont d’avoir plaisir maintenant, et lui qu’il voit pour lui tout seul. Après trois orgasmes c’est devenu plus facile pour lui de se retenir, je l’ai mis sur le dos donc, je me suis assise à cheval sur lui et je fais des va-et-vient, en réfléchissant à mes affaires… J’ai retiré mon pied, en le lui mettant dans la bouche – vas-y, fais-y des bisous, lèche… tu n’as jamais fait ça?  Vas-y alors… il suce mes petits orteils, les lèche comme un chiot. Ca te plait?  Bien… et moi aussi j’aime ça… inexpérimenté, juste ne jouis pas encore, professeur de mes couilles… je veux encore rester sur ta queue… sur ta queue formidable… 
Le soir le professeur ne s’est pas montré au café, ni dans le salon Internet – il reste, peut-être, dans sa chambre en train de souffrir… de quoi?  Diable sait – les gens trouvent toujours une raison valable pour souffrir, c’est ennuyeux d’y penser même. C’est une curieuse affaire… premièrement, de surmonter sa stupeur – aller draguer ainsi un homme solide, un professeur important. C’est intéressant de trouver en lui un simplet, un poussin. En plus, de voir que je ne peux pas ne pas remarquer certaines émotions négatives qu’une personne éprouve, et c’est important aussi de voir que les choses comme «la science», «un professeur» ont cessé de m’impressionner, sous ces paillettes je discerne facilement justement la personne comme elle est, sans cette pelure qu’il se met dessus spasmodiquement en essayant de se protéger… de quoi?  Il est peut-être parti… et oui, il a dû partir, le soir beaucoup de bus et de trains partent de Delhi dans tous les sens. Et moi je suis restée. Pour encore une journée. Le bus à Daramsala part tous les soirs à cinq heures et pour avoir une bonne place il faut acheter le billet un jour avant. Aujourd’hui je n’ai pas acheté le billet – donc, encore au minimum deux jours à passer ici. Je reste au café, j’écris dans mon calepin. 
«**octobre.
Un essai du contrôle concret des EN, leur élimination. 
L’ennui – 5 secondes. Eliminé?  Supprimé?  Pas clair… Une joie calme?  Je ne sais pas… peut-être faut-il essayer de provoquer quelque chose que je voudrais éprouver justement maintenant?  Et qu’est-ce que je voudrais éprouver justement maintenant?  Quelle perception illuminée?  Euh…comment le saurai-je si j’éprouve de l’ennui, je n’arrive pas à l’éliminer, il me semble que je le supprime, mais je n’ai pas de perception illuminée, comment puis-je alors… un cercle fermé… assez de bla-bla, je ferai ce que je peux. Si je n’arrive pas à provoquer en moi la joie calme, je vais tourner le souvenir d’une situation quelconque- par exemple, je vais me rappeler les pattes de Kam et ses yeux…ou les mains de Sart… ou l’odeur de la chatte à Taîga… comment tout ça est loin…comme si deux semaines se sont écoulées depuis notre rencontre. 
L’ennui. Hein, ce qui est aussi important – je vais noter la force d’une émotion qui apparaît selon l’échelle de 1 à 10, et puisque je ne sais pas les éliminer avant l’apparition d’une perception illuminée, je noterai avec le deuxième chiffre la force de cette émotion après un essai d’élimination-suppression. 
Le mécontentement (M) causé par un cri fort provenant de la rue – 3,3 secondes, 1. 
L’irritation (I) provoquée par le souvenir du moto rickshaw qui a failli me reverser – ça coûte trois fois rien à ces Indiens de te reverser, ce qui importe pour eux c’est ne pas heurter une autre voiture- ça c’est important, mais renverser quelqu’un, bof… Au lieu d’éliminer l’irritation je me suis mise à réfléchir aux Indiens, et lors de ces réflexions je maintenais cette émotion négative (EN), je ne l’éliminais pas… il semblait – ces réflexions étaient si légitimes, et le mécontentement était légitime aussi… merde… 
Le M provenant du fait que la jambe s’est engourdie. Sa force 2 – 3 secondes – la force 1. Il faut noter plus brièvement: 2-3-1. 
L’inquiétude – et si le physicien n’est pas parti, il va entré, se sentira gêné et moi aussi… mais pourquoi au diable je me sentirais gênée… il ne faut pas réfléchir, mais éliminer l’inquiétude!  Dix secondes de réflexions, et tout ce temps là l’inquiétude continue à demeurer en moi, se développer, se renforcer. 
L’irritation – quelqu’un a allumé une cigarette, pourtant il y a partout des pancartes ici – «interdit de fumer! » L’éliminer… mais l’odeur est dégueulasse…éliminer… merde, il fume… 
L’embarras – aller lui dire qu’il ne fume pas. Je n’arrive pas à l’éliminer. Juste à l’imaginer, l’embarras augmente, ça fait peur de tout simplement… je vais le faire alors comme ça, tout simplement!  
Le temps d’y aller et de préparer la phrase comme quoi je n’aimais pas cette odeur et il ne fallait pas fumer ici – l’inquiétude était de 8. Au moment de la conversation même – elle a baissé elle-même jusqu’à 5. Après avoir vu sa réaction bienveillante – il s’excusait – 0. C’est curieux que l’inquiétude soit la plus forte non quand on fait quelque chose, mais quand on s’y prépare. Lorsqu’on se met à faire un truc, l’inquiétude en tant que telle diminue – je l’ai remarqué dans des situations différentes. En tout cas, mes efforts n’y sont pour rien. 
La préoccupation – ce que les gens que j’ai abordés avec la demande de ne pas fumer allaient penser de moi. Mais quelle importance… pas réfléchir, mais éliminer!  Assez de noter pourquoi telle ou telle connerie a apparu – quelle importance?  Il importe que ça apparaît presque sans cesse, et il faut l’éliminer sans réflexions.» 

Une demi-heure plus tard j’ai eu envie de bouger, faire des pompes, me dégourdir (sauter sur quelqu’un). Le travail du guet et de l’élimination des EN est un truc terriblement épuisant… Pourtant je n’ai même pas été confrontée sérieusement au problème même de l’élimination des EN – là il est clair que je n’y arrive pas du tout ou presque, même au cas où elles ne sont pas fortes, effacées. J’ai découvert qu’il était très difficile de justement surveiller si j’éprouvais des EN ou pas à un moment donné. J’étais obligée de revenir tout le temps au processus de surveillance, je m’»endormais» constamment, en zappant sur des réflexions ou des fantaisies, et en remarquant par ailleurs que j’avais eu un tas de petites EN. Un obstacle inattendu… Je pensais que le plus important c’était d’apprendre d’éliminer les EN, mais il s’est avéré qu’il fallait en plus savoir les guetter, sans se laisser emporter par le flot habituel. Comment m’y prendre?  Comment… peut-être, comme ça – ne pas arrêter d’essayer. Qui m’a dit – il semble que c’était Taîga – que quand j’aurai une centaine de telles notes, on verra alors. Bien, je n’en ai qu’une pour l’instant, et elle est toute tordue, il y a plus de mots que de chiffres réels qui témoignent des efforts réels. 

Une femme. Elle s’est installée à une table à côté, m’a demandé de lui passer la salière. Je la lui ai passée en souriant et en frôlant sa main, comme par hasard. Elle m’a rendu le sourire – le sourire était, bien sûr, tendu, mais ça irait en tant qu’un prétexte. 

- Pas assez salé?  

- Non… 

- Leur cuisine est un peu bizarre – j’ai commandé des œufs half-boiled, mollet, poché, avec le jaune liquide et le blanc cuit, la première fois on m’a apporté des œufs durs, et la deuxième - presque à la coque, le pauvre serveur a failli fondre en larmes quand je l’ai renvoyé refaire des œufs pour la troisième fois, même le maître d’hôtel est venu, l’a grondé… 
Hein, elle a mordu à l’hameçon… La conversation a intéressé la femme, bah… c’est si facile d’attirer l’attention des gens… Elle s’ennuie, comme tout le monde, comme tout le monde elle veut de l’attention. Je me suis déplacée à sa table, on a fait connaissance, je voyage tout simplement, et toi?  Des affaires?  Ah… bien… intéressant… oui… Je sais déjà donner des phrases, qui montrent l’intérêt à ce que l’interlocuteur dit, sans réfléchir. C’est commode tu dis des «euh», «à bon», c’est curieux», en les mettant dans n’importes quelles places dans la conversation et tout est OK. Ils sont aveugles tous ou bien endormis?  Ca ne se voit pas dans mes yeux que ça m’est complètement égal ce qu’elle raconte?  Mon dieu – ils n’arrêtent pas de dormir tous… 
- Ma petite Maya, vers le 2020 déjà des centrales électriques solaires et éoliennes (personnelles – vous vous rendez compte! ), des détecteurs des émissions dangereuses, des voitures roulant à l’hydrogène, des frigos commandant tous seuls des produits dans le supermarché à côté seront à la mode – dans des pays développés, bien sûr… Vous venez d’où, Maya?  Ah, la Russie, c’est curieux… quant à la Russie, je ne sais pas… je suis venue justement en Inde pour étudier le système économique du tiers monde – cela nous aide à faire des pronostics, et les pronostics sont très importants, car ils permettent de définir des stratégies… 
(Une anglaise. J’ai entendu que les anglaises sont toutes frigides. C’est tout à fait possible… à la voir, je n’arrive pas à imaginer que je la caresse – il survient une sensation d’aliénation, le refus de fantasmer, comme si ce que je vois en son corps, ses manières ne résonnaient pas avec ma sexualité. Je me demande ce que ça veut dire – qu’elle n’est pas mon genre ou que, effectivement, elle est frigide?  Comment vérifier?  Ben, c’est assez simple d’ailleurs…) 
- … dans de grandes villes des bouchons ne seront qu’un souvenir désagréable, puisque la grande partie de la population travaillera chez soi. Les employés communiqueront avec leurs managers à l’aide de l’Internet à haut débit et des téléphones mobiles minuscules marchant à l’électricité produite pas le cerveau… 
(Des gens viennent, prennent leurs petits déjeuners, leurs déjeuners, passent la nuit et continuent leurs chemins… Demain matin je revendrai ici, et il n’y aura presque aucun de ceux qui sont là aujourd’hui.) 
- … des toilettes seront reliés aux laboratoires médicaux, qui feront régulièrement des analyses des produits de l’activité vitale, et donneront des recommandations de changement de mode de vie ou d’alimentation. Des ordinateurs remplaceront définitivement des télés et des chaînes hi-fi… 
(C’est curieux de se déplacer entre deux types de perceptions de cette femme – d’abord, en la regardant comme à travers de ses paroles – pour la voir nue, chétive, sans défense, malingre, bête!  Et oui, justement bête, malgré le fait que ce n’est pas possible pour moi de lui faire la concurrence dans les calculs de perspectives stratégiques pour l’année 2020. On peut aussi bouger la manivelle pour la voir telle qu’elle se voit elle-même, comme ses collègues et d’autres gens la voient –une femme intelligente, résolue, raisonnable, respectable. Va- et- vient, va-et-vient… Ce jeu d’interprétations de perceptions procure même un certain plaisir, même la chatte y répond!  Ou non, pas la chatte, quelque chose plus profond… l’utérus?  Je ne m’attendais pas du tout que mon utérus puisse participer à de tels trucs comme le changement d’interprétations… mais qu’est-ce que je connais de moi… je commence seulement à me connaître.) 
- … cependant le progrès technique donnera certaines surprises pas très appréciables, ma petite Maya. Par exemple, nous envisageons l’affaiblissement important de la fonction productive chez les hommes, puisque l’utilisation des grandes quantités de produits chimiques et d’hormones nuira à la qualité du sperme. Par conséquent, beaucoup de familles auront des enfants adoptés, nés dans des pays «moins civilisés», et c’est un autre grand objectif de mon voyage d’affaires – obtenir plus d’information détaillée sur le matériel génétique… 
(Et bah – c’est un bon prétexte de comprendre mon attitude sexuelle à son égard, ou plutôt l’absence de telle! ) 

- Ah, bon?  La qualité du sperme va baisser?  

- Oui, exactement. (Bien, je remarque qu’elle est un peu embarrassée.)
- Il changera de goût – ou quoi?  Il ne sera pas bon?  
A l’autre côté de la table – un choc mal dissimulé, le regard est tombé, les mains tremblent, ça va vite, voilà qu’elle se reprend en main, un faux sourire, comme si elle avait compris et apprécié la plaisanterie, mais j’ai déjà tout compris – cette femme est vraiment frigide, ma sexualité ne m’a pas trompée. Bon, il est temps de dire au revoir, j’ai appris un truc très intéressant – le déplacement des points de vue, un déplacement volontaire de l’un à l’autre. Cet effort… comme s’il rajoutait quelque chose dont je manquais dans mes essais d’élimination des EN. Exact… C’est pourtant la même chose – le changement des points de vue, le changement de sortes de réactions à une situation donnée – là une EN est présente, et là – non plus, car elle peut ne pas être là, et voilà qu’elle n’y est pas. Il y a une EN – il n’y en a pas. Une femme très intelligente – une femme bête et frigide. Va-et-vient. Très curieux! 
Chapitre 39

Ma dernière pêche à l’Internet – un message d’un copain de longue date – il m’a répondu promptement!  Super. Il doit rester au travail à s’ennuyer et à lire son courrier. Il me manque même un peu… Son avis est intéressant – j’ai toujours aimé lui parlé, c’est un gars qui a une bonne formation intellectuelle, il a lu presque tout ce qui est possible au sujet du développement spirituel, expert en médecine, psychologie, il a tendance à réfléchir hors des sentiers battus, il a été donc l’un des premiers à qui j’avais écrit «le message de test» - sur mes efforts et les idées de la pratique de la voie directe. C’est pas maman papa – c’est une personne qui réfléchit. 

«Salut, Maya!  Qu’est-ce que c’est que cette billevesée qui t’occupe… à quoi bon tu t’es laissée emporter dans de l’eau trouble pareille?  Tu étais pourtant une fille normale, intelligente… 
Ca vient d’où, cette idiotie – la suppression des émotions négatives?  Qui les a appelées négatives, et pourquoi?  Dieu nous a créés tels que nous sommes, il faut alors s’accepter soi-même tel qu’on est – voilà la voie vers la vraie harmonie, et toi, au lieu de ça tu proposes de se terroriser soi-même!  Celui qui n’a pas d’émotions ne provoquera jamais aucune sympathie chez une personne normale. Comment veux-tu qu’une bûche sèche et insensible puisse la susciter?  
L’erreur principale de cette «méthode» est l’introduction voilée de la notion du péché, du mal, de ce qu’il faut éliminer, ce dont il faut se débarrasser. Donc, si ces «sages» ont défini les soi-disant EN comme quelque chose de négatif et de mal, il ne leur reste rien d’autre alors que nier naturellement le négatif. Même Bouddha a dit il y a des milliers d’années que la violence ne peut pas être éliminée avec de la violence, mais seulement avec l’amour!  Toi maintenant au lieu de devenir une personnalité entière, s’élever en harmonie (le mot occidental «religion» et le mot oriental «yoga» veulent dire exactement ça) tu te mets à rechercher en toi-même des ennemies intérieurs, te fendre, patauger dans une analyse régressive et te transformer petit à petit en une réflexive schizoïde. Il y a deux issus à une telle voie: tu deviens soit quelqu’un d’insensible et impitoyable avec une sexualité plutôt hyper développée, soit schizo maniaque réflexif et en combat éternel avec ce qui ne fait qu’augmenter suite à ce processus. 
J’affirme qu’il n’est pas possible de contrôler les émotions négatives. Et, en général, entamer la voie spirituelle par le combat avec elles est le comble de la stupidité, puisqu’elles ne sont que la forme, les critères secondaires d’un problème intérieur. C’est comme traiter l’angine en baissant la fièvre, tandis que cette même fièvre est la lutte de l’organisme contre la maladie moyennant la brûlure de la saloperie intérieure. Ca va pour les émotions aussi – une émotion négative extériorisée à temps est un gage du calme intérieur. 
Commencer sa vie spirituelle par la suppression des émotions n’est pas seulement inutile mais nuisible, car l’individu se supprimerait à l’intérieur et renverrait toute cette tension dans son inconscient, ce qui risquerait de provoquer finalement l’éruption de la schizophrénie et des névroses. 
Concernant les soi-disant «réalisations sexuelles»! C’est une grosse …de, ce que tu as écrit par là. Ca veut dire alors que pour être éveillé il faut devenir d’abord pédéraste, onaniste, partouzeur, sodomite et exhibitionniste!  Et les mauvais élèves seront sodomisés à plusieurs, pour augmenter le niveau de réussite?  Faites le stock de lubrifiant, mes amis, mais ne m’appelez pas, je ne suis pas un pervers. Et si l’individu est normal, il doit devenir pervers selon ton système?  Si la personne doit livrer son cul pour atteindre l’éveil selon ce système – ça me fait rire, et je me moquerai de ces pédés. Que les autres les sauvent. Ou alors, pour une femme – il faut être sautée par un bataillon de mecs? ... Honnêtement, je ne comprends pas - est-ce que c’est plus sain?  Sache que la fierté de l’homme consiste en quantité de femmes qu’il a baisées, et celle de la femme est en quantité d’hommes dégonflés par elle sur cette voie. 
Ce de quoi tu écris est un mauvais plagiat d’un tantra classique, primitif et par conséquent inefficace, mais il y a une école par là, l’expérience de tentatives, et erreurs, et découvertes datant de milliers d’années, une méthodologie scientifique précise, mais lorsque du vrai porno est servi avec la sauce de la condition nécessaire du développement spirituel - c’est le comble. 
Si tu veux vraiment apprendre quelque chose de VERIDIQUE sur le sexe – je te raconterai, je t’ai toujours raconté tout ce que tu voulais, pourquoi cette fois-ci tu ne m’as pas demandé tout de suite?  Pourquoi tu t’es fourrée dans des trous pourris?  Le sexe est un acte divin, et, initialement, c’est l’extase de l’union de Siva et Sakti, de ing et yang, Rada et Krishna, le Ciel et la Terre, Lingama et Yoni, Purushi et Prakriti, du féminin et du masculin. 

Même la théologie chrétienne perverse n’a pas pu se passer de la nécessité d’avoir la Mère de Dieu - le principe divin féminin. La divinité même s’est divisée en deux points opposés – féminin et masculin – pour que l’évolution ait lieu et que la vie naisse moyennant l’union de ces points opposés. L’union et la lutte des opposées. Voilà. 
En outre, il faut savoir que chaque orifice dans le corps humain est un canal d’échange d’énergie avec le Cosmos. L’anus, par exemple, est le canal le plus sale, et un homme, qui utilise un autre homme, salit sont canal génital (le pénis) énergétiquement et désormais il n’aura pas de progéniture normale, psychologiquement saine. Même les enfants d’un pédé enlevés après la naissance deviennent homos aussi.
On peut dire la même chose de la partouse: si Dieu voulait ça, il aurait créé Adam, Ivan et Eve. Et puis l’homme laisse une empreinte énergétique invisible sur la femme lors des rapports sexuels. La femme le fait, bien sûr, aussi, mais à un degré inférieur, puisqu’elle est le côté réceptif vis-à-vis du sperme et de l’énergie, le côté passif. Et maintenant imagine une meuf, sodomisée par un mec, baisée par un autre, et le troisième le faisant devant – dans la bouche, et tout ça en même temps. Ca donne une sorte de mélange d’un bulldog avec un rhinocéros. Une femme qui a eu beaucoup d’hommes cesse bientôt d’être femme dans le sens élevé du mot – elle est laide, même en ayant une silhouette de top modèle. Elle porte l’empreinte de tous ses mecs, toute leur saleté. Et une femme ayant plusieurs hommes en même temps est d’autant plus laide. Une sorte de Frankenstein énergétique. 
La joie et les sensations fortes dans la perversion sont procurées par la nouveauté, la force et le côté extrême des impressions, mais on ne peut même pas rêver de progrès spirituel quelconque, car la spiritualité veut dire surpasser l’humain en soi, et toi tu descends à un niveau plus bas que les animaux suite à ces perversités, puisque même les animaux n’ont pas de perversions dans le milieu naturel. 
Le triomphe et l’extase de la chair te transforment même pas en une chienne, mais pire, plus bas, donc, tout ce que tu as écrit est du délire d’un esprit fou et pervers, et pas un ésotériste.
Et en réalité – c’est qui que tu as déterré par là?  Qui t’a raconté de telle baliverne?  Beaucoup qui, au fond d’eux, envient les bouddhas, ou bien ayant atteint juste un chouïa des sensations à peu près mystiques, se nomment gourous, éveillés, tous seuls, ils le font exclusivement pour leur EGO distingué et pseudo spirituel. Ces gens là sont dangereux pour ceux qui sont innocents et naïfs, puisqu’ils les séduisent avec de la parole douce et des jouets bon marché et de mauvaise qualité des sensations occultes passés pour de l’absolu. 
Vous êtes ensorcelés, tels des chatons aveugles, par le miaou de ce bouddha chat et vous tendez vers lui pour avoir son lait (vers l’éveil avec son aide en tant que gourou), mais vous ne trouverez que sa queue de mec à la place de la tétine pour sucer du sperme (la perversion, des maladies psychiques, des illusions, la déception) à la place du lait (la spiritualité). 
Je te dis, Mayka, laisse tomber cette billevesée avant qu’il ne t’arrive le malheur, rentre et viens à mes séminaires, il y a beaucoup de monde intéressant et vraiment spirituel chez moi, tu apprendras e bon sens». 

Dire que cette lettre m’a choquée c’est ne rien dire. Je ne comprends rien… non, ce n’est pas lui qui a écrit cette lettre… comment ça, pas lui, bien sûr que si. Je me suis rappelé son visage – un gars marrant, loustic, intelligent, aime discuter. Et là UNE TELLE CHOSE!! De la haine, la stupidité, l’agressivité sauvage envers la liberté sexuelle féminine, et en général, la haine féroce envers le sexe. Et c’est quoi qu’il écrit à propos des émotions négatives?  Comme s’il n’a rien lu sur ce que j’ai dit concernant la différence entre «supprimer» et «éliminer». Mais c’est une bête sauvage… Le plus horrible c’est qu’en réalité c’est un gars tout à fait normal!  Qu’est-ce que ça veut dire «en réalité»?? C’est ça la réalité!  C’est celle là et pas les images que j’ai posées sur toutes mes connaissances. Qu’est-ce qui m’empêchait de lui parler franchement avant?  Lui poser des questions pour entendre sa VRAI vision de la vie. Le plus horrible c’est que maintenant je ne sais pas – et si TOUS mes anciens amis n’étaient que des fantômes, que j’ai créés moi-même?  Comment vivre maintenant avec les gens, parmi les gens, je ne vois partout que la plongée terrible dans la haine, la honte, dans de diverses sortes d’EN?  
J’ai eu envie de lui poser encore quelques questions simples, pour voir encore plus clairement – QUELLE personne j’ai imaginée comme normale… ou bien moi aussi je n’en étais pas loin?  J’ai écrit. Envoyé. Je reste là. J’attends. Je digère. Je n’arrive pas à croire que je ne rêve pas. Je renouvelle la fenêtre – il y a son message. Et même deux!  J’ai reçu aussi une lettre de Lenka du sixième étage - elle doit être aussi au travail à l’ordi à s’ennuyer. J’ai même peur d’ouvrir son message… Je vais voir d’abord sa réponse à lui… 
«Tu demandes ce que je fais avec les EN?  Tu aurais dû me le demander tout de suite au lieu de te foncer la tête baissée dans une secte. Lorsque les EN ont déjà apparu, je ne fais rien, je leur permets de se dépenser, je l’observe et je l’utilise comme une source supplémentaire de l’énergie pour agir. Les émotions ne sont pas un épouvantail, mais une force!  Ca dépend de toi où appliquer cette force. A l’amour de Dieu, à la haine de l’ennemi, ou bien à la haine de soi et les processus naturels en soi – par exemple, ton soi-disant effort «ardent» - la haine de sa sphère émotionnelle. C’est l’affaire du goût, de l’esprit et de l’éducation. 
Mes émotions sont MES émotions, elles ne peuvent pas gêner. 
Ainsi, quand tu as mal à la tête, elle ne peut pas te gêner, elle a mal et elle demande du traitement. Mets tout de côté et prends soin de ta tête. Il n’y a rien d’autre de plus important. Tout ou presque tout à quoi le mal de tête peut gêner n’est pas toi, c’est secondaire, en dehors. Lorsqu’elle (les émotions) sont présentes – c’est pas grave, c’est une réponse à la vie, à un excitant extérieur. Qu’elles soient, qu’elles vivent en toi, si elles ont apparu. La seule chose nécessaire c’est l’attention envers elles. Comme un enfant capricieux demande une grande attention, ainsi les émotions. Si un enfant est grondé tout le temps «fais pas ci, fais pas ça, qu’on ne t’entende pas, tu ne dois pas te manifester, ta vie est un phénomène malsain», etc. – il grandira un louveteau sauvageon ou un crétin docile à tous. 
Les enfants font des caprices justement quand ils se sentent oubliés, ils essayent alors de faire le plus de bruit possible car ils ont besoin d’attention. Cela concerne nos émotions et notre conscience en général: l’esprit et les perceptions ont besoin d’attention ici et maintenant (pourtant l’énergie est dépensée pour des rêves et des souvenirs – pour le soi-disant avenir et le passé, pour des rêveries) – sinon elles se vengent. 
Il ne faut rien faire exprès, ni gratter ses plaies, donne-leur la lumière de ton attention, elle guérira la douleur, couvrira les plaies, cicatrisera celles qui sont infectées rapidement, et, ce qui est le plus important, NATURELLEMENT». 

Chouette. Bien, je n’ai plus de questions – je ne rêve point, c’est comme ça. Je vais voir ce qu’il a répondu à la deuxième question – a-t-il compris que la question est moqueuse, ou l’a-t-il prise au sérieux?  
«Tu demandes si l’on peut faire la fellation. Ca veut dire que tu as compris ce que je t’ai dit sur les perversions si tu poses cette question. Il faut essayer d’y voir plus clair, au lieu de s’adonner à la débauche. Voyons, voyons. 
D’abord – as-tu eu des relations sexuelles avec ton petit ami?  Si oui, c’est plus facile. Admettons, vous êtes au lit, et là il te dit: «je veux que te la prenne dans ta bouche», tu es choquée – tu as peur de prendre cette grosse et souvent malodorante chose dans la bouche, tu crains l’envie de vomir ( et bien souvent ces craintes se révèlent justes), tu as honte et tu te sens gênée, tu as peur qu’après ça il ne te respectera plus, etc.…. 
Premièrement, dis-lui tout ça, il doit savoir que ce n’est pas simplement que tu ne veux pas lui faire plaisir, que le problème n’est pas en lui, pas dans tes sentiments à son égard, mais en toi. 
Ensuite, demande-lui de te faire la même chose d’abord. Finalement, c’est qui, qui veut le plus du sexe oral?  Je t’assure que les femmes aiment ça pas moins que les hommes. Juste étudiez les consignes comment faire, ou si vous n’avez pas honte, posez des questions aux copains. Toute affaire doit être accomplie savamment, intelligemment, pour ne pas gâcher la première impression. 
Bon, admettons il a refusé – tu as tout ton droit de lui refuser aussi, en expliquant que la fellation pour l’homme n’est pas indispensable, comme pour la femme. Finalement, tu n’es pas inférieur, ni pire que lui. Explique de sorte qu’il comprenne que vous êtes égaux là-dessus. Il sera d’accord alors, ou il réfléchira… et sera d’accord plus tard. 
Alors, s’il est d’accord et te le fera le premier – tu auras un vrai plaisir, une sensation nouvelle, merveilleuse, et ce sera donc plus facile pour toi de le lui faire par gratitude. Les peurs et les complexes partiront. Ca se passera naturellement, sans contrainte. Mais d’abord entraîne-toi avec au moins un concombre. Ou bien qu’il prenne ton doigt dans sa bouche pour te montrer comment il veut que ce soit fait. 
Vous pouvez aussi prendre la position 69 – vous placer tête-bêche - lui sur le dos et toi à quatre pattes en t’appuyant sur tes genoux et tes coudes au dessus de lui, mais laisse-le commencer et tu le rattraperas aussitôt. 
En principe, le sexe oral n’est pas sale ( juste il faut bien se laver avant, on peut même s’aromatiser, mettre de la crème fraîche, du lait concentré sur la queue, etc.) 
La bouche est une sortie aussi bien qu’une entrée. Ses dimensions étant compatibles avec le vagin. 
Sache pourtant, que ce sexe n’est pas non plus la garantie, ni la voie vers l’éveil. Tout ça à condition que, en principe, tu ne sois pas contre le sexe oral, qu’il ne te dégoûte pas. Et si tu es encore pucelle – je ne conseille pas de commencer par le sexe oral. La femme est un sujet psychique très fin, très susceptible et malléable. La première expérience sexuelle est très importante, il est primordial qu’elle soit telle que la nature l’a conçue – les parties génitales dans les parties génitales. Mine de rien, le sexe oral, même s’il est hygiénique, est quand même une perversion vis-à-vis de la nature, quoique la plus innocente. Comme ça, de l’enfantillage léger. Mais il vaut mieux ne pas le supprimer si tu en as envie. Mets de côté la morale et l’opinion publique. C’est rien. En général, fais comme tu le sens, ne te force pas. Finalement, il vaut mieux rester sans ce gars que nuire à son goût. Tu auras d’autres gars, pourtant la psyché abîmée est difficilement réparable. 
Tu n’as pas à demander aux autres ce qui est bien ou pas. Tu dois rester attentive à toi-même et suivre ta nature. Si tu as envie, fais-le, mais ne te fais pas d’illusions alors, que tu es normale. Si tu as envie de faire l’amour avec une femme, tu devras accepter que tu sois lesbienne, et comprendre qu’il y a une anomalie en toi, puisque Dieu a créé Adam et Eve, et pas Eve et Marousya». 
En le lisant j’ai ressenti distinctement quelques très fortes poussées d’envie de vomir. Et c’est DANS TOUT CA qu’il vit?  Pourtant il a une femme, une amante, des enfants… Bien…
J’ouvre la lettre de Lenka avec une certaine appréhension. Q’est-ce qu’elle m’a fabriqué?  

«Salut, Mayka!  C’est super que tu réapparaisses, sans toi on s’ennuie!  Tu rentres quand?  J’ai terminé mes études à la fac de psy, maintenant je fais des études pour être psychanalyste, j’irai peut-être en France pour faire un stage. Tu peux imaginer ça?  C’est quoi que tu m’as écrit par là, je ne pige pas. Tu as dû picoler ou quoi?  Bon, ne te prends pas la tête, je plaisante. J’ai lu ton délire… Ne m’en veux pas, mais je ne m’attendais pas à avoir ça de toi… et je vais te dire la chose suivante, ma chère. 
On est tous différents. Et si cette voie directe à toi allait vraiment pour ceux chez qui cette énergie de souffrance est si profondément concentrée et si soigneusement bloquée qu’une libération élémentaire et la première tentative de la diriger (la suppression des EN) provoquaient tout de suite la sensation extatique de libération qu’on appelle par là l’éveil. C’est comme courir dix kilomètres avec un sac à dos, et puis s’assoire se reposer (c’est aussi une super pratique) – et oui, je me souviens très bien – un éveil complet!  Sérieux!  Ou bien l’histoire d’Adam qui achetait une chèvre. C’est-à-dire ceux qui ont les chaussures qui font mal vont être appris chez vous de dénouer correctement les lacets. Et moi rien ne me fait mal, je vis très bien comme ça. Oui, parfois ça ne va pas, mais, en revanche, d’autres fois ça va super bien!  Tu proposes quoi alors – la guillotine en tant qu’un traitement des pellicules? 
Personne jamais ne peut éliminer ses émotions négatives, et si l’on essaye on aura la totale de la part de la mère nature. Ainsi est la Loi. Concernant la définition du but, vous n’êtes pas allés loin effectivement. 
Il n’y a bien sûr aucun danger pour personne dans tout ça, si c’est le sort de quelqu’un de perdre la tête, il accomplira la tâche sans votre chemin tordu, quant aux exercices avec sa propre conscience – quelle différence dans quel système le faire – l’individu soit s’occupe de sa personne, soit non. Et si c’est le cas, c’est clair qu’il est lui-même responsable de lui. 
Résumé:
1. Le but mal formulé de toute la performance. Les recherches de la vérité excitent peu de gens, à mon avis, bien que ça sonne tellement mystérieux.

2. Comment peut-on lutter contre les concepts qui empêchent de vivre si la notion même du concept est cent fois exclue conceptuellement? 
3. En réalité, les émotions négatives ne s’effacent pas chez vous, mais sont tuées, c’est-à-dire qu’elles sont utilisées comme une roue – une sorte de moteur perpétuel. A droite je les supprime de toutes mes forces – ça y est, toutes sont tuées, tout ça dégringole quelque part en bas, se retourne par là, et ressort à gauche pour cogner la tête histoire de fou – ça donne une super sensation et le rapport de conséquence est établi – l’émotion est tuée – tu l’as vécue. Une expérience!  

4. Donc, en réalité, les émotions sont soigneusement conservées et chouchoutées. 

Mais l’admettre – se priver de la source énergétique connue. 
Bien, ma chère. Toutes ses théories délirantes, sorties de nulle part, ne valent pas un clou, crois-moi, j’ai étudié tout ça. Tu penses quoi – les philosophes, les psychologues, et toute cette armée des scientifiques contemporains n’y comprend rien en émotions, et toi tu as trouvé par là un aigle qui sait tout?  Regarde le yoga!  Il n’ y a pas un mot sur le fait qu’il faut tuer les émotions négatives!  Donc, ton yogi est bidon, rentre à la maison, avant d’y perdre complètement la tête.» 

Et voilà. Après tout ça, pas un mot, ni même émotions négatives. J’ai tout simplement supprimé les lettres, fermé ma boite et suis partie prendre du thé. Voilà, j’ai touché à la réalité. C’est comme ça. 

On peut flâner sur le Main Bazar jusqu’à en avoir le tournis, en passant par de petites boutiques pour repérer d’innombrables bracelets, t-shirts, plaids, bric-à-brac, souvenirs, de l’encens… quel con a inventé le mot «encens»?  Il y a tellement de trucs ici, que même n’ayant pas de but spécial d’acheter quelque chose, après une heure de flânerie dans des magasins on se retrouve un sac avec des achats entre les mains. En me distrayant de telle manière, j’essayais de faire disparaître, tuer les souvenirs de ceux que je considérais comme mes copains, quoi que… pourquoi?  Que mes souvenirs restent, c’est quand même mon expérience. A chaque fois que j’avais un choc ou une crise, j’essayais de l’évincer de ma conscience, l’oublier, masquer, plâtrer, mais maintenant je crois que c’est un faux acte, cela fait naître certaines inquiétudes de fond, qui restent suspendues en une légère fumée, allumées comme une petite torche à l’arrière plan de la conscience. Les inquiétudes de fond… euh… quelque chose m’a piqué au vif, j’ai compris quelque chose… encore cette sensation surprenante – je viens de comprendre quelque chose, comment l’exprimer en parole maintenant, comment le transformer en mots?  Ce n’est pas la même situation que j’avais à Bodh-gayâ, puisque là je savais exactement ce que je comprenais, maintenant comme si cette compréhension a apparu à un niveau encore plus profond!  Maintenant je sais seulement qu’une compréhension est née en moi, mais je ne sais même pas - ce que c’est!  Quoi faire… «Ce que tu veux». Etait-ce ma pensée?  C’était ma pensée. Ou bien était-ce une voix dans ma tête?  Définitivement… il y a vraiment une différence entre de différentes pensées à haute voix. Jamais auparavant je n’ai essayé de définir, exprimer, fixer cette différence, néanmoins elle existe. De différentes pensées ont … une qualité différente, dirais-je, un goût différent. Mais maintenant peu importe, je vais laisser ça pour plus tard, ce qui importe c’est que cette pensée à haute voix m’a donné une idée très ingénieuse – quoi faire d’autre si ce n’est pas faire ce que je veux?  Existe-il un indice plus sûr?  Et maintenant je veux me figer… mais comment le ferais-je ici – au milieu du magasin?  Je m’en fous. Je m’assois justement sur le bordure, je m’en fiche – si l’on me regarde ou pas – je m’en fous. Je suis en train de me convaincre ou éliminer l’inquiétude?  Les deux… c’est le résultat qui compte à présent. A présent je veux répéter encore et encore l’expression «les inquiétudes de fond». A haute voix!  C’est bien que c’est toujours bruyant ici… «Les inquiétudes de fond»… je l’ai prononcé, je me suis figée, la pensée a eu lieu et a filé, en soulevant une poussière légère dans le cerveau. «Les inquiétudes de fond»… Encore une fois… m’accorder, prêter l’oreille… Sart… et pourquoi Sart? ... le prénom de Sart a émergé, bien… les inquiétudes de fond… Sart … Oh! ... Ca ne m’inquiète plus qui va penser quoi de moi. J’ai compris que j’ai compris!! Les inquiétudes de fond – le fond négatif. Au moment où ces deux expressions se sont formées, tout a pris sa place. Une certitude en béton est survenue de quelque part comme quoi ce que j’avais appelé les inquiétudes de fond était justement ce que dans la pratique de la voir directe est appelé le fond négatif. Il est absolument évident que le fond négatif est les mêmes émotions négatives, c’est juste qu’elles sont «étalées», enfoncées profondément, et se représentent en une couche de fond des émotions négatives. Elles n’ont pas d’éclats prononcés, et lorsqu’un tel éclat apparaît, je n’y vois qu’une simple émotion négative, souvent en ne me rendant pas compte qu’elle n’a pas apparu de nulle part, qu’elle a une couche nourricière sous forme du fond négatif. Le fond négatif… et oui… cette saloperie, comme je la vois, est très étendue dans le temps, elle peut durer des heures, des jours, des mois, toute la vie… toute la vie… Je ne suis presque jamais sortie du fond négatif ininterrompu!  Justement cette fuite des souvenirs douloureux, comme ça peut paraître étrange, le nourrit, l’accroît. Non, dans tous les cas, indépendamment de l’exactitude ou de fausseté de ces raisonnements, définitivement je ne veux pas éviter mon expérience, je veux voir le monde tel qu’il est pour moi, et si quelque chose provoque des sentiments douloureux… c’est quoi ça – «les sentiments douloureux», ils acquièrent tout de suite un autre statut, ce n’est plus de la merde, collé sur la route, ce sont déjà «des sentiments». Ca me rappelle l’histoire de la migraine qui était considérée auparavant comme une maladie des aristocrates et perçue à cause de ça non comme une maladie mais comme un signe des origines nobles. 
Après avoir fait cette découverte et changé la vision des souvenirs négatifs, la perception de la vie courante n’a pas manqué de changer – même le ciel est devenu plus clair. J’ai eu de nouveau le désir de retourner dans le cyber café pour continuer à lire mon courrier – il y avait un tas de messages. 
Natashka. Ben… j’ai peur d’ouvrir son message – qui sait ce qu’il contient! ? Quand même Natashka ne vient pas du passé aussi lointain, je la perçois de manière plus adéquate. Et bah… j’appelle le passé lointain ce qui ce passait il y a deux mois… est-ce possible – changer AINSI en deux mois… Il n’y a plus d’ancienne Maya, plus du tout, il y a tout à fait une autre créature à sa place maintenant. D’ailleurs, je n’ai pas répondu à son message concernant Daramsala.

«Salut, Mayka!  Il a neigé de manière toute à fait inattendue chez nous, le froid est arrivé, tout le monde se couvre de fringues chaudes, il ne me reste que me rappeler avec sourire comment j’essayais de fuir la chaleur indienne. 
Je suis rentrée chez moi à Moscou. Au début tout était horrible, la vie m’a immergée vite et sans que je m’en aperçoive dans son marais. Tout «s’est arrangé», car j’ai dû comprendre mes certains mécontentements, le calme est survenu, l’intérêt envers certaines choses a réapparu. Il me semblait que je faisais tout comme il fallait, que je luttais contre les EN, je changeais ma vision du monde, j’agissais conformément à mes désirs, mais bientôt je me suis rendue compte que je m’étais arrêtée. J’ai cessé d’écrire et analyser, je l’ai remplacé par la lecture. Les situations provoquant des souffrances ont disparu. Tout parait normal, je ne ressens pas la lourdeur douloureuse du désespoir. Après un mois entier c’est tout ce que j’ai pu dire de ma vie!  Quelle horreur. Lorsque j’ai vu tout ça, que je m’immergeais promptement dans le marais, que je mourrais, quelque chose a semblé se libérer en moi, une sorte d’essor, et je me suis mise à me battre. 
Ce dernier temps je fais des rêves très vifs, souvent je suis consciente de tout ce qui se passe dans le rêve, je fais certaines conclusions pour moi. Les situations et conversations qui se déroulent dans les rêves sont proches à certain point à mes inquiétudes actuelles. Je fais des découvertes dans mes rêves et ensuite je me réveille pour reconstituer le rêve dans ma conscience. Puis je me rendors, en souhaitant de me replonger dans l’ancien rêve, mais d’autres évènements surviennent, pas moins vifs, très vifs, colorés. 
Dans le rêve je sens que des sentiments extraordinaires me saisissent. Le lendemain matin je ne parviens pas à reconstituer mes rêves aussi distinctement, mais certaines images se conservent. En général, je me souviens de mes rêves, les couleurs se reconstituent, ainsi que certaines perceptions. Qu’en penses-tu, c’est quoi les rêves?  Qu’est-ce que les gens ressentent en dormant, qu’est-ce qui leur arrive? Est-ce tout le temps qu’on fait des rêves, en les oubliant le matin?  
L’année prochaine je veux retourner à Daramsala, je veux aller au Népal, dans les montagnes. Peut-être ira-t-on ensemble, ah?  Je le voudrais tellement… 
Les parents m’influencent beaucoup, l’ambiance même à la maison me rend incessamment inquiète et m’agace, parfois je craque et je le regrette plus tard. J’ai pris la décision de partir, mais ne serait-ce la fuite?  Peut-être il vaut mieux que je reste, et juste dans ce bouilli j’essaye de continuer à éliminer les émotions négatives?  Je suis retournée à cette idée à toi, parce que j’ai compris que je ne pouvais pas vivre autrement, sinon ces viles créatures me boufferont. J’y suis retournée de nouvelle manière, sans enthousiasme ardent, sans considérer cette occupation comme une sorte de procuration des impressions. Maintenant tout est autrement, maintenant là est mon espoir.
Sinon il y a quelque chose que je voulais te dire mais je suis gênée. Là je pense – «je vais arriver à dire» et tout de suite – la honte, la stupeur, les doutes… Mais quand je pense que je ne te le dirai jamais je ne sais pas alors – à quoi bon vivre?  Pourquoi vire si le plus merveilleux tombe dans le piège de la honte?  Sinon quoi attendre de la vie?  N’est-ce pas une trahison – marcher ainsi sur soi-même? Toi tu ne comprends peut-être pas de quoi je parle… Je vais m’y décider, Mayka, je vais l’écrire tout de suite. Mayka, je t’aime. Voilà. Je suis amoureuse de toi, j’ai envie de toi, dans mes rêves je te fais souvent l’amour, dans ces rêves tu es toujours une fille, mais en même temps tu es un garçon aussi, tu comprends?  Honnêtement, je n’ai aucune expérience de faire l’amour avec des filles, je n’ai jamais pensé que je pourrais tout à coup tomber amoureuse d’une fille… et je me sens très gênée par ce que je ressens à ton égard. Tu te souviens, quand on se prenait dans les bras de façon tellement amicale, innocemment, dans ces moments là comme si tout s’enflammait en bas de mon ventre… je voulais te l’avouer alors, mais je n’ai pas eu le courage. Tu m’aideras à le surmonter, Mayka?  Je le veux tellement. Dis-moi ce que tu en penses?  Juste sois franche, d’accord?  
Ta Natashka.» 
Ma poupée câline… En me rejetant sur le dossier de la chaise, je ressentais une telle tendresse… si je rentre à Moscou, tu auras de mes nouvelles, ma petite chatte passionnée. Le désir de répondre a apparu tout de suite, et, sans le reporter, je me suis adonnée à la réponse. 

«Ma petite Natashka… Bien sûr, je ne pourrais pas résoudre tes problèmes, liés à la recherche du sens et à la délivrance des émotions négatives, à ta place, je ne sais pas ce qui est mieux – quitter les parents ou rester, il faut plutôt suivre ses désirs. Ma raison me dit que dans une situation où il y a trop d’émotions négatives, tu pourras tout simplement ne pas arriver à en venir au bout. Et si d’abord apprendre à les combattre dans des situations plutôt confortables, ensuite il est possible de transférer ses entraînements dans des conditions plus dures. Mais ce n’est que des raisonnements, comment faire dans une situation donnée- c’est à toi de décider. Personne ne peut porter la responsabilité de tes décisions à ta place. Mais, en tout cas, je peux essayer de répondre à tes questions quand tu les poses, et je pense que quand je rentrerai à Moscou, je pourrai te serrer contre moi fort et tendrement, en regardant dans tes yeux ou te parlant, ou bien embrasser tes lèvres voluptueuses, et le fait que tu te bats avec toi-même avec les résultats variables ne change rien dans ce que je ressens à ton égard. 
Ma Natashka timide… Tu es gênée aussi de m’écrire que tu as envie de moi?  J’aime ça aussi en toi. Et ça aussi. J’aime te parler et nous imaginer ensemble… imaginons ensemble – comment ça se passera, hein?  Je veux être garçon et fille avec toi en même temps, et tu sais ce qu’on fera?  Je m’achèterai un godemiché classe qui s’attache, un peu courbé, élastique, tout à fait comme un vrai, d’abord je te ferai des câlins, comme une fille, ensuite je te prendrai comme un garçon, et lorsqu’au bout de quelques heures de câlins, frisant l’orgasme, tu décideras de franchir cette limite, tu diras»ça y est, je ne peux plus me retenir, je ne veux plus m’arrêter, ne t’arrête plus…», moi je dirai «non, ma petite, dis-moi que tu VEUX JOUIR», je t’embrasserai dans la bouche, je mordillerai ta petite langue douce et tendre, tu ne pourras pas bien sûr me refuser, et, en surmontant ta timidité tu diras - «oui, je veux jouir maintenant, je veux tellement jouir maintenant et avec toi, Mayka»… tu me serreras très fort, tu fermeras tes yeux, et moi je couvrirai tes joues, tes lèvres, tes yeux, ton menton, tes petites oreilles, tes seins de baisers… en bougeant dans toi, en te rapprochant lentement de la limite… ensuite je te baiserai plus fort, plus puissamment, en te pénétrant plus profond – aussi profondément que possible, et vague par vague le plaisir du sexe et de la tendresse déferlera sur toi, le feu en bas de ton petit ventre va se mêler avec le plaisir de recevoir mes baisers et mes câlins sur ton cou, et lorsque tu te mettras te pelotonner en t’ouvrant à l’orgasme déferlant, je serrerai fort tes seins, tes petits mamelons, en t’entrant puissamment à chaque fois, en allumant la flemme qui t’as envahie toute entière… je saisirai tes grognements, tes cris et ta respiration avec mes lèvres… je lècherai tes petites larmes… ma petite Natashka… 
Si tu veux vaincre ta timidité, je t’aiderai bien sûr, mais ça ne veut pas dire que j’ai un projet quelconque concernant tes changements. Je souhaite que les gens bougent dans la direction qu’ILS veulent EUX, et si tu veux devenir modérément libertine, et néanmoins rester timide dans une certaine mesure, c’est super… puisque ce qui excite et attire et provoque la tendresse ce n’est pas une forme définie quelconque, dans laquelle tu exprimes ta passion et ta tendresse, mais cette même passion et tendresse elles-mêmes, ce que tu ressens, quelle différence alors – si tu seras timide ou libertine avec moi?  Dans tous les cas, cela éveillera en moi les sensations réciproques. J’arrive facilement à imaginer qu’on peut être très développée et désinhibée sexuellement et faire du libertinage «le plus dépravé» en restant en même temps timide comme une pucelle, délicate… je t’imagine facilement comme ça, et j’aime cette image de toi. 
Si tu veux commencer à avancer dans le sens d’épanouissement sexuel, je peux te conseiller d’abord de te rendre clairement compte de ce que tu veux avoir exactement dans le sexe. Les notions de ce qui est admissibles ou pas bloquent l’imagination elle-même, et au cas où l’imagination est supprimée, dans la réalité il est très difficile de se comporter librement. Je te propose de faire une liste de tes fantaisies sexuelles. Le mieux c’est de le faire en te masturbant, quand tu t’approches de l’orgasme en restant quelques temps sur la limite – laisse ta fantaisie libre, laisse-la se désinhiber, être voluptueuse. Invente une scène, un sujet, une idée qui t’exciteraient particulièrement. Ne manque pas de la noter, ne jette pas cette note juste parce que la disposition sexuelle est passée et les interdictions morales sont entrées en force. Fais la liste de telles fantaisies et tu verras ta vision du monde se transformer – pas seulement dans le domaine sexuel. Fais de sorte que personne ne puisse lire tes notes – si tu les fais sur le papier, transmets-les dans un fichier, jette le papier, et sécurise l’accès au fichier. Si tu as le doute que quelqu’un puisse les lire, tu ne pourras pas être sincère avec toi-même. Tu peux y mettre aussi des sujets entiers sur une aventure sexuelle quelconque, ainsi que des scetches et fragments. 
Bon, mon museau, ne t’endors pas par là, ne cède pas à ce hymne berçant, de cimetière, chanté par le chœur de ton entourage». 

La nuit suivante je me retrouve au restaurant «Adjay». Chicken sizzler, je voudrais… oui, on le prépare bien ici. Je me suis trouvée une occupation intéressante… la journée de la marmotte en langue délhienne – je rencontre du monde, j’en trie ceux qui ont l’air plus ou moins intelligents – des scientifiques, des écrivains, je leur parle en abordant le sujet des émotions négatives et de leur élimination. Je leur explique tout, je réponds à leur questions et objections, ensuite on se sépare, demain il y aura d’autres gens, demain je vais tout expliquer de nouveau. Leurs réactions sont pareilles en général – impuissamment intéressées, ça se voit que les gens recherchent des impressions et ils perçoivent le sujet des émotions négatives et des perceptions de manière dont je perçois le récit de cette personne devant moi au sujet des grenouilles. Pour lui une grenouille - c’est sa vie, son travail, et notre conversation est un troc. Je vais faire style que tes grenouilles m’intéressent, et toi tu feras comme si mes émotions négatives t’intéressaient. Ainsi on communique. 
-… c’est justement dans les montagnes à l’ouest de l’Inde qu’on a trouvé ce qui paraissait introuvable – l’espèce perdue autrefois des grenouilles pourpres. C’est incroyable, car elles ont sauté sous les pieds des dinosaures – de belles grenouilles pourpres ayant une petite tête. Avant on croyais que cette espèce de grenouille soit était morte depuis longtemps, soit n’existait jamais… 
C’est curieux – de quoi il parle avec sa femme?  Avec ses amis?  Toutes ces conversations m’aident à comprendre que les gens prennent l’idée de l’élimination des émotions négatives pour quelque chose comme la recherche des grenouilles pourpres – comme quelque chose qui peut procurer des impressions, de diversifier un peu la vie, ou même ajouter une nouvelle page dans les livres de psychologie. Ils ne perçoivent pas cette idée comme quelque chose qui puisse changer leur vie en profondeur… 
-… ce n’est pas simplement une nouvelle espèce. Nous avons découvert une nouvelle branche de l’évolution!  La découverte de cette espèce nous aidera à comprendre de quelle manière les grenouilles ont évolué, sans cette découverte leur évolution serait restée un énigme pour toujours, puisqu’il n’y a aucun donnée archéologique, aucun fossile datant de cette époque. Les montagnes de Ghâts sont un trésor, et le temps qu’il existe sous son aspect originel, il faut les préserver et examiner. 
- Dis-moi, Frankie, comment tout ça changera ta vie? 
Pourquoi est-ce que j’ai posé cette question?  Il ne comprend pas qu’il ne s’agit pas d’une prime, ni d’une chaire… il ne voit pas. Ok, Frankie, je te souhaite bonne chance dans tes recherches des papillons… non, c’est-à-dire des grenouilles, ouf… 
A une table à côté – une jeune fille mignonne, une petite japonaise… Un petit corps soigné, toute petite, un peu marrante. Les genoux serrés l’un contre l’autre, elle mange proprement, concentrée. En l’observant j’ai ressenti tout à coup un éclat inattendu de l’attirance érotique. Ce n’est même pas l’envie de lui faire l’amour, c’est plutôt l’envie de la regarder tout simplement, de la caresser peut-être, embrasser, mais comment y parvenir… on a échangé deux phrases polies – elle est très souriante, sociable, mais derrière tout ça… il manque quelque chose, quelque chose ne va pas. Peu importe – je vais essayer quand même et je verrai. 
 - Tu veux que je t’apprenne un peu le russe?  
Elle veut bien. Viens chez moi?  J’habite ici à côté. Elle dessine des hiéroglyphes, ça lui réussit, en s’étendant sur mon lit, elle me montre – comment mener le feutre pour qu’un hiéroglyphe soit particulièrement gracieux… elle a dessiné le mot «Maya» en japonais. Oui, c’est très beau, merci… écoute, ma petite, viens on se prend en photo?  Elle ne refuse pas. Est-ce que je peux faire une photo «spéciale»?  Elle ne comprend pas – ça veut dire quoi «spéciale»?  Oui, tu peux… je lui donne l’appareil photo, je la pose contre le mur – quand je te dirai, tu prendras la photo, d’accord?  Je prends son petit pied, habillé en une chaussette marrante, comme pour les petites filles, en fleurs, je le serre contre mes lèvres, je l’embrasse – prends la photo!  La fille est en choc, mais elle prend la photo. J’enlève la chaussette… quel petit pied, il est bon… je pousse ma langue entre ses petits orteils, je «baise» son pied, je lèche la petite plante douce, je prends les orteils dans la bouche en les suçant, je couvre le talon des baisers… Ca te plait?  Non??!! 
- Je laisse son pied, je l’approche en quatre pattes. Tu n’aimes pas?? 

- Non…- elle sourit doucement, poliment.

- C’est pas possible… comment, c’est désagréable?  

- Si… mais il ne faut pas.

- D’accord… 

Elle enlève son pied, met la chaussette, elle se sent gênée, me regarde sans savoir quoi dire. 

- Je peux te toucher la main?  

- Bien sûr, la main tu peux, - elle me tend sa paume, soulagée. 

Je la prends pour la caresser, embrasser les petits doigts, je pousse ma langue encore entre ses doigts, je lèche sa paume, en couvrant le poignet de baisers, en remontant jusqu’au l’endroit tendre du repli du coude, quelle peau tendre… je la mordille… tu aimes?  Non??!! 

- Non… 

Ce n’est pas possible, je le sens pourtant?  Elle doit avoir toute sa chatte mouillée! 
C’est quoi que tu n’aimes pas, ma petite?  

- Voilà, regarde, - elle enlève un médaillon de sa poitrine, elle l’ouvre pour me montrer. Il y a une photo d’un garçon japonais. 

- C’est ton mari? 
- Fiancé… 

- C’est pour ça – tu ne veux pas faire l’amour avec moi parce qu’il sera jaloux?  

- Non, je ne peux pas comme ça, il est mon fiancé. 

- Mais tu as aimé?  

- Oui, j’ai aimé…

- Beaucoup? 
- Oui. 

Je ne veux pas continuer à séduire ce petit chaton nippon. Elle me plait beaucoup, elle est très tendre, des yeux doux, elle a un goût si bon… mais je ne veux plus. Je comprends bien que si je continue à la caresser, je parviendrai facilement à la séduire et faire tout ce que je veux, je la ferai jouir dix fois, mais quoi après?  Après elle souffrira de sa «trahison», ne pourras plus regarder son garçon dans les yeux aussi sincèrement, je ne veux pas de ça. 

- Il ne comprendra pas?  

- Non, il ne comprendra pas, il m’en voudra s’il apprend, et moi je ne veux pas mentir, je ne peux pas mentir à mon fiancé. Je ne peux pas, il ne faut pas… 
Je la serre contre moi pour la rassurer – mais non, ma petite, je ne ferai rien bien sûr contre ton envie, je ne veux pas tenter de te convaincre, je comprends que c’est ta décision, ce sera comme tu as décidé, tu me plait comme ça… laisse-moi te prendre dans mes bras encore une fois et prenons-nous en photo tout simplement pour le souvenir, enlacées, comme des copines, d’accord?  Son visage s’éclaire d’un sourire – «oui, bien sûr»!  On pose l’appareil photo sur une chaise, je prends la télécommande et je serre la fille contre moi. Tiens – quand on se prend dans les bras comme des «copines», là elle est comme une vraie tigresse passionnée… Je peux te faire un bisou?  Juste une fois – comme une copine embrasse une copine?  Je peux?!  Hourra!  Je touche tendrement sa joue, son petit nez et ses lèvres avec mes lèvres… ah, quelles lèvres… encore et encore… c’est quoi ça – elle a sorti sa petite langue!  Bah, la petite pute!  J’ai léché sa langue un coup, elle a tout de suite disparu… mais elle en veut… je le sens – comment elle en veut, à quel point profondément mes baisers retentissent en elle… est-ce possible – écraser sa sexualité de telle manière… de nouveau l’inquiétude grandit en elle – notre baiser «de copine» a cessé depuis longtemps d’être un tel, je la laisse, je caresse son épaule, je la rassure de nouveau, en lui disant quelque chose d’abstrait… j’avais oublié qu’il y a des filles tout à fait ordinaires - complexées jusqu’à l’impossible. Sart, Taîga, Kam… - cela existait-il?  Quel précipice gigantesque… Qu’est-ce que je fais ici? ... Je l’accompagne jusqu’à la porte. Salut, ma petite, je t’enverrai nos photos à ton mail, ok?  Bien, écris-moi quand tu veux, mon petit chaton japonais…
Chapitre 40

 Des filets lents et denses de l’eau rougeâtre aux nuances pourpres s’entrelacent avec des berges hautes et abruptes qui rejoignent le ciel très proche en un tapis fleuri, le ciel se tordant en des spirales de l’extase. Taî m’a amenée ici, je sens qu’il est tout près… Et Sart, et Kam, et Kiara, - comme s’ils étaient tout le temps quelque part tout près… Peut-être là, derrière le méandre suivant du corps de la rivière? ... Pourquoi ces rêves sont-ils aussi passagers?  Ils me remplissent avec de l’anticipation, - si je n’arrive pas à les trouver en veille, je les trouverai dans le sommeil. Cette certitude bizarre et irrationnelle ne me quitte pas depuis quelques jours. Je ne parviens pas à me rappeler ce qui l’a faite apparaître. Là, tout de suite, je me retournerai et je les verrai… 
Dharamsala. Je ne m’en suis même pas aperçu comment j’avais passé quinze heures dans le car. Un matin ensoleillé à Macleod Gange, des ruelles étroites partent de mes pieds dans tous les sens, l’odeur lointaine du feu de camp, la fraîcheur des montagnes pénètre le corps en fourmis. Où aller?  Je prends la première direction qui vient en sentant que c’est exactement là où il faut que j’aille. J’ai même failli courir en sursautant – c’est le sac à dos qui m’a freinée. 
Quels visages!  Des femmes, des enfants, des moines et des vieillards, - c’est tout à fait un autre monde. A quel point c’est évident après l’Inde bruyante et bariolée. Le petit Tibet, qui rêve de la liberté. J’ai envie de sourire à tous les passants, en regardant dans leurs yeux bridés et rayonnants, d’être parmi eux, de devenir le plus proche possible à cette autosuffisance ensoleillée qui a tourné le regard à l’intérieur de soi. 
Voilà, il me semble que j’ai trouvé l’endroit où je veux vivre, - un petit cottage rouge pas loin de la route, aux fenêtres blanches grillagées grand ouvertes sur des montagnes éclairées, matinales. «Tanière en chocolat», - ainsi s’appelle ce petit endroit, avec un petit café cosy au chocolat, des marches en pierres, descendant entre des arbres montagnards vers une petite clairière verte, sur laquelle une fillette à la peau matte, les paupières plissées, prenait un bain de soleil.  
La maîtresse m’a étonnée avec tout – son anglais parfait, son physique italien, le gestuel libre et expressif, que je n’ai jamais vu chez les femmes indiennes. Elle m’a amenée si promptement à l’étage le plus haut que je n’ai pas eu le temps d’en revenir, quand j’étais déjà assise dans un appartement luxueux selon les standards indiens et j’étais heureuse qu’il y avait tout le nécessaire pour la vie, même un frigo et une cuisinière à gaz. 
Le petit diablotin en moi brûlait de nouveau d’envie d’aller dehors, comme dans l’enfance, lorsque à tout moment j’avais été prête à bondir de ma place pour partir en une aventure captivante, même si ce n’était que derrière le coin de la maison. L’escalier métallique en colimaçon retentissait sur toute la petite cour, quand je descendais, et il se taisait pompeusement quand je sautais sur l’herbe en partant des dernières marches. 
La petite clairière avec son hôte blonde me dévisage avec curiosité, avec ses ombres murmurants et les rayons de soleil folâtres. 

- Tu cours où comme ça?  – les yeux bleus m’étudient d’un regard aussi clair que le ciel de ce matin. 

- A l’encontre de la vie?  Tu es qui?  

- Je suis Lessi. 
- Quel prénom doux!  Tu habites ici?  

- Oui. 

- Viens chez moi aujourd’hui. 

- D’accord. 

- Plutôt vers le soir, OK?  Vers cinq heures, d’accord? 
- OK. 

- J’y vais!  N’oublie pas de venir, ok? 
- Je n’oublierai pas. 

Lessi… J’ai failli la choper pour amener avec moi, je voulais lui demander qu’elle me montre tout par là, mais j’ai vite compris que ce n’était pas bon, c’était pas ça du tout, que si je le faisais là, tout allait finir tout de suite par l’ennui, le quotidien, la grisaille. Comment ça se fait?  Pourquoi quand je pense qu’elle viendra me voir ce soir, il y aura quelque chose de sonnant et rayonnant, et si je restais là avec elle ou si je l’emmenais avec moi, je suis sûre qu’il ne se passera rien de tel?  
Je vis tout le temps de sorte comme si je passais de point A au point B, c’est un mouvement à la ligne droite. C’est comme si j’étais emmurée dans cette ligne droite, quelle différence alors quand le point «Lessi» apparaîtra sur cette droite?  Une heure plus tôt ou plus tard… Que c’est morbide tout ça!  Comme si j’étais serrée de tous les côtés avec des plaques en béton qui ne me permettaient que ramper. 
Des désirs vivants – c’est ce qui enlève ces plaques en ouvrant le monde-aventure!  Je ne sais pas ce qui m’attend derrière le pas suivant, et chaque mouvement est le choix de la réalité dans laquelle je vais me retrouver l’instant suivant, c’est la prise du nouveau dans lequel chaque tournant compte. Il suffit juste d’être distrait légèrement et tomber de la vague du désir vivant que presque tout de suite on rentre dans le monde du quotidien. Et oui, - ça aurait été deux vies complètement différentes, - avec Lessi maintenant et avec Lessi qui viendra ce soir. Pourquoi est-ce comme ça?  Je ne sais pas, je n’ai aucune explication, mais j’ai cette lucidité qui mène en un fil doré vers de nouvelles découvertes. 
Deux nonnes très jeunes, aux têtes rasées, ont apparu en courant, elles ont franchi les portails ornés de gueules des divinités indiennes aux expressions féroces. En tenant le bas de leurs robes couleur «bordeaux» et en éclatant de rire, elles se sont mises à descendre précipitamment le long de la route encore mouillée par la rosée nocturne, elles gazouillaient quelques chose en une langue enchanteresse et chatoyante, je souhaiterais tellement savoir de quoi elles parlaient, à quoi elles pensaient, de quoi elles vivaient… Le vent remuait des petits drapeaux à la symbolique tibétaine, le soleil se reflétait sur le bâtiment jaune clair du monastère, établi sur le sommet d’une petite colline entourée de sapins montagnards et d’épicéas aux pattes hardies. 
Le ciel là haut se disperse en une volée de corbeaux annonçant au monde une nouvelle importante. J’ai envie de marcher lentement en écoutant chaque pas, - un bouton éclosant à l’intérieur, l’élément explosant en profondeur. 
Une compagnie bruyante de chiots maladroits se verse d’une baie de la porte garnie d’une couverture, ornée de broderie. En hérissant leurs queues, en jappant et en se mordillant les uns les autres, ils courent autour de moi pendant un moment, mais à l’instant où une chienne noire aux yeux rusés et avec deux rangées de mamelons tirées, couleur marron foncé, apparaît sur le seuil, ils oublient tout et se ruent sur elle en réclamant de l’attention et à manger. La tendresse a éclaté juste au milieu de la poitrine et a recouvert toute cette compagnie des bêtes de minces filets, en faisant appel avec sollicitude à leur chaque mouvement. 
Même les vaches sont différentes ici!  Ou bien c’est que j’aime tellement cet endroit? ... C’est curieux, comment pourrai-je retrouver Lobsang?  Pourrai-je?  Dany m’a écrit qu’il était pressé de rentrer en France, je ne sais toujours pas ce qui lui était arrivé. Je ne sais même pas comment est Lobsang… Est-ce possible que juste derrière les portes de ce monastère le miracle se produise?  Est-ce vrai que juste ici le travail joyeux et incessant sur soi ait lieu, le travail qui mène pas à pas dans d’autres mondes? Avec cette pensée une vague chaude est montée en partant des jambes et en baignant tout le corps de l’intérieur avec une flamme rougeâtre. 
Je suis étrangement fatiguée par cette densité de perceptions. Je n’ai jamais pensé qu’on puisse être fatiguée du bonheur, et maintenant j’ai envie de me détendre, passer dans un magasin, penser à des bêtises. J’ai envie de m’abrutir!  Bien manger, acheter un nouveau petit maillot, écouter de la musique dans cette boutique par là, ouverte sur la rue avec du chant éloigné des moines tibétains. Des garçons autour… Qu’est-ce qui m’arrive?  Je ne sais même pas à quoi m’accrocher, peut-être devrai-je me faufiler dans un monastère quelconque pour m’isoler un moment?  Est-ce possible?  Je me demande. Il faut trouver un endroit convenable… Des garçons, des filles. Lessi. Elle viendra aujourd’hui. 
Je reviens quand même vers la bonne nourriture, la musique, les garçons. Je plonge. 

- C’est quoi «momo»?  
- Momo?  – le jeune serveur tibétain m’a regardée avec curiosité, - tu ne connais pas?  Ben… Momo c’est momo. Je peux te montrer si tu veux. 

- Vas-y. 

Deux minutes plus tard il apporte des raviolis dans une assiette. 

- Ah, je vois!  J’en veux. Avec des pommes et du miel… Et c’est quoi du pain tibétain?  

- C’est une sorte de galette, vide à l’intérieur… C’est très délicieux, tout le monde aime… 

- D’accord, je la prends, avec du fromage. Et ce gâteau au chocolat par là. Et du chocolat chaud aussi. 
- Tu aimes tellement les sucreries?  – il me regarde avec de l’admiration enfantine. 
- Ouais.
Le petit café avec des tables en bois massif, frappées par les rayons de soleil, et un coin aux ordinateurs séparé par une cloison, était presque vide. Sur le mur il y avait une grande affiche avec des lettres en rouge – «Nous ne vendons pas de produits chinois». Bien sûr!  
Les chinois, tel un virus résistant aux antibiotiques, ont occupé le Tibet et, vu la situation, ne diminueront pas leur pression jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une calvitie criarde à la place du Tibet, sur laquelle ils pourront ériger leurs monuments infernales des leaders communistes et des baraques pour toute hétérodoxie. Depuis leur invasion du Tibet les chinois ont détruit six milles monastères et ont tué un million deux cents milles de moines tibétains!  Un million!! Les tibétains ne sont que 6 millions. La répression totale de toute manifestation au caractère national, la discrimination extrême dans la vie sociale, des années de prison, des tortures, des peines de mort en masse, la stérilisation des hommes et des femmes – c’est ce qui représente la vie des tibétains qui n’ont pas réussi à fuir le Tibet à temps. D’ailleurs, le Tibet n’existe plus, il y a maintenant la province tibétaine de la Chine. 
Le monde est aveugle et indifférent, juste une pauvre poignée de fous ne s’en fiche pas en raison quelconque de ce qui se passe au Tibet. Mais cela ne change rien. Qui s’opposerait à ce géant économique mondial – la Chine?  A quoi bon?  Pour des tibétains quelconques… mais non, les dollars prévalent. Le dalaï-lama s’est vu refuser le visa pour la Russie – c’est plus tranquille comme ça, pourquoi énerver nos camarades chinois?  Le contrat de vente d’avions de chasse est imminent, le gaz aussi, l’électricité… au diable Dalaï-lama, tout compte fait, la Russie est un pays orthodoxe, on n’a pas besoin de tous ces… La violence?  La discrimination raciale?  Les tortures et la terreur?  Ce n’est pas bien, bien sûr,… mais nous ne donneront pas de visa à Dalaï-lama quand même. Quoi?  L’entente de chacal avec de la violence et la discrimination raciale?  Mais non, qu’est-ce que vous croyez – ce n’est que du raisonnement stratégique pour le bien de notre peuple qui a beaucoup souffert. 
Lessi, Lessi, un renardeau, une fillette… Je vais me pieuter, et quand je me réveillerai tu seras là. N’est-ce pas? ... Ca se trouve que j’étais fatiguée par la nuit dans le car, - au moment où je me suis allongée sur le lit, j’ai été comme pressée contre le lit, les yeux se sont recouverts d’un brouillard lourd et doux… C’était agréable de s’endormir en pensant au diablotin blond de la clairière de ce matin, même s’il ne resterait qu’un vif souvenir… Ca ne changera rien si tu ne viens pas, rien, ma petite… Comme le silence de l’océan du sommeil est profond, comme si je te serrais contre ma poitrine, en pressentant l’odeur de ton corps, - c’est l’odeur de la tendresse. 
Le toc-toc à la porte m’a paru bizarre. Il avait l’air d’un toc-toc ordinaire, j’étais sûre que ce n’était pas Lessi, c’était plutôt quelqu’un de désagréable… Et bien, - c’était un Indien aux yeux rusés, le valet de la maîtresse du cottage. En souriant de manière tout à fait dégoûtante et en me vissant avec ses petits yeux froids, il m’a demandé mon passeport. En l’observant avec suspicion, je lui ai dit que j’apporterais le passeport moi-même. Ce type, selon mon ressentiment, était capable de beaucoup de choses, bien qu’il soit secoué par l’inquiétude allant jusqu’à la peur. Plus qu’une fois, derrière les masques de personnes pitoyables et timides, j’avais vu des monstres et des dinosaures tellement méchants, que je ne croyais plus à des apparences intimidées, sans défense. Est-ce seulement une combine rusée de la malice, forcée de se cacher pour continuer à exister sans obstacle?  
Voilà Lessi!  
 - Viens avec moi sur le toit, tu vas aimer, j’y passe toutes les soirées. C’est le coucher du soleil justement, - sa voix ressemble à un ruisseau clapotant dans le soleil de l’aube. – Prend un vêtement chaud pour te couvrir. 
Du toit rond et plat on pouvait contempler les montagnes, la plaine rêveuse en bas, le monastère, presque entièrement enveloppé par le crépuscule, les montagnes en face étant enflammées par l’or rouge du soleil couchant. Les sommets tout proches des manguiers automnales et des peupliers montagnards cachaient dans leurs rameaux les jeux des oiseaux au déclin du jour. Dharamsala allumait ses feux, et là devant nous il y avait un précipice vert foncé, scintillant avec ses lumières et plongeant dans la mer lointaine des lucioles dans la plaine. 
Nous n’avions pas envie de parler… Doucement d’abord, même un peu timidement, le monastère nous touchait avec le chant de chœur féminin, mais quelques minutes plus tard des voix nouvelles s’y joignaient, et puis encore, et encore!  C’était si facile pour moi d’imaginer ces nonnes fillettes nonchalantes, devenues à l’instant concentrées et sérieuses, - c’était comme ça que je percevais le chant tibétain. Je ressentais en moi le même élément, - un calme miroitant, une tempête grondante, des vagues en écume, ensoleillées, des rides argentées et douces. 
… Comment trouver Lobsang?  

- Tu n’as pas froid, mon petit?  – j’ai serré Lessi contre moi, et elle, telle un chaton, s’est mise à son aise. 
- Si, j’ai un peu froid… J’aime bien la chaleur, mais pas quand il fait trop chaud. 

J’ai tout le temps envie de printemps. 

- Ah oui?  Et moi, j’ai envie d’automne!  Justement comme ici en ce moment. Là où j’habite, un tel automne n’arrive que quelques jours par an. 

- Bientôt ce sera trop chouette sur l’océan. Tu es allée à Goa?  

- Non, pas encore. 

- Il fait chaud en ce moment par là, mais en décembre il fera si léger et frais le soir. 

- Léger?  Tu veux dire quoi?  

- Ben… C’est quand on ne remarque pas quel temps il fait, quand il ne fait ni chaud, ni froid… 
- Et oui, je comprends, j’aime aussi quand c’est léger, puisque ce n’est pas tout simplement une sensation, il y a autre chose, une sorte de sensation cristalline, je dirais… 

- Tu as bien dit – une sensation cristalline! ... C’est vrai ça ressemble à du cristal, - elle s’est serrée contre moi encore plus fort. 

- C’est pas vrai, tu voyages toute seule?  

- En ce moment, oui. 

- Tu as quel âge?  

- J’ai seize ans. 

- Seize ans??? 

- Ouais. J’y suis venue avec mes parents, ils se sont rencontrés ici, à Goa, je venais ici avec eux tout le temps, depuis ma naissance… Et ma copine était avec moi aussi.

- Ta copine?  Tu veux dire une copine ou ta petite amie?  

- Ma petite amie. Je suis lesbi. 

- C’est incroyable!  C’est la première fois que je rencontre une fille qui dit si ouvertement qu’elle est lesbi. Et tes parents, ils le savent?  
- Oui, et ça leur plait que j’ai une petite amie. Mon père a dit que quand il avait seize ans, il avait un petit ami aussi, et il croit que c’est mieux – d’obtenir d’abord une expérience homosexuelle et ensuite de baiser des filles (c’est tellement inattendu d’entendre le mot «fuck» de sa bouche)… Et le contraire est vrai aussi, bien sûr. 

- Ah oui?  C’est incroyable, tu n’arrêtes pas de m’étonner!  Et qu’est-ce qui est arrivée à ta petite amie?  
- On s’est embrouillées. Au début, on voulait que nos relations soient ouvertes, que elle et moi, on puisse baiser avec d’autres garçons et filles… Mais quand j’ai trouvé un copain… même pas un copain, mais tout simplement un garçon pour une nuit… elle est devenue tellement jalouse, qu’elle n’a pas pu me le pardonner. Et moi, j’ai compris que je ne pouvais pas vivre comme ça, car j’aime baiser, et je ne veux pas être qu’avec elle… Et je ne voulais plus jamais voir sa jalousie. C’était horrible, elle pleurait, criait, elle m’a même tapée plusieurs fois. Là je lui ai dit qu’elle parte, parce que après ça on ne pouvait plus rien à voir ensemble. Tu me comprends, eh? 
-  Bien sûr. La jalousie est la mort de tout ce qui est vivant, un poison pire que le cyanure de potassium. 
-  Exactement!  – elle a éclaté d’un rire un peu rustaud. 
-Et tes parents alors, ils t’ont laissée aussi facilement ici toute seule?  
-Oui, ils ont dit qu’ils voulaient que je reste ici pour six mois de plus, pour que je fréquente des soirées de toutes sortes, que je baise avec des garçons et des filles… 
-  Lessi!  Je ne rêve pas?  Parle-moi de tes parents. 
-  Ils ont été hippies… 
-  Ah, je comprends maintenant.
-  … ont vécu quelques années à Goa, tout simplement dans une tente de toile, et même pas dans une tente, mais sous un filet anti-moustique. A l’époque, Goa était différent, il n’y avait pas de touristes, ni d’hôtels. Je me rappelle de certaines choses, mais pas très bien… Quand j’avais treize ans, les parents m’ont donné de la marijuana à goûter.
-  Ils la fument eux-mêmes?  
-  Toute leur vie. C’est une philosophie entière pour eux. Mais je suis différente. Je n’aime pas les drogues, ni les soirées, ni la plupart des garçons non plus… Je veux faire l’amour seulement quand il y a un bon sentiment. 
-  Un bon sentiment? 
-  Oui. C’est quand tu regardes une personne et tu n’as pas de doute que tu as envie d’elle, comme si tout en toi se mettait à s’attirer à elle. 
-  Bien sûr que je sais!  Tu as réussi super bien de l’exprimer – un bon sentiment. Et quant aux filles?  
-  Les filles me plaisent plus souvent, je pense même que je ne baiserai plus avec des garçons, il y a quelque chose pas bon dans ça… 
-  Mias non, Lessi, c’est tout simplement qu’il est difficile de trouver des garçons doux. Mais j’en ai rencontré… Viens, on va prendre du thé chez moi, le temps semble refroidir beaucoup. 
-  Ouais, mais regarde quelles étoiles!  
Mais ce ne sont pas les étoiles qui me préoccupaient, - soit le doute, soit le mécontentement de moi-même, soit la grisaille, ou bien tout ça ensemble – quelque chose tâtait le chemin quelque part au fond du ventre en tendant ses tentacules vers ma poitrine et la gorge. Il me semblait que même la déception s’y mêlait, - je m’attendais à voir Lessi en une fillette tendre et délicate, pourtant elle se montrait de plus en plus vivement comme un ado maladroit au rire perçant, quoi que à des moments elle soit devenue un vrai chaton. Les attentes, toujours les attentes - c’est ce qui amène la déception, c’est ce qui m’obstrue le monde. C’est comme venir dans un jardin fleurissant avec un couvercle sur le nez, sensible seulement à une odeur, et en faire le tour, l’air mécontent, en se disant que tout est gris, insipide, sans odeur… 
Et quoi maintenant?  Maintenant je ne sais pas ce que je veux – soit rester avec Lessi, soit arranger un rendez-vous avec elle pour demain, pour prendre le temps à comprendre mes désirs. Oui, je ferais ça plutôt. Le thé!  Je l’ai invitée moi-même. Ben, quinze minutes de plus ne changeront rien… Je ressens en ça, bien que faiblement, quelque chose de pénible, je me suis souvenue des rencontres avec mes copines à Moscou, - je les avais invitées moi-même, mais lorsqu’elles venaient, ça devenait ennuyeux et gris, je ne voulais que rester assise tranquillement ou même les virer, mais la peur de solitude et la politesse ne me laissaient jamais discerner ce que je souhaitais vraiment. 

- Ouaou, c’est chouette chez toi!  C’est la première fois que je vois ça en Inde. Il y a même une télé!  Quant aux gâteaux, il vaut mieux les acheter juste là, chez Sheril, ils sont les meilleurs ici. 
- Tu as un hobby? – je sens la distance grandir entre nous, ses questions me paraissent vides. Maintenant je suis soit sa sœur aînée, soit sa maman, posant des bonnes questions avec une bonne intonation. 
- Ben oui… 
- C’est quoi?  – pourquoi je pose cette question?  
- Parfois… je lis, - il semble que c’est ennuyeux pour elle de répondre, elle a changé, comme si elle a senti mon changement. 
Un été dans ma vie j’ai travaillé en Turquie comme animatrice, dès matin jusqu’à tard dans la nuit j’étais avec des gens, - je parlais, menais des cours d’aérobic, des jeux, des danses, des shows. Et j’ai remarqué une tendance suivante: toujours quand j’étais dans un état vif et joyeux, je ne me donnais pas beaucoup de peine pour «allumer» l’énergie de tous autour de moi, de les embarquer dans une aventure quelconque, faire rire, charmer. Dans ces moments là je me sentais comme une vague emportant des gouttes d’eau pour les amener dans un tourbillon d’un jeu magnifique. Mais quand j’étais grise et je m’ennuyais, quoi que je fasse, en manifestant de la joie et du dynamisme, rien ne me réussissait, - les gouttes continuaient à sécher sous le soleil caniculaire turc, en jetant des regards d’ennui de tous les côtés… Et voilà Lessi aussi ressent que quelque chose ne va pas… Mais qu’est-ce que je peux faire?  Puis-je le changer?  Je voulais tellement fort, constamment, trouver la clé pour être toujours cette vague!  Et je pensais toujours que ce n’était pas possible, qu’il ne me restait qu’attendre le flux suivant… Mais maintenant, j’ai … non pas la clé, pas la clé pour l’instant, - j’ai la direction dans laquelle je peux chercher. Mais comment?  Les percerions sont susceptibles aux changements, je peux justement maintenant éprouver ce que je veux. Je peux tendre la main pour prendre ce que je veux. C’est pareil… Alors, Lessi est en train de mater la télé, je peux ne pas faire attention à elle, la gosse a trouvé finalement son bonheur… Quand j’étais bébé, je ne savais pas me servir de ma main non plus, je devais bosser tous les jours pendant plusieurs mois pour l’apprendre. Pourquoi donc j’attends que ça me réussisse tout de suite?  Pourquoi je me permets de désespérer et tomber dans le doute après seulement une heure de lutte?  Une heure??? Quel mensonge!  Est-ce que je me suis battue une heure?  J’ai envie de le croire, j’ai envie de me le dire, mais c’est un tel mensonge monstrueux. C’est justement à l’aide de ce mensonge que je me calme et continue à vivre comme avant… Non, jamais je ne me suis battue une heure. Je ne sais pas combien de temps je me suis battue en réalité, ardemment, en m’y livrant complètement… Vingt minutes?  Dix?  Cinq?  Est-ce que ce n’était que cinq minutes?  J’aurais pris plusieurs années pour apprendre à porter une cuillère à la bouche si j’avais consacré à cette occupation dans mon enfance autant de temps que je prends aujourd’hui pour l’élimination des EN. 
Lessi zappait lascivement des chaînes de télé en dévorant des gâteaux, - il semblait qu’elle m’a complètement oubliée, et moi plusieurs fois déjà je me suis rattrapée sur le point de lui dire de ne pas manger des sucreries sans prendre du thé. 

… Peut-être devrais-je finalement accoucher et me calmer?  Au lieu de s’embrasser avec et peloter les seins de la petite lesbienne, je lui fais maman poule… fais pas ci, fais pas ça, Lessi, ne regarde pas cette série stupide, parlons plutôt du sens de la vie… Je me sens en une bonne femme expérimentée, même pas, plutôt une vieille expérimentée sur un samovar, - assise là, gonflée comme une crapaude, les bras croisés, en regardant de haut des jeux bêtes d’un gosse pas doué. 
Finalement, c’est fini avec le thé, je dis à Lessi que je meurs d’envie de dormir (à quel point suis-je menteuse), et qu’on peut se revoir le lendemain. 

- Tu es allée voir la cascade? 
- Pas encore. 

- Je passerai te chercher demain matin. C’est chouette là bas. On peut se faire bronzer à poil par là… Il y a des moins qui y passent des fois, mais bon. 

- D’accord, passe me chercher, mon petit, - peut-être je me rétablirai de mon hypocrisie vers le matin? 
Je me suis endormie comme plongée dans un trou gris. Comment ai-je réussi à mourir si vite – le matin j’avais une telle passion de la vie, une telle exaltation, il a suffi de parler à Lessi pendant seulement vingt minutes, que, sans le remarquer moi-même, je me suis transformée en une place vide, - en une absence complète de désirs, en grisaille, en frigidité, en la déception et le mécontentement?  Est-ce possible d’éliminer tout ça?  Cela aurait été si facile – il suffit de vouloir pour éprouver autre chose. Je n’arrive même pas à me souvenir à peu près de ce que j’éprouvais le matin. Je me souviens juste qu’il y avait quelque chose de vif, et chaque pas résonnait avec de la joie et l’anticipation au monde entier… Et si cela ne revenait plus jamais??? J’ai même sursauté sur mon lit, allumé la lumière. D’où vient cette certitude que cette passion de la vie n’a pas disparue pour de bon?  Non, pas ça. C’est justement la mort. En ce moment je suis morte, à quel point clairement je le vois!  Comment peut-on dormir dans un tel état?! ?! 
Des tourbillons de la grisaille en béton se sont mis à tourner dans la chambre, comme si les murs fondaient pour me couvrir des jets de l’horrible désespérance. Je glisse dans la profondeur de la noirceur grise, je fais une chute à une grande vitesse sans avoir à quoi m’accrocher. Où sont tous mes appuis? Où est la moindre chance de retomber dans l’état connu et équilibré?  Pourquoi ai-je cassé ce plancher si en dessous il se trouve un néant aussi morose?  Il fallait dormir, il fallait me forcer à rendormir… Les murs solides de la quiétude et de la vie humaine ordinaire me paraissaient à ce moment là des cartons pitoyables, emportés par le vent de l’élément, je les avais touchés à peine. Mais où est le port? N’y aura-t-il pas de fin à ça?  Tout semblait pénible – la lumière électrique, le silence, la nuit derrière la fenêtre, la solitude, la couverture froide et lourde sur le sol… Je respire avec difficulté, comme s’il me manquait de l’air. Des spasmes dans le ventre, des accès de la nausée bizarre, tout le corps est sur le point de se retourner dessous dessus à cause de cet empoisonnement. Mais c’est quoi ça, je ne comprends rien, je ne me suis jamais sentie aussi mal suite aux émotions négatives. Qu’ai-je fait, où j’ai commis une faute?  … C’est quelque chose d’hystérique qui commence chez moi, je vais fondre en larmes je ne sais même pas pourquoi – soit je me suis mise à me plaindre, soit la peur s’est approchée, sans aucun espoir de stabilité quelconque. Encore un peu, et je vais me noyer dans le béton, il va se refermer au dessus de ma tête et basta… fini…Non!!! J’ai serré l’oreiller contre le visage et j’y ai crié dedans de toutes mes forces, je l’ai lancé dans le mur, et comme à travers la fissure dans l’espace le feu de la rage a scintillé. Non!!! Moi!!! Je ne céderai pas. 
Le silence. Quel silence étrange… Non, ce n’est pas tout à fait un silence… Le calme?  La placidité?  … La joie calme?  La joie calme??? La joie calme!!! La joie calme. 
Là, toute à l’heure j’ai éliminé les émotions négatives.
Chapitre 41

Le petit matin à Dharamsala. Des clairons tibétains lointains, le soleil poignant et froid, des coups sourds des tambours, la passion battant le pouls – des pensées de Taî m’ont réveillée. En effet, ce n’était pas des pensées, mais tout à fait autre chose… J’avais encore rêvé qu’il était à côté de moi, c’était à peine s’il a pu me toucher, et tout mon corps s’est enflammé. Je revis, aujourd’hui une nouvelle éternité a commencé, aujourd’hui le monde est différent, hier est si loin. Hier. Ce jour brûlera toujours dans ma mémoire, - hier j’ai éliminé les émotions négatives. Je ne sais pas comment j’y ai réussi. Je me suis entièrement transformée en désir, en passion, en une intention fervente de vivre. La ferveur m’a enflammée de l’intérieur, tout a brûlé pour parvenir au calme, un tel calme que je n’avais jamais ressenti auparavant. Oui, Dany, oui, ma tendre créature… oh!  comment tu m’es proche en ce moment… je sais maintenant, moi aussi, ce que c’est qu’une joie calme. C’est les mots justes, moi aussi je sais maintenant que se tromper est impossible, il est impossible d’imaginer cet état, il n’y a aucun doute que c’était justement ça. Je continue à entendre ses répercussions, tout mon être se tend vers elles, s’ouvre à leur encontre. Dany, mon garçon…  
Seulement vingt minutes de marche sur une route de montagne en partant de la place centrale de Dharamsala (Macleod peut être nommé une place avec une grosse marge) suffisent pour qu’on se trouve avec Lessi à Bagsou. Ici tout est complètement différent de Macleod Gange. Je ne saurais pas la décrire, la différence, mais je la ressens très clairement. Euh… Il n’y a presque pas de Tibétains, le temple de Hanuman, des gueules insolentes à la peau matte, pressant d’entrer dans leurs boutiques… C’est clair, c’est des Hindous qui habitent ici… Hier, le temps que je me promenais en matant les garçons (mes recherches n’ont abouti à rien, - que des monstres, et des monstres défoncés autour) je suis parvenue à comprendre-apprendre-ressentir que, bien qu’il n’y ait pas de telle animosité entre les Tibétains et les Indiens comme entre l’Israél et la Palestine, mais tout n’est pas aussi paisible comme les touristes veulent croire. Les Tibétains tiennent les boutiques les plus chiques, - de l’argenterie, des souvenirs, des fringues, de la musique. Les Indiens vendent des légumes et dirigent des rickshaws et des taxis. Des garçons tibétains se promènent avec des filles européennes dans leurs bras, les Indiens les dévisagent avec mépris et convoitise. Les Tibétains ont l’air des gens satisfaits de leur vie, les Indiens ont l’air de laisser mûrir quelque chose, à savoir – un mécontentement incertain, une haine stagnante (voilà un terme bien choisi aussi). 
… Bien, allons vite vers la cascade, - en passant en dessous de l’arc pittoresquede la porte du temple, devant le Hanuman sans personnalité (je n’ai toujours pas réussi à comprendre l’hindouisme), en contournant la piscine en pierre, pleine d’Indiens prenant un bain, par un tourniquet métallique (qu’est-ce qu’il fout là? ), avec un garçonnet morveux suspendu dessus, - vers les montagnes.  
Un sentier large amène là haut, des points couleur framboise se font entrevoir au loin – des moines vont aussi dans les montagnes. Nous accélérons nos pas pour dépasser une foule d’Indiens en sueur, qui montent lentement en grandes familles, en gémissant et en parlant sans répit, et leurs familles sont vraiment grandes. 
Ca tombe bien qu’on peut rester silencieux à côté de Lessi. Parfois elle demande qu’on s’arrête, elle roule de fines cigarettes pour les fumer sans aspirer, en laissant la fumée sortir de sa bouche de façon marrante, la mine sérieuse. J’aime bien être tout simplement à ses côtés. Sans la regarder, juste en écoutant mes sensations, là - à l’endroit où Lessi est assise, un printemps précoce commence – début avril, l’air frais et humide, le bitume foncé, sur lequel des ruisseaux coulent, des arbres noirs d’humidité, la lumière fine du soleil à travers le voile de brouillard printanier, l’anticipation d’une puissance prenant de la force.
Il fait chaud. Cela nous plait de monter vite, quoi que nous soyons toutes trempées de sueur. Quelqu’un nous appellent, mais nous ne nous retournons pas, - pourquoi, si nous savons ce que nous voulons?  
Le café de Siva. Des arbres de marijuana, des plantes aux visages humains, une petite piscine avec de l’eau bleue, des images multicolores sur des cailloux, certains jouent aux échecs (je jette un coup d’œil car je ne peux pas m’empêcher de passer à côté d’un échiquier sans y faire attention, - et oui, qu’est-ce qu’il faut être défoncé pour placer le roi dans cet endroit en plein milieu du jeu! ), les uns se vautrent sous le soleil, d’autres sous des arbres… 

J’espère qu’on continue à monter?  Apparemment Lessi a remarqué ma stupéfaction et m’a légèrement poussée sur le sentier. Nous avons quitté le sentier pour descendre vers la cascade et bientôt, en sursautant sur de gros cailloux, lavés par un ruisseau montagnard, nous sommes montées sur un grand plateau en pierre, situé à côté d’un tout petit lac au milieu des cailloux, dont la profondeur allait à peine jusqu’à ma taille. 
J’ai enlevé mon maillot trempé avec soulagement, en tendant mon corps échauffé par l’ascension à un vent léger mais sensiblement frais. Lessi s’est déshabillée en un clin d’œil aussi, je pouvais à ce moment-là mater son petit corps maigre à la peau matte, ses gambettes sveltes et longues, ses petits seins avec de gros mamelons roses… En enjambant adroitement des pierres pointues, elle est entrée dans l’eau, frémissant légèrement du froid, ensuite elle a plongé en poussant un petit cri. Inspirée, je l’ai suivie. 
!!! Comme l’eau est glaciale!  Glaciale jusqu’à brûler!  Surprise, j’ai poussé un cri tellement fort que Lessi a éclaté de rire. 

- Tu ne t’y attendais pas, hein?  

Propulsée comme une balle, j’ai couru pour sortir de l’eau, en me recroquevillant en une boule tressaillante ; j’ai trouvé un grand foulard sur lequel j’allais m’allonger pour me faire bronzer. 

- Je n’en reviens pas!  

Lessi a de nouveau éclaté de rire. 

- Tu as une de ces mines, je te dis pas!  – elle m’a regardée pendant encore quelques secondes, puis elle a vite perdu l’intérêt et s’est allongée sur une grande pierre plate chauffée par le soleil de midi. 
Finalement, je me suis réchauffée, j’avais presque (ce presque était tellement agréable) chaud. Mon calepin, baladeur, une pierre chaude, le bruissement de la cascade, les montagnes, le soleil, - je pourrais y rester ad vitam aeternam. 
Le bruissement de la cascade amène dans un assoupissement doux des images qui se succèdent rapidement et s’entremêlent avec de la chaleur du soleil, la musique se joint à un rire sonore et des fragments des phrases provenant des rêves. … Là, c’est là! ... la cascade, la musique… Maintenant! ... ce n’est qu’un rêve… c’est bon… un jour le soleil m’emportera pour toujours. 
Je ne me suis pas rendue compte que quelques heures se sont écoulées. Je n’ai rien noté. La fraîcheur amenée par le déclin du jour m’a rappelé discrètement qu’il était probablement temps de partir, en outre, ça n’aurait pas fait de mal de casser une croûte, et peut-être je trouverais un garçon ce soir là, c’est génial de pouvoir faire ce qu’on veut. 
Je me suis étirée en écartant mes bras, - c’est génial! ... Tout a changé de nouveau, - la cascade grondante, en jetant des reflets de soleil aux multiples facettes, se précipitait en descendant vers la plaine lointaine en un torrent unifié de cailloux humides, d’eau et de montagnes, couvertes de buissons. La chaleur du soleil, emportée par le souffle des glaciers invisibles, tellement ils sont loin, tourne autour en appelant jouer… La vie est totalement différente lorsqu’il n’y a pas d’émotions négatives!  Aurais-je pu imaginer ce que je ressentirais plus tard?  Je ne saurais même pas le décrire, tellement cela dépasse toutes les attentes et prévisions de ce que je puisse ressentir. Mais comment y rester?  Il n’y a aucun autre moyen, - seulement l’élimination des EN, que ça. Quelle rage est en moi, maintenant que je sais pour QUOI je veux me battre. Maintenant je pense de nouveau que ce sera toujours comme ça, que rien ne peut plus changer, mais ça s’est passé de maintes fois auparavant, et des EN réapparaissaient, sans moindres lueurs de CA. Ainsi, cela peut durer sans limites!  J’attends tout le temps que autrement est possible, qu’il suffit de peu pour que tout arrive tout simplement, sans effort. Une telle attente égale la mort… Même pas, c’est la mort. Quand je commence à me battre, à ce moment-là CA y est!  Il y a déjà quelque chose d’un autre monde, d’une vie tout à fait différente. C’est incroyable!  Une découverte extraordinaire, peut-être la plus importante du dernier temps. 

- Tu es si belle, Maya.

- Ah bon?  Et tu la vois comment, cette beauté?  

- Ben, je ne sais pas… Par exemple, hier soir tu es devenue tellement rasante. (Hein,elle l’a remarqué! ... j’ai honte). Et maintenant tu es différente. Tu changes beaucoup, - Lessi ressemble à une gamine stupéfaite par un miracle. Elle a changé aussi. 
En rampant je me suis approchée d’elle tout près pour la regarder droit dans les yeux. Une vague de fraîcheur printanière a enveloppé tous les gestes, soudainement Lessi m’a prise par les épaules en me posant avec force sur le dos. J’ai ressenti le pouls battre dans les tempes, provoqué par des saccades d’excitation, le souffle est devenu irrégulier. Lessi… D’un ado gauche elle s’est transformée en une petite sorcière aux yeux autoritaires et tendres caressant mon corps avec des regards lents… Des baisers innocents et profonds sur les joues… j’ai envie de gémir. Des doigts fins frôlent à peine les clavicules et descendent vers les seins… En me cambrant du plaisir poignant et insupportable… le volcan d’orgasme imminent se resserre… Stop! ... Stop, Le Petit Renardeau, sinon je vais jouir… Comme ça… Encore!  Avec la paume de la main chaude elle appuie sur mon front, avec l’autre main elle presse sur ma poitrine en regardant dans les yeux… Le printemps, fin avril. Des arbres humides, la terre molle, le ciel doux, soyeux et gris, - les flots de l’océan profond, s’entremêlant en d’énormes spirales à peine perceptibles… La dernière limite de la floraison, le point culminant de printemps, à la frontière avant le début insonore et insoucieux de l’essor… Combien de temps ce «maintenant» peut-il durer?  … Serait-il vrai?????!!!  
Nous rentrions par la route assombrie, en frissonnant de temps en temps, surprises par des moto rickshaws assourdissant, filant à grande allure. Ce matin là est passé il y avait si longtemps, j’essayais de me rappeler, de coordonner ça avec la perception du temps habituelle, mais je n’y arrivais pas, - j’ai été projetée, telle un bouchon, sur la route assombrie, menant vers des points lumineux, et reflétant le ciel haut du crépuscule. Les pensées avaient l’air de geler, je n’avais aucune force pour les raviver. Le tournoiement doux et chatouillant d’exaltation dans un corps vide et mou… Pour quelques instants le corps disparaissait, - de minuscules étincelles argentées dans l’espace transparent et épais, et chacune émanait du plaisir… Commet pourrais-je décrire ça?  Tout et toutes les perceptions visuelles se transformaient aussi en ces étincelles – légères, brillantes et rafraîchissantes... La liberté!  Je veux être libre!  Tu m’entends??? Hein??? … Le ciel haut, un regard brûlant, un appel ardent. Tu m’entends??? 
- Lessi, je voudrais maintenant passer un moment dans un monastère quelconque, tu sais si c’est possible?  
- Oui, je te montre la route. C’est juste à côté de la résidence de Dalaï-lama. C’est chouette par là le soir, - il n’y a personne… Mais il n’y a pas de chant non plus. Et pendant la journée – si. Quatre moines tous les jours. Et lors des pūjās et d’autres fêtes, tous les moines se rassemblent. On peut rester à côté d’eux. 

- Ah bon???

- C’est quoi qui t’étonne ainsi?  

- Je ne suis pas vraiment étonnée… Bien que, si, entre autre. Est-ce possible de parler aux moins aussi facilement que ça?  

- Ben oui… C’est juste qu’ils ne parlent pas anglais. A l’exception près. 

- Je recherche une personne, c’est sûr qu’elle parle anglais. 

- Ah, d’accord… Alors, je t’accompagne.

- Tu n’es pas vexée que je t’abandonne? 
- Si, un peu. Mais je ne veux pas que tu restes parce que je suis vexée. Ca ne me plait pas que je me suis déjà un peu attachée à toi, je veux alors moi aussi rester maintenant toute seule. Regarde, tu suis cette route tout droit et tu arriveras au monastère. 

- Sois pas triste, petite. 

Des escaliers, des marches, des tournants, on pourrait se perdre ici… Ah, voilà!  Dans la grande cour, dallée en carreaux de pierre, des moines se promènent lentement en égrenant des chapelets. Sous les réverbères des moines sont assis aussi et, en dodelinant légèrement du corps, lisent des livres tibétains d’une voix chantante. Chacun est concentré sur sa pratique. Pas de bavardage, ni d’amicalité, ni de contentement, en même temps l’ambiance n’est pas morose, comme celle des rances églises orthodoxes, - rien de tel. Cela ressemble plutôt à un institut scientifique où tout le monde est préoccupé par ses recherches, pourtant le sérieux du travail ne rend pas les gens bourrus et insociables. En me voyant, un vieux moine a fait un grand sourire, a cligné de l’œil et continué son chemin, en chantonnant doucement «Om Mani Padme Houm». Je me sens comme chez moi ici!  Et en même temps je sais pertinemment que c’est pour la première fois que je visite un monastère tibétain. De vives images, ressemblant tellement à des réminiscences, se sont mises à tournoyer en un tourbillon multicolore. Je me suis assise sur un banc en métal, de là je pouvais contempler la plaine, s’étendant au loin jusqu’à l’horizon qui disparaissait dans la nuit tombante.  
Cellule de moine. Une petite fenêtre, inondant de soleil des murs clairs ainsi que quelques objets simples, à savoir: une natte, une légère couverture, une écuelle en bois, un chapelet long rouge foncé. Une grande salle, un Bouddha en or, un dodelinement du corps monotone et fascinant, des coups sonores des cymbales, résonnant en écho dans le corps vide telle une cloche… Un trône jaune brodé en or. La vénération. Une joie exubérante. Dalaï-lama!  Le visage, comment est-il son visage?  Je n’arrive pas à me le rappeler. 
J’ai bondi du banc avec la ferme intention de tout élucider tout de suite. Je me suis approché du premier moine qui passait pour lui dire que je voulais rencontrer Dalaï-lama. Son visage s’est épanoui, il a appelé d’autres moines, finalement on a trouvé parmi eux un qui parlait à peine anglais. 

- Sa Sainteté n’est pas à Dharamsala en ce moment. C’est possible qu’il rentre la semaine prochaine et accorde une audience publique. 

- Vous connaissez Lobsang?  Est-ce qu’il y a Lobsang parmi des hauts lamas?  

Ils ont échangé un coup d’œil et haussé les épaules. 

- Je cherche quelqu’un proche de Dalaï-lama. 

- Peut-être Sa Sainteté Karmapa? 
- Comment le trouver?  Puis-je le rencontrer?  

- Oui, bien sûr. C’est facile – il faut aller à la basse Dharamsala.

- On peut le rencontrer facilement?  

- Ben oui… Il accorde aussi des audiences publiques trois fois pas semaine, et c’est très facile d’y assister. Tu peux t’en renseigner au bureau, c’est à côté de l’hôtel Tibet à Macleod. Mais c’est samedi aujourd’hui, donc il faudra attendre cinq jours. 

- Cinq jours?  Ok, d’accord, merci… Où habite Sa Sainteté Dalaï-lama?  

- Par là, - les moins ont indiqué les portails pas loin de là. 

La conversation avançait difficilement à cause de leur anglais, j’ai compris que, à part de cette information officielle, je ne pourrais apprendre rien d’autre, légèrement déçue alors par ça et le fait que Dalaï-lama était absent de Dharamsala, je me suis dirigée vers les portails. 
La garde composée d’Indiens de grande taille aux visages indifférents et avec des fusils de l’époque de la Première Guerre Mondiale a jeté un regard dans ma direction. Je leur ai posé la question si je pouvais passer à l’intérieur… Bien sûr que non. Hein, en plus, ils s’excusent… Bon, alors, les garçons, la bouffe (zut, il se trouve que j’ai une faim de loup! ), Internet… Peut-être devrais-je aller retrouver Lessi? 
Chapitre 42
Chaque jour les pensées revenaient au bout de papier avec l’adresse dessus, donné par Taîga, de manière de plus en plus insistante. A vrai dire, il y était écrit qu’on ne m’y attendait que l’automne prochain, mais comment serait-il possible d’attendre une année entière?  Comment saurais-je ce qui peut arriver dans un an?  Je pourrais ne plus y revenir, tomber malade, mourir… Peut-être était-ce un test?  Peut-être que ainsi Taîga voulait vérifier si j’avais vraiment une vraie passion de la liberté?  Puisque si elle existait en moi, comment serait-il possible de reporter ne serait-ce que pour une semaine ce qui avait un rapport direct à cette passion?  
Bon, je peux alors m’y promener pour jeter un coup d’œil … J’y vais. 
Et oui, on peut appeler ça une adresse de façon purement conventionnel – cela ressemble plutôt à la description d’un itinéraire, comme celle qu’on distribue lors des compétitions d’orientation sportive. Monter unetelle route jusqu’à untel tournant, puis prendre par là, plus haut, en passant par un visage taillé en pierre, par une falaise tombée… finalement le sentier m’a amené au pied d’une colline, s’élevant fièrement au dessus de Dharamsala et couverte d’épicéas drus et duveteux. Pour avancer il fallait grimper dix ou vingt mètres sur un sentier abrupte et très étroit tracé parmi des cailloux, - une vraie petite ascension. 
Rien que ça!  Comment se sont-ils barricadés… étant monté tout en haut, je me suis retrouvée face à un portillon, qui portait une inscription en grosses lettres disant que le territoire était privé et l’entrée interdite. Les inscriptions en hindou et tibétain reprenaient le même texte, de toute évidence. Pour confirmer le sérieux de l’inscrit, plusieurs rangs de barbelée étaient tendus en partant des deux côtés du portillon et jusqu’à une hauteur assez importante. Pourquoi est-ce que mon cœur bat si fort?  L’inquiétude et l’effort physique - tout s’est entremêlé… Quoi faire?  Partir?  Comment partir? ... Il me semble que je ne pourrai pas partir maintenant, la curiosité court devant moi, je me suis même mise à sautiller d’une jambe sur l’autre. Au fond, quelle importance (le cœur a commencé à se battre plus fort, car je n’en sais rien – qui est là, et si… ou bien? ...) pour eux – maintenant ou dans un an?  … Et si on me chasse?  J’aurais donc une certitude quelconque… Et si on m’accepte plus après?  Oui, vraiment, si on m’accepte plus pour ne pas avoir rempli les conditions de la rencontre? ...Mais sont-ils intéressants pour moi, les gens qui ne voudront plus me parler juste parce que je n’aurais pas voulu attendre encore une année ce qui pourrait changer ma vie?  On dirait que je n’ai pas une bonne opinion d’eux, si je suppose qu’à cause de mon acte ils pourront m’interdire de leur parler. Peut-être que je ne sais pas tout, que j’ignore quelque chose, que je suis sur le point de faire une bêtise, une faute irréparable. Quoi faire?  A quoi m’en tenir?  
Il était absolument impossible d’épier quoi que ce soit de l’autre côté du portillon de cet endroit là –devant le portillon, ni longer la clôture à cause des barbelées, de la pente extrêmement abrupte et d’une broussaille abondante et très épineuse (en a-t-on planté exprès à cet endroit là? ). En piétinant sur place, indécise, j’ai entraperçu brusquement un point noir en haut, au dessus du portillon. Rien que ça!  C’est une caméra de vidéosurveillance!  Encore une autre!  C’est-à-dire qu’on me voit déjà?  L’inquiétude a accru. C’est un blockhaus de campagne … l’anxiété m’a touchée légèrement et s’est retirée dans des buissons pas loin pour y rester suspendue. D’ailleurs, il n’y a pas de sonnette. Comment peut-on y entrer?  Dois-je lancer des cailloux ou quoi?  Crier?  Ou bien a-y-t-il quelque part ici dans la roche une autre merveille de technologie?  Quelque chose de sorte d’un tableau informatique glissant… Le temps que mon imagination élaborait des images digne de la guerre des étoiles, la serrure sur le portillon a claqué soudainement et ce dernier s’est ouvert. 
Je ne pourrais pas dire que cela m’a réjoui beaucoup. L’anxiété faisait de gros sauts sur des branches d’épicéa, elle galopait autour en tâchant de me bondir dessus pour se suspendre à mon cou. C’est un peu trop à la militaire – la caméra de surveillance, les barbelées… car ce n’était pas seulement «là dedans» qu’on ne pouvait pas pénétrer, mais «en ressortir», apparemment, non plus!  
J’ai complètement oublié que c’était Taîga qui m’avait donné cette adresse!  De quoi pouvait-on discuter de plus?  J’y suis entrée de manière décidée, une seconde de réflexion – refermer le portillon derrière moi ou laisser comme ça?  Tout à coup des idées ont accouru – et si c’était une bande de vendeurs de gens?  Tous les jours jusqu’à trente milles femmes sont exportées en provenance de la Russie et des pays de l’ex-URSS. Elles sont attirées par des promesses de travail à l’étranger, ou tout simplement kidnappées, pour être transformées en du bétail privé de parole, qui bosse pour gagner son pain sur les champs de la prostitution dans des plus grands bordels du monde. Et si la pratique de la voie directe n’était qu’un «know-how», une astuce réussie pour attraper dans les filets toutes sortes de connes, qui marchent dans des paroles douces? Stupéfier ainsi, attirer pour laisser tomber plus tard, pour donner encore plus de l’envie, glisser une petite adresse… tu y vas, on te chope – ça y est, la souricière se referme… De nouveau l’image de la folle Taîga me roulant une pelle en plein milieu de la rue a réapparu … Devrais-je prendre le risque?  … D’ailleurs, Taîga n’est pas Sart, ni Kam… Que sais-je d’elle?  Il ne suffit pas qu’elle ait été avec eux, je ne sais pas comment ils la considèrent, ni qui elle est parmi eux, il se peut qu’ils ne la connaissent que quelques jours, et elle s’est servie de ma confiance à leur égard pour m’attirer dans le piège… Là, la curiosité a réapparu sur la scène pour remuer sa queue de façon suppliante – juste un petit coup d’œil, juste pour deux minutes… Non et non, je ne sais rien de Taîga, ni de cet endroit, ici personne ne me retrouverait jamais s’il m’arrive quelque chose. Je leur laisserai un mot pour donner un rendez-vous dans un café local… 
Clic-clac! Quelle chienne! Le temps que je faisais le pied de grue, le portillon s’est découvert la capacité de non seulement de s’ouvrir automatiquement, mais de se refermer aussi. Il se peut que quelqu’un observe dans la caméra et lorsqu’il m’a vue laisser le portillon, il a trouvé le moment pour le refermer. Le petit frisson désagréable a parcouru le long du dos. Piégée… piégée… la folle Taîga… les barbelées… Qui sait quel bordel se passe dans ma tête- tantôt j’ai envie de me jeter sur les barbelées pour essayer de me livrer passage de retour, tantôt le calme survient tout à coup, surtout avec les souvenirs des yeux de Taîga, ses mains… ses lèvres… Soit, advienne que pourra. Je n’aime pas ses intonations de panique – il y a quelque chose de cette hystérie dans laquelle étaient mes parents quand je partais en Inde. Quelqu’un descend!  Le frôlement rapide des pas derrière le rocher, je ramasse mon courage… je fais un effort… ça s’approche…là!  Une fillette bondit de derrière un caillou - tellement petite, aux yeux doux, toutes mes peurs s’évaporent en un clin d’œil.  
J’ai ri un peu nerveusement, avec quoi j’au dû la surprendre. Une nipponne?  Une coréenne?  

- Kaorou, - elle me tend sa patte. Une petite japonaise. 

- Ohayo godzaîmas (jap. «bonjour») Je suis Maya. – Je serre sa patte, une paume chaude et agréable… C’est quoi?!  Elle porte trois montres sur son poignet, rien que ça!  Il y a parfois des pendules dans des agences touristiques pour montrer l’heure dans de différents coins de la planète, mais à elle ça sert à quoi?  Elle a pris le mot de Taîga de mes mains, a examiné l’écriture. 

- Ikimasyo (jap. «viens»), - elle passe instantanément au japonais, se retourne et monte avec des pas légers, je la suis. 
Encore quelques mètres plus haut et la vue s’ouvre sur des cottages, entourés par des clairières ensoleillées. Des rangées de parterres et de buissons épais et hauts séparent les clairières les unes des autres, les divisent en parties, de sorte de créer une ambiance très douillette dans chacune. Beaucoup de coins retirés, où on peut bouquiner, se vautrer sur un tapis herbu dense … une piscine avec un petit belvédère…un court de tennis… c’est chouette ici!  De petits sentiers dallés en pierres plates courent en méandres, des lézards filent à toute allure en prenant des bains d’un soleil éclatant. Kaorou m’amène au fond. Je suis ébloui, je jette des coups d’œil de partout où les buissons permettent d’entrevoir des choses. Sur une clairière une douche en pleine air est arrangée, une fille nue s’ébroue sous la douche… terrible. Dans la niche éloignée, à l’ombre des branches d’arbres surplombants, juste sur l’herbe dense, un jeune homme est assis, il frappe quelque chose sur son ordi portable – le câble du portable mène vers une petite colonne sortant de l’herbe. C’est ça alors, ces petites colonnes qui sortent de l’herbe par ci par là!  C’est comment donc – tout le territoire est équipé comme ça?  Génial!  
Oh, mon Dieu!  – je pousse un cri malgré moi, lorsque derrière le tournant suivant du sentier nous tombons littéralement sur un couple en train de baiser. La fille est allongée au milieu du sentier, les jambes écartées, il semble qu’elle est sur le point de jouir… peut-être c’est là qu’il l’a attrapée… où bien c’est elle… elle griffe son dos, en se tortillant, elle gémit, lui fait des baisers passionnés… elle ressemble à une italienne, grande, un peu ronde, à la forte poitrine, ses petits pieds nus frétillent l’herbe, lorsqu’elle se relève toute chaude en courbant le dos, comme si elle essayais de faire tomber le cavalier. La vue des cuisses légèrement rondes, écartées impudemment, d’un corps élancé du garçon faisant des frictions voluptueusement et avec aisance, des plantes de pieds de la fille barbouillées de terre éclate soudainement en une excitation en bas de mon ventre… de grandes pattes… sa voix vient jusqu’à nous «Motto!  Motto!!». Etrange… elle ne ressemble pas du tout à une japonaise… hein, mais c’est ça, le garçon est japonais. 
Kaorou est obligée de les enjamber, tout à coup elle se penche pour claquer de manière sensible et sonore les fesses du gars avec la paume de sa main, comme si elle donnait un coup de fouet au cheval, il accélère ses mouvements, en faisant des va-et-vient avec force, de gauche à droite, ils s’embrassent en se regardant dans les yeux. Kaorou s’arrête pour quelques secondes pour admirer la vue, puis en hochant la tête elle me fait signe d’avancer, avec une certaine appréhension, j’enjambe le petit couple, s’approchant de l’orgasme, pour suivre mon chemin. 
Une appréhension… mais de quoi?? Bizarre… Je me surprends à penser que, étrangement, je craignais – et s’ils m’attrapaient au moment où je passerais par-dessus d’eux. Mais de quoi, en effet, j’avais peur?  La vue d’un couple qui baise comme ça, avec abnégation, au milieu de la route, m’excite… il se peut que je ne sache tout simplement pas comment me comporter au cas où ils m’attirent dans leur jeu?  Mal à l’aise? ... Partiellement oui… mais le problème n’est pas là. Dis donc, je n’ai jamais pensé que justement la vue des petits pieds d’une fille, barbouillés de terre, puisse résonner ainsi… j’ai envie… Je ne veux pas de propres, je ne veux que ceux barbouillés de terre, portant l’odeur de l’herbe… c’est terrible quand la sexualité se réveille, vit sa vie, quand des désirs spontanés apparaissent – ordinaires et non… 
Encore un autre ensemble de cottages s’est présenté derrière les arbres, ils avaient l’air très attirant – une sorte de bungalow, en briques rouges, entourés également de denses rangées de buissons et de tapis herbu duveteux. C’est en m’approchant du cottage vers lequel Kaorou m’amenait que j’ai compris la raison de cette crainte – j’éprouvais une attitude négative envers le couple qui baisait!  Un retentissement de la haine, que des gens ordinaires éprouvent à l’égard du sexe ouvert, s’est réveillé en moi. Si l’on imagine, quelque part à Moscou, dans un parc, au milieu du chemin, un couple se met à faire l’amour, imaginons la réaction des passants… Et oui… On nous a enfoncé à tous une béquille dans le cul, et cette béquille – c’est l’idée de «l’intimité» du sexe, et comme si cela ne suffisait pas – en plus, l’habitude d’éprouver la haine envers ceux qui ne cachent pas leur vie»intime». Dis donc… après toutes mes aventures sexuelles, après avoir effectivement ressenti le plaisir de réaliser les fantaisies sexuelles les plus «libertines», les plus variées, trouver en moi une vieille pleine de haine à l’égard du sexe!  Comment est-ce possible? ... Hein… il faut débourrer cette saloperie de moi, arracher touffe par touffe, elle pousse à tous les coins où je n’ai pas encore jeté un coup d’œil… 
Le cottage s’est avéré très confortable. Avec Kaorou on s’est installées sur des matelas duveteux l’une en face de l’autre, le soleil entrait par les fenêtres ouvertes, ainsi que le gazouillement des oiseaux, le bruissement des feuilles, des cris se faisaient entendre – quelqu’un devait s’éclabousser dans la piscine. 

- Tu as déjà un projet défini?  

- Un projet?  Non… - j’étais étonnée par la question, mais j’ai essayé de n’en rien laisser voir. 

- C’est bizarre… pourquoi alors… - Kaorou s’est mordu la langue et s’est tue. – C’est Taîga qui t’a envoyée ici?  

- Oui. Quand tu as ouvert le portillon – comment as-tu compris que je n’étais pas tout simplement une badaude?  

- Les badauds ont l’air différent, Maya, et pour leur faire peur on a assez de moyens correspondants, en outre, j’ai vu le mot avec le schéma de l’itinéraire dans tes mains, - elle a souri, s’est étiré le corps, m’a regardée interrogativement. – Qu’est-ce qu’on fait alors?  

Je n’ai aucune idée quoi lui dire… je dirai ce qu’il y a, rien à faire…

- Ecoute, Kaorou, je n’en ai aucune idée de ce qu’on fait ici. Je ne sais pas du tout pourquoi Taîga m’a envoyée ici. Si j’ai bien compris, ici habitent ceux qui font la pratique de la voie directe, et ce serait intéressant pour moi de communiquer avec eux. 

- Communiquer?  …. Elle ne t’a vraiment rien dit sur ce qui se passe ici?  

- Non… - l’inquiétude a réapparu. 

- Je vois. Bien, si elle t’a envoyée ici malgré le fait que tu ne sais rien de cet endroit, elle y voyait le sens alors… - Kaorou a replié ses jambes sous elle et s’est assise, tel un petit Bouddha. 
- Ici – c’est l’habitation des «ultras». 

- Quoi?  

- «Ultras». C’est comme ça que se font appelés ceux qui choisissent de recourir dans leur pratique aux méthodes extraordinaires d’agir sur eux. 

- Comme quoi, par exemple?  
- Je vais te dire, sois pas pressée. Regarde comment les gens vivent – ils font des tas de choses différentes, comme aller au cinéma, au travail, s’achètent des trucs, aménagent leurs habitations, flânent posément dans les rues – en gros, chacun essaye de se faire plaisir dans la vie comme il peut. Maintenant imagine que la guerre arrive. Ou une inondation, une épidémie de peste, bref – une catastrophe a lieu. Regarde comment la vie des gens change. Tout change!  

Ils s’habillent tous pareil – en uniforme militaire, ils soumettent leurs vies à la discipline militaire ou de travail, se groupent en de nouvelles structures sociales – l’armée ou la milice ou les pompiers bénévoles, etc. Ils transforment complètement leur ordre de vie ordinaire – il n’y a plus de repos, ni de travail mesurés – ils jouent leur va-tout, avec toutes les forces et tout le temps consacrés à la cause commune, parce que le prix de cette lutte est la vie. Ils se mettent à vivre selon les lois du temps de guerre. On ne peut pas pourtant dire que cela ne provoque que des souffrances. Bien sûr que les gens éprouvent des inconvénients, n’ont pas de possibilité de se procurer tel ou tel plaisir, néanmoins, ils ont souvent de la joie, ils sont pleins d’enthousiasme, car ils comprennent qu’à ce moment là tout est fait pour l’avenir, pour sauver leur familles, eux-mêmes, leurs enfants, de la catastrophe – une épidémie ou une catastrophe naturelle, ou du terrorisme, et pour cela ils sont prêts à tout. Encore un point important consiste dans le fait que l’ennemi est connu et le sens de la vie est extrêmement clair. Donc, nous…  
La porte s’est ouverte pour laisser entrer l’italienne de toute à l’heure!  Les vêtements en désordre, ils mettaient en valeur la beauté du corps à moitié nu, plutôt que de la cacher, ça se voyait qu’elle venait de rebondir d’en dessous de son garçon. Elle est lourdement tombée sur ses genoux, s’est approchée de moi en rampant de manière très marrante, tel un chiot, s’est mise derrière mon dos, m’a serré fortement contre elle, en s’adossant contre les coussins, et m’a murmuré à l’oreille de manière excitée: «tu me plaît». Quelle chienne!  C’est quand qu’elle a eu le temps de me voir… C’est agréable d’être serrée contre elle aussi fort que ça. Elle ne fait rien – tout simplement me serrant contre elle, elle reste là à me respirer dans le cou. 

- … ainsi nous faisons – nous vivons selon les lois du temps de guerre, mais ces lois chacun les choisit pour soi tout seul. 

- Mais quelle guerre?  Avec qui?  

Kaorou a même levé les bras au ciel et rigolé. 

- Comment ça «avec qui»?  Avec les émotions négatives, bien sûr!  Du point de vue commun, les émotions négatives sont du genre d’un petit péché innocent, ben, je me suis mise en colère, excuse-moi, j’avais tort… Peut-être traitait-on la syphilis comme ça jadis. Mais cela est plus vilain que la syphilis, et c’est tout à fait probable que dans cinq cents ans la personne qui éprouve de la jalousie ou la colère sera considérée par l’entourage comme maintenant est perçue celle qui est malade de la syphilis et refuse de se soigner, et en plus, qui essaie de contaminer les autres. Les émotions négatives sont une horrible maladie, affreuse!  Elle dévore l’homme de l’intérieur, corrode son âme, le transforme en un cadavre vivant, en le privant d’accès aux perceptions. 
En parlant de «la maladie horrible», Kaorou n’a pas changé sa douce intonation, ni d’expression de son visage. De l’extérieur ça faisait penser qu’on discutait du temps qu’il faisait.

- Je me place en une «ultra» modérée, mais parmi nous il y a ceux qui composent la partie extrême gauche, et leur point de vue concernant les émotions négatives est quelque peu différent du mien … d’ailleurs, ils te parleront eux-mêmes d’eux et de leur pratique. 

Dans mon imagination l’image des «ultras extrême gauche» a apparu – des gens avec des mitrailleuses, ensuite elle a été suivi par l’image des ascètes exténués, en train de se mortifier la chair, de brûler leurs émotions négatives avec des fers à souder, en gros, des balivernes de toutes sortes sont venues à l’esprit, j’ai dû faire un effort pour repousser les fariboles rampantes. 

- Mais comment puis-je voir les ultras gauches, Kaorou?  Sont-ils sociables, peut-on leur parler, ou bien… 

- L’instant présent, Maya, l’ultra gauche des plus ultras achemine sa petite patte vers ta chatte!  - Kaorou a éclaté de rire, et une seconde plus tard je me suis rendue compte qu’elle parlait de l’italienne dont la main avançait petit à petit vers mon ventre, de plus en plus bas … et là elle était en train de toucher les poils de mon pubis. 

- Tu es ultra gauche?  – je me suis tournée vers elle, tout de suite elle a touché mon nez avec ses lèvres. 
- Oui, oui, on parlera plus tard, écoute Kaorou …- le chuchotement chaud, le toucher de ses lèvres sur mon oreille… une vague chaude a déferlé sur tout mon corps du haut en bas, s’est attardée quelque part en bas, a vibré en un doux tourbillon pour disparaître en laissant derrière de bizarres sensations «électriques» dans la langue, les lèvres, les petits mamelons et les talons. 

- Pour rire ils s’appellent eux-mêmes «commandos». 

- Mais en gros, quelle est la différence entre vos positions?  

Kaorou restait pensive. 

- Expliquer c’est perdre du temps, il vaut mieux montrer, tu comprendras plus facilement alors… mais je ne peux pas le faire… à moins que… Kam?  – Kaorou a regardé Michelle avec interrogation.
L’autre a hoché la tête en réponse. 

- Kam?  Kam est là?  Il est là?  – j’ai failli sursauter de joie. 

- Oui, il est là.

A ce moment là Michelle a tendu sa main en direction de Kaorou et a prononcé d’un ton vraiment ferme – «l’émotion négative»!  Kaorou a tressailli légèrement, en enlevant son regard quelque part en dessous d’elle, ses poings se sont refermés, et à cet instant là Michelle a répété la même phrase, en l’accompagnant du même geste vif. Cette fois-ci les yeux de Kaorou se sont agrandis légèrement, elle est restée silencieuse pendant quelques secondes, sans bouger, ensuite elle a fait des notes dans son calepin. 

- Tu as eu une émotion négative?  

- Oui. D’abord, j’ai eu une attitude négative du niveau cinq à l’égard de ton cri impulsif, et si tu avais été attentive en recherche et élimination des émotions négatives, tu l’aurais remarqué à mon intonation et ma mimique. Quand Michelle me l’a indiqué, j’ai ressenti un mécontentement du niveau trois d’avoir eu cette attitude négative, un mécontentement du niveau deux de l’avoir loupée et ne pas l’avoir éliminée impeccablement, en outre, le mécontentement du niveau trois Michelle… Au moment où tu loupes un mécontentement, il envahit la place, et là les autres surviennent tout de suite.

- Attends, attends… quel mécontentement du niveau cinq… cinq quoi?  

Kaorou a de nouveau changé de position, et fait une note dans le calepin. 

- Quoi – encore une émotion négative?  

- Oui.

- Hein… pourtant j’essaie de plaisanter… 

- Plaisanterie à part, cela n’enlève pas le fait que de nouveau un mécontentement de niveau trois, provoqué par ta question, est passé. Si on laisse passer sans éliminer toute une série de mécontentements, tout de suite après ils vont essayer de se frayer le chemin avec la force doublée, voilà - elle a réapparu. Mais cette fois-ci je l’ai éliminée assez vite, en moins qu’une seconde, quoi que pas de manière irréprochable. 
- Tu parles de l’intensité ou quoi?  
- Oui, l’intensité, à l’échelle de un à dix. Il y a une énorme différence dans la manière de fixer tes EN. Si on utilise des descriptions lyriques de genre «je me suis senti mal, ensuite ça allait mieux», ou «d’abord, j’ai eu un fort mécontentement, ensuite il s’est affaibli», avec ça tu n’avanceras nulle part, mais si on dit «d’abord, j’ai eu un mécontentement de l’intensité 5, trois secondes plus tard j’ai réussi à le baisser jusqu’à trois, et encore trois secondes plus tard je l’ai éliminé, après quoi j’ai réussi à faire apparaître la perception de félicité d’une telle qualité», - c’est alors autre chose, le processus de contrôle et d’élimination des EN avance plus vite. 
- C’est lié à quoi?  
- Je ne sais pas… prenons un exemple – admettons que tu dois faire monter la température dans un doigt. Si tu restes juste à faire un effort afin que ton doigt se réchauffe, cela n’aboutira à rien, et un témoin extérieur qui surveillera la température dans ton doigt, ne verra pas de changements. Autre chose, c’est quand tu vois toi-même ce que montre le détecteur de température. Tu vois qu’à un moment donné la température a sauté en haut – juste un peu, à un centième de degré. C’est un saut spontané, tout à fait faible. Néanmoins, quand tu deviens témoin de plusieurs dizaines de tels sauts spontanés, d’une manière ou d’une autre tu parviens à capter progressivement le lien entre ton état à un moment donné et la température élevée, par conséquent, petit à petit tu commences à gérer la température de ton doigt. C’est un effet très connu, très utilisé dans l’auto-training. Mais dans notre cas, il n’y a pas de tel appareil qui définirait l’intensité de tes EN, et en général, il n’y en a pas besoin – tu peux toi-même les évaluer assez précisément, ainsi tu apprends à sentir – quel effort exactement mène à une petite baisse de l’intensité de tes EN, et quel effort mène à une baisse importante, etc. 
- Oui, je vois… d’ailleurs, pourquoi as-tu éprouvé le mécontentement après ma réaction impétueuse?  Tu es jalouse ou quoi?  
- Premièrement, j’ai une habitude invétérée de réagir ainsi à n’importe quelles émotions impétueuses. Deuxièmement, Kam se guide par ses désirs et pas les miens, et là la déception a apparu du fait que je voudrais communiquer plus intimement avec lui, mais a à présent c’est impossible, car il ne le veut pas.
- Pourquoi?  
- Quoi «pourquoi»?  
- Pourquoi il ne veut pas?  
- Il dois y avoir un «pourquoi»?  Il n’a pas envie, c’est tout. Et si je me retrouve dans un état gris, si je rate mon travail du polissage émotionnel, alors les émotions négatives à ce sujet apparaissent d’elles-mêmes, des pensées du genre «je suis complètement conne, s’il ne veut pas communiquer avec moi», etc. Mais lorsque je surmonte tout ça, à chaque pensée à Kam je ressens donc de la joie, la tendresse envers lui, je commence à comprendre qu’en ce moment je n’ai pas grand-chose à lui dire – que maintenant j’ai devant moi un grand front tout à fait clair, et moi-même je ne veux pas distraire mon attention à d’autres choses, je veux appliquer toutes mes forces pour avancer et surmonter l’habitude d’éprouver les mécontentements. 
- Il s’avère que … - là j’ai entendu des pas derrière la fenêtre, Kaorou s’est raidie, les pas se sont approchés, la porte s’est ouverte et… Kam est entré!  
Quoi faire?? Des pensées paniques se sont mises à s’agiter dans ma tête. J’ai eu envie de dire «salut», mais c’était stupide, mais pourquoi stupide, si j’étais contente de le voir, et si j’étais contente parce que je ne voyais pas moi-même mon front et j’aurais l’air stupide quoi que quel lien y ait-il entre la joie et mon front, et si là il était admis de communiquer autrement, ça veut dire quoi «admis»… Kam restait debout à côté de l’entrée à me regarder, et moi, perplexe, je ne pouvais même pas bouger. Quand il s’est approché de moi, je me suis levée machinalement, et là tout à coup il m’a serré dans ses bras en faisant un grand sourire, en me caressant les cheveux. 

- Je suis content de te revoir, fillette!  

Je m’attendais le moins à une telle réaction spontanée, mais si c’était comme ça… - je l’ai pris dans mes bras, en hurlant, en le serrant, les deux autres fripouilles ont accouru, et toutes les trois nous avons enseveli notre proie sur le matelas. Je pouvais de nouveau regarder dans les yeux de Kam à la profondeur abyssale… et de nouveau j’ai ressenti un éclat de quelque chose tellement fin, à quoi je ne pouvais pas trouver de mots propres pour l’exprimer pour le moment. 
- Kam, montre-lui ce que c’est que les émotions négatives. Tu lui montreras?  Tu montreras… je vois que tu le feras, - Kaorou nous a tous placé vite et habilement selon un ordre précis. Moi, elle m’a faite adossée contre Michelle, celle là a soufflé de manière contente en entourant mon ventre avec ses petites pattes… ou bien un peu plus haut… Kam s’est assis en face de moi et a pris la gestion dans ses mains, Kaorou s’est installée à ses côtés. 
- D’abord, nous allons déplacer légèrement ta perception d’une façon très simple – à l’aide de l’intoxication à l’oxygène, ensuite je t’aiderai à prendre la position à partir de laquelle tu verras. 
- Je verrai quoi?  
- Peu importe, fais une vingtaine d’inspirations-expirations profondes, ensuite inspire fortement et retiens le souffle, Michelle va serrer ton thorax. Tout le monde dans l’enfance a joué avec ça, n’aie pas peur. Quand tu sentiras que tu commences à perdre conscience, regarde-moi dans les yeux fixement, d’accord?  Regarde dans les yeux, tu as compris?!  
- D’accord, je commence. 
Vingt inspirations- expirations à pleins poumons étaient difficiles à accomplir – je pensais que je n’arriverais pas, mais ça y était, à la dernière inspiration j’ai retenu l’air dans les poumons, Michelle augmentais progressivement la pression, et j’ai commençais à partir, en tâchant de retenir mon attention sur les yeux de Kam avec mes dernières forces. A un moment donné j’ai presque complètement perdu conscience - le bourdonnement dans les oreilles, le froid dans la poitrine, du noir envahissant devant les yeux, et là tout à coup comme si quelque chose m’a accrochée par … je ne saurais pas l’exprimer. Au milieu de l’image du monde tombant en morceaux, au milieu de moi-même tombant en morceaux, un îlot s’est formé – au début je me retenais tout simplement à cette sensation, sans me rendre compte de ce qui se passait, mais en partant de cet îlot des vagues de lucidité se sont mises à diverger, la vue et l’ouie sont revenues, Michelle a diminué la pression progressivement, et bientôt elle a complètement retiré ses mains. 

- N’arrête pas de regarder droit dans mes yeux, d’accord?  – la voix de Kam était un peu assourdie, comme si mes oreilles étaient bouchées. 

A ce moment là j’ai compris que ses yeux étaient justement cet îlot qui ne me laissait pas tomber dans l’inconscience. Ma concentration sur son regard soutenait miraculeusement l’état de la lucidité la plus fraîche et de la vision précise de ce qui m’entourait, mais de l’autre côté je ne comprenais pas – pourquoi survenait cette sensation de la précision cristalline, car je voyais tous les objets qui m’entouraient avec la vision périphérique, comme d’habitude, et même de façon un peu plus floue. 

- Ne retire pas ton regard de mes yeux, et observe mon corps avec ta vision périphérique, tu vois quelque chose d’extraordinaire?  
Extraordinaire?  Non, je ne voyais rien d’extraordinaire… 
- Regarde les bords de l’image, ses limites!  
- Les bords?  
- Concentre ta vision périphérique sur les bords perceptibles de mon corps!  
- Je vois!  – un cri est sorti involontairement. 
- Décris-moi ce que tu vois. 
- Une ligne vive, blanche et brillante suit le contour de ton corps tout le long, comme si tout le corps émanait quelque chose. 
- Regarde cette ligne avec ta vision périphérique, concentre-toi, fait de sorte que l’image devienne parfaitement précise. 
J’ai hésité encore une minute en restant dans cette perception bizarre, puis j’ai vite compris ce qui la faisait plus floue ou plus vive. 

- Maintenant retire ton regard de mes yeux sur cette lueur, très doucement, contourne tout mon corps avec ton regard. 

- Oui, j’y arrive… je vois.

Je contournais son corps avec mon regard le long des bords et je voyais partout cette lueur vive, d’à peu près quinze centimètres de largeur. La limite de la lueur suivait parfaitement les contours de son corps. 
- Maintenant tu te retrouves dans l’état de la réalité méconnue, tu vois ce qu’on ne voit pas normalement avec nos yeux. Ne fais pas de mouvements brusques, ne cède pas à la fausse certitude, surveille de près l’ajustement de ton état pour ne pas perdre, ni t’embrouiller, tu comprends?  
- Oui, et ensuite?  
- Maintenant retourne ton regard dans mes yeux, doucement, sans perdre l’ajustement sur la lueur blanche. Doucement, Maya, doucement… 
Je me sentais comme un nageur novice sous l’eau – tous les mouvements ralentis, le monde se présentait un peu différemment. Le mouvement le plus simple demandait de certains efforts, dans mon cas les efforts étaient indispensables pour ne pas perdre l’état sous lequel je pouvais voir la lueur blanche. J’ai retourné mon regard dans les yeux de Kam. 

- Regarde sans perdre le contact avec mes yeux. 

De toute façon je n’aurais pas pu détourner le regard… cela ressemblait de façon épouvantable à ce qui se passait avec ses «yeux» jadis dans le rêve… COMMENT EST-CE POSSIBLE!!!?? Peut-être ma mâchoire est-t-elle tombée ou quelque chose de sorte, parce que Kam continuait à répéter d’une voix ferme et lente:»Ne te distrais pas, regarde». Mais il y avait de quoi se distraire… ses yeux SE SONT APPROCHES de moi si près comme si je les examinais à bout portant et, en plus, à travers une loupe. On dirait que cette image se superposait sur une autre image du monde – ordinaire, dans laquel Kam se trouvait à un mètre de moi. 

- Ne te dédouble pas, ne te distrais pas à des bêtises, concentre-toi sur le gros plan!  – la voix était un peu assourdie, comme si elle passait à travers du coton. 

Bien, je me concentre sur ses yeux, qu’est-ce qu’ils sont énormes… des lacs… des lacs profonds de couleur incroyablement bleue poignante… 

- Maintenant regarde mon corps avec ta vision primaire. Qu’est-ce que tu vois?  
De nouveau je transmets mon regard sur le «plan général» - c’est incroyable…!  

- Qu’est-ce que tu vois, Maya?  Dis-moi.

- Je vois… je vois je ne sais pas quoi, Kam. Quelque chose d’extraordinaire… 

- Moins d’épithètes, ma petite, dis l’essentiel, - le chuchotement chaud dans l’oreille et une explosion agréable dans le mamelon gauche, diffluant sur la poitrine, - c’était Michelle qui l’a serré brusquement avec ses doigts … et oui, ça tonifie, ça désenivre.
- Je vois… des couleurs, beaucoup de couleurs, elles sont tellement… qu’on ne peut pas nommer, je ne sais pas comment les nommer, je n’en ai jamais vu de telles, orange… mais ce n’est pas orange… violet… mais comment appeler CA «violet»… les mots m’échappent… 
- Bien, tout est comme il faut. Maintenant tourne le regard sur Kaorou et sois attentive – attentive!  
Sa voix a pris une nuance de cloche, et tout à coup j’ai vu une ombre noire filer et se planter dans le corps de Kaorou!  J’ai tressailli de surprise. 

- Tu vois, ma petite?  - encore le chuchotement de Michelle dans mon oreille. – 

Continue à regarder. 
De nouveau l’ombre a couru, comme reflétée par de nombreuses facettes, elle a filé à une grande allure pour disparaître (comment puis-je voir quelque chose filant à une TELLE allure! ).

- Qu’est-ce qu’elle voit?  – la question de Kaorou posée à quelqu’un. 

- Que des ombres pour l’instant.

(Comment le sait-il! ?) 
- Maya, concentre-toi, ne t’éraille pas. Ce ne sont pas des ombres, regarde plus attentivement!  
J’ai fixé mon regard, pincé les lèvres, je regarde… Encore une ombre, et encore une…

- Seulement des ombres, Kam, je ne vois rien d’autres. 

- Regarde plus attentivement, approche l’image plus près de toi. 

- Comment?? 

- Ne pose pas de questions, fais-le!  «Comment» ne doit pas t’inquiéter, fais-le, je t’aide!  
Je l’ai rapprochée… les ombres sont devenues plus grandes, plus … tangibles, disons. 
- Elles ont une couleur, Maya, regarde – de quelle couleur elles sont. 
Elles n’ont pas de couleur, juste des ombres… Soudainement l’une d’elles a cessé de courir autour de Kaorou, comme si elle faisait un demi-tour, telle un avion de chasse, elle s’est dirigée brusquement vers moi, devenue énorme, noire tirant sur le bleu, un coup!  Elle m’a frappée!  Encore un coup!  Ca fait tellement mal!  Comme si l’on tirait des barbelées sur mes tripes, ma poitrine. 

- Réagis, frappe-la, ne dors pas!  

Je la frappe – je ne sais pas comment, mais je la frappe, encore et encore, elle ne cède pas, je ressens de la joie exaltante de me battre et la peur sauvage en même temps. 

- Augmente ta fureur, accrois ton effort!  
J’augmente, j’accrois – je ne sais pas «comment», mais je le fais!  L’ombre fait un autre demi-tour pour une nouvelle attaque, elle va me cogner, elle ne me loupera pas… je ramasse mes forces, sur le point de hurler à cause de l’effort, un coup!  De nouveau je n’ai pas pu l’arrêter, de nouveau la douleur afflue dans mon corps. Q’est-ce qu’il va arriver?  Un nouveau demi-tour d’attaque de la canaille noire, la peur a jailli, les dimensions de la vile créature ont infiniment grandi, il semblait que non seulement elle me cachait le monde entier, mais c’était comme si elle enveloppait, étouffait, frappait en étouffant, et là j’ai hurlé de toutes mes forces – «Kam!  Kam! » Le «deuxième» image s’est tout de suite éclaircie, de nouveau je voyais Kam, juste à travers la noirceur orageuse de l’ombre surplombant, puis j’ai ressenti quelque chose me remplir, en partant de moi et dans moi un flux très fort passait – c’était difficile de décrire à quoi cela ressemblait – tout bouillonnait, mais pas de façon intense, mais très doucement, j’étais dans un état à la limite entre le rire et les larmes, j’ai ressenti une telle joie, que je craignais d’effrayer cette sensation, la sympathie infinie a apparu je ne savais pas envers qui, ensuite l’ombre dense en plein attaque s’est tout à coup brisée en mille morceaux, brillants de myriades de facettes étincelantes, tirant sur le rouge vif. La couleur était très dense, mais quelque peu lourde, ce n’est pas commun de décrire les couleurs de la sorte, mais elles ont acquis une qualité tout à fait nouvelle, que j’essaie de décrire comme «lourde» et «radieuse», comme cela a été le cas avec ces couleurs que j’ai vu dans les yeux de Kam. Les nuances du rouge denses et lourdes chatoyaient, coulaient, ses facettes scintillaient, et soudainement… c’est de la folie, non, c’est fou! 
- Elle voit?  

- A mon avis, oui… elle voit…- Kaorou et Michelle s’échangeaient des mots  doucement. 
- Ce n’est pas possible… - ça c’est ma voix. 

- Exact, elle voit, - un rire cristallin, si agréable, il m’emporte de côté, tout devient flou… 
J’ai retrouvé mes esprits dans les bras de Michelle. Sans perdre de secondes, Kam continuait à me diriger. 
- Ne perds pas de temps, maintenant décris ce que tu as vu au tout dernier moment, autrement, tu vas l’oublier, tu te forceras de croire que cela ne s’est pas passé. Apprends à décrire tout de suite tes perceptions insolites, surtout les sensations. Cela aide à surmonter l’automatisme du sceptique inné. 
De quoi est-ce que je me souvenais… Ce dont je me souvenais n’était pas possible. 

- Tu vas parler ou tu as déjà commencé à te persuader que rien ne s’est passé?  

- Il me semble que oui, j’ai commencé…

- Maya, dis tout ce qui te vient, sans choisir les mots, que ça sonne stupide. Les mots, tu les choisiras après – dis tout simplement tout ce qui vient à l’esprit, même si ça te parait absurdités complètes. 
- D’accord… J’ai vu une créature sauvage, qui ne ressemblait pas à nous, elle était vivante et possédait une conscience, elle comprenait, que je la voyais, et cela l’a rendue furieuse, mais ce n’étaient pas des sentiments humains, c’était autre chose, les mots me manquent… Nous deux – elle et moi – savaient que nous savions que… ouf… je me suis embrouillée. C’était quoi?  
- Une émotion négative, bien sûre. Plutôt d’abord tu as vu une émotion négative, et ensuite tu as vu CE qui se cache derrière. 
- ?? 
- Tu crois que «l’émotion négative» c’est quoi?  
- Ben… je ne sais pas, Kam… c’est ce que je ressens. 
- Evidemment, c’est ce que tu ressens, en effet, mais je ne parle pas de ça… admettons que tu ferme les yeux et un chien vient vers toi – il se frotte contre toi, te lèche, te mordille, comme Michelle en ce moment… et toi, tu perçois tout ça, et si on te demande - «c’est quoi un chien», tu diras que c’est ce que tu perçois, mais c’est quoi qui est derrière ce que tu perçois?  Car «un chien» n’est pas simplement un ensemble de perceptions qui apparaissent quand il te touche, c’est quelque chose de plus consistant, et si en ouvrant les yeux tu as d’autres perceptions du «chien», - tu pourras le voir, voir ses yeux, ses émotions, sa joie, etc. donc, à la question «c’est quoi un chien» tu ne répondras plus que c’est un ensemble de telles perceptions de poils et de pattes, tu le décriras comme un individu, parce que tu le percevras autrement, tu le verras comme un individu. Allons plus loin – qu’est-ce qui se cache «derrière» ce que tu perçois comme un individu?  Tu comprends ma question?  
- Oui, je la comprends, clairement, mais je n’y ai jamais pensé…
- Evidemment, pour toi le monde est un monde d’»objets», où un objet est un ensemble de sensations, et d’émotions, et de pensées. Mais c’est quoi qui se cache «derrière»?  
- D’où le saurais-je?  
- Justement - tu ne peux pas le savoir, pour l’instant tu peux seulement te poser la question en raisonnant, tu pourras te poser cette question seulement après avoir ressenti de la rage, autrement tu ne pourras pas, mais c’est un autre sujet…, donc, jusqu’à ce que tu ne te poses pas la question ainsi, le désir de la résoudre, de trouver la réponse ne pourra pas apparaître. 
- Et comment sera la réponse?  
- Tu t’attends aux certains mots, n’est-ce pas?  
Je n’arrive pas à comprendre… son regard tendre et strict en même temps, pas de mimique, comme si la tendresse et la sévérité émanaient de son visage…

- Ben quoi?  

- La réponse ne sera pas en mots. Imagine que tu es aveugle, on te parle d’un chien qui n’est qu’un ensemble de perceptions pour toi…

- D’accord, j’ai compris, c’est clair. La réponse ne sera qu’en nouvelles perceptions. 

- Exact. De nouvelles perceptions. Si tu te poses la question née de la perception de la lucidité, si tu as le désir d’obtenir la réponse, la réponse apparaîtra justement sous la forme de nouvelles perceptions. Cela pourrait être des sortes de perceptions connues pour toi, cependant des perceptions complètement nouvelles pourront être découvertes. En ce moment tu n’as pas de possibilité de le faire toute seule, je t’ai aidée à obtenir «la réponse» à la question «qu’est-ce qu’une émotion négative» - pour un court instant je t’ai transmis la capacité d’avoir de nouvelles perceptions, maintenant tu comprends qu’»une émotion négative» n’est pas seulement «ce que tu appelles la perception d’une émotion négative», - en plus, c’est quelque chose l’interaction avec quoi tu perçois comme «une émotion négative». Tu vois la différence?  

- Bien sûr! 
- Maintenant tu sais qu’une émotion négative est quelque chose qui apparaît au moment de ton interaction avec cette «créature», et la réponse à la question «ce que c’est cette créature» demande aussi l’apparition de nouvelles perceptions qui seront la réponse. 

- Et c’est quoi cette créature?  

- Quelles perceptions tu as pour obtenir la réponse?  Tu veux de nouveau tout simplement des mots nus?  Tu veux te créer une nouvelle religion à la place de l’ancienne?  Nous ne produisons pas de religions ici, nous nous en débarrassons. 
Michelle s’est dégagée de derrière le dos, s’est assise à côté, m’a pris dans ses pattes et me dévisageait sensuellement de tous les côtés. 
- Les «ultras» gauches interprètent leurs perceptions liées à la connaissance que tu as perçu comme certaines créatures qui se nourrissent de nous, et ce qu’on appelle «des émotions négatives» n’est qu’un moyen d’obtenir cette nourriture – aussi diverse que le sont les émotions négatives elles-mêmes. 
- Donc nous les nourrissons avec nos émotions?  
- Non, je répète encore une fois – les émotions négatives sont de telles perceptions spécifiques qui naissent au moment de notre interaction avec ces créatures et accompagnent le processus de notre «dévoration» par elles. C’est justement comme la nourriture qui a le goût et les qualités nutritives. Le goût est les émotions négatives, et les qualités nutritives sont autre chose, dont je ne peux pas te parler pour l’instant – il faut de l’expérience, et non des mots, que tu n’as pas à présent. Et si quelqu’un déclare la guerre aux émotions négatives, ainsi il coupe le flux nutritif à ces créatures. Donc ces dernières, à la différence de beaucoup d’autres, réagissent en réponse, que les «ultras» gauches sont enclins d’interpréter comme «la guerre». De leur point de vue, ces créatures déclarent la guerre à chacun qui essaie d’éliminer les émotions négatives, c’est justement à cause de ça qu’il est si facile d’apprendre à diriger la planche à voile, faire des équations des plus difficiles, et si dur d’éliminer une émotion négative la plus simple. 
- Tu dis tout le temps «sont enclins d’interpréter», que se passe-t-il en réalité?  – la conversation m’a tellement captivée que j’aie complètement oublié le temps qui passait. 
- Ca veut dire quoi «en réalité»?  Il y a des ensembles des perceptions, il y a leurs interprétations cohérentes à un moment donné, il y a aussi un tel phénomène comme la résonance de l’interprétation avec la sensation de la Lucidité, il y a beaucoup d’autres choses dont tu n’as pour le moment aucune idée. L’ultras gauche voit dans sa lutte avec les émotions négatives une vraie guerre avec des occupants, des envahisseurs, des vampires, qui se collent à nous, et ils prennent ça au sérieux – comme une vraie guerre. Tu pourras voir comment et de quoi ils vivent, tu pourras si tu veux, ressentir l’ambiance de leur recherche et leur lutte. 
- Et tu n’aimes pas cette ambiance?  Pourquoi est-ce que tu n’es pas un «ultra gauche»?  
- J’interprète mes perceptions un peu autrement, en d’autres termes, l’interprétation résonnante qui se forme chez moi a l’air un peu différent. 
- Mais comment….
- Nullement!  – tous les trois ont éclaté de rire en même temps. – Pas de recettes!  Il n’y a pas de vérité absolue, Maya, pas de «ligne de la partie dirigeante», pas de «en réalité». Le monde est tel que tu le perçois, et si nous avons la route à faire ensemble, c’est comme ça, sinon – tans pis. Nous sommes des voyageurs dans l’océan de conscience, et notre bateau c’est la sincérité, et les matelots c’est nos désirs. 
Je ne sais pas pourquoi mais les larmes me sont venues aux yeux en entendant ces paroles. 

- Kam, tu as dit «à la différence de beaucoup d’autres». Quoi – il y a d’autres créatures?  
- Pourquoi n’y aurait-il pas d’autres créatures?  – Michelle me murmure à l’oreille. - C’est ta religion de voir autour de toi seulement «la nature morte», mais la réalité est autre, tout à fait différente…

- Oui, c’est ma religion … et elle ne me plait pas. 

Kam s’est calé sur des coussins et a continué à parler, et moi tantôt je regardais dans ses yeux, tantôt je dévisageais impudemment son petit corps bien proportionné, en m’exaltant de ce que je voyais, d’autant plus que les petits doigts de Michelle devenait de plus en plus fouineurs…
- Si tu te mets dans la bouche un morceau de tue-mouche pour le mâcher un peu, tu sentiras le goût amer et tu le cracheras – tu n’aimeras pas le goût. Quand j’éprouve une émotion négative, je la crache – je n’aime pas cette perception, et j’ai envie de la cesser. En crachant le tue-mouche, tu refuses de te mettre en contact avec la créature que tu perçois comme «la vue de tue-mouche, le goût de tue-mouche», néanmoins, tu n’arriveras pas à éviter complètement les conséquences de votre contact – pendant quelques heures tu auras mal au ventre. Une autre personne peut agir autrement. Elle remarquera que si on ne mange pas un tue-mouche cru, mais cuit, la colique au ventre n’est pas aussi forte, et les états de la conscience modifiée dans lesquelles elle se retrouvera lui paraîtront curieux. Exactement comme dans le cas avec le chien – si on l’approche pour lui tirer la queue lorsque, affamé, il ronge un os, on peut obtenir des sensations désagréables, et si d’abord on lui donne à manger, puis on lui caresse la tête, etc. – on pourra obtenir alors des sensations agréables. 
- Je dois digérer tous ça… sinon je peux mordre. 
- Tu digéreras… donc, en général, les gens traitent exactement comme ça leurs émotions négatives, comme cette personne traite le tue-mouche – ils essayent de leur redonner une telle forme sous laquelle elles ne mordraient pas à mort, seulement empoisonneraient tout doucement, et cet état d’empoisonnement – c’est-à-dire la conscience modifiée de manière correspondante – leur plait, de sorte dont les drogués aiment fumer et se piquer. 
- Il s’avère donc que les drogues sont aussi de telles substances qui sont des manifestations de certaines créatures, d’une certaine conscience?  
- Evidemment!  Et elles ne sont pas moins «agressives» que la conscience qui se cache derrière les émotions négatives – c’est-à-dire que certaines personnes interprètent ses actes comme «une agression». C’est pourquoi on peut devenir dépendant de l’héroïne dès la première consommation pour ne plus jamais en sortir, et la marijuana rend aussi dépendant qu’on ne s’en défait plus, généralement. Les émotions négatives pareil…
- Autant que je sache, la marijuana ne rend pas dépendant, pourquoi tu dis qu’on n’en défait pas?  
- Je sais ce que je dis, Maya… c’est rarement que la marijuana rend physiologiquement dépendant, c’est ça qu’on présuppose quand on dit qu’elle ne provoque pas de dépendance - pas de manque, rien de tel de ce qui peut être provoqué, par exemple, par l’héroïne. Mais il y a l’autre côté de la chose – la dépendance psychique. Sans marijuana le monde devient tellement gris … et le plus loin on va, le plus gris il devient, on veut replonger davantage dans la fumée de marijuana, et le moins de chances on a de pouvoir aller dans la direction qu’on veut, nous, et pas la drogue. La marijuana est une prison, une prison affreuse. Ses mures sont en caoutchouc, mais en dessous du caoutchouc se trouve de l’acier. 
- Tu as dit «la direction que la drogue veut», tu veux dire quoi par là?  
- Je t’en parlerai une autre fois. 
Kaorou a regardé sa montre, appuyé sur quelques boutons, ensuite elle a sorti un calepin et un stylo de la poche de son pantalon et s’est mise à y noter de petits chiffres et petits caractères. 

- Si vous êtes occupés en ce moment, je peux aller me balader, et revenir vous voir plus tard. 

- Aller te balader?  – Kaorou a levé les yeux pour me regarder. Maya, tu es dans le camp des «ultras», il n’y a pas de temps pour «aller te balader», ici personne ne «se balade», tu ira «te balader» dans les rues de Dharamsala, - Kaorou prononçait ses phrases sur un rythme lent, en accentuant le mot «balader» à chaque fois. 

- Pourquoi as-tu autant de montres?  

Silence. 
- Quel âge as-tu?  – le temps que Kaorou continuait à faire ses notes, Michelle est entrée en conversation. Une voix profonde et basse, j’aime bien… ses mains, j’aime bien aussi… 
- J’ai 26 ans, et toi?  
- Et moi – 6649. 
- Je n’ai pas compris…
- Tu sais pourquoi tu as 26 ans?  
- Pourquoi…
- Parce que tu dors, tu ne vis pas. 
- Imagine que tu es un sprinter qui court cent mètres. Sur la distance de cent mètres tu vis un gros morceau de ta vie. Tu surveilles chaque instant – comment tel ou tel groupe musculaire se sent, comment le départ s’est passé, comment tu accélères, le stade avec ses spectateurs part en flottant, tu n’entends pas d’applaudissements, ni cris, - tout est concentré sur cette seconde même, sur celle là, n’importe laquelle de ces dix secondes est un roman entier, tu pourrais décrire en détail, sur deux pages, chacune d’elles… maintenant prenons un coureur qui court un marathon. Demande-lui ce qui s’est passé entre le quatre-vingtième et le cent quatre-vingtième mètre?  Il fera de grands yeux et rigolera. Donc, nous on est des sprinters, nous n’avons pas le temps de courir un marathon, nous n’avons que 50-60 ans devant nous, et ce dans le meilleur des cas. Il y a aussi autre chose – c’est notre caractère qui fait que nous sommes sprinters, et notre tempérament. Je ne veux pas attendre l’éveil, qui m’atteindra dans 100 ou 500 ans – je veux vivre maintenant, et justement maintenant je veux être transportée par la plénitude de la vie, tu comprends?  C’est pourquoi je ne mesure pas mon âge avec des années, c’est absurde et c’est impossible, d’ailleurs, parce qu’en ce moment je vis en une journée plus de choses que je vivais avant en un mois – c’est facile de voir dans mes journaux intimes, et moi aussi je le ressens. Je mesure ma vie en journées!  Ma journée est divisée en «mois» conditionnés, puisque il y a 24 heures dans une journée. Les deux premières heures c’est janvier, les deux suivantes – février, et ainsi de suite. Chaque «mois» je me rends compte par écrit de ce qui s’est passé pendant ce temps. De ce que j’ai fait dans ma pratique, ce que j’ai réussi, et raté, quelles nouvelles pensées, idées, nuances de perceptions me sont venues, etc. Kaorou est en train de faire la même chose en ce moment – elle décrit des choses importantes, de ce qui lui est arrivé depuis deux dernières heures, de ce qu’elle a réussi à faire dans sa pratique. Que penses-tu d’une telle approche à la vie?  
- Génial!  C’est vrai que TOUTES les deux heures de ta vie il se passe quelque chose d’important?  
- Oui. D’habitude, le compte-rendu du «mois» vécu occupe une page, parfois deux ou cinq pages, parfois quelques lignes, mais il arrive très rarement qu’il n’y a rien du tout, ce qui ne témoigne pas du fait que quelque chose s’est épuisé en moi, mais seulement du fait que j’ai «dormi» en laissant passer le «mois» en question. 
- Donc, que Kaorou écrira-t-elle de ce qui s’est passé pendant les «deux dernières semaines» de son «mois», si elle n’a rien fait sauf me parler?  Juste deux trois émotions négatives… 
- Oh… je t’assure – elle notera beaucoup de choses dans son calepin, vraiment beaucoup, Maya!  – elles ont éclaté de rire toutes les deux, Michelle m’a serrée encore plus étroitement en m’entourant avec ses bras et ses jambes, comme un ourson. – Tu te trompes si tu penses qu’elle n’a fait rien d’autre que te parler. Premièrement, la conversation en elle-même représente une certaine pratique, car n’importe quelle conversation est un mélange de désirs flottants, d’émotions, de pensées, d’inquiétudes, de stéréotypes et d’autres états. Seulement les gens ordinaires parlent en cédant tout simplement au flux de paroles, commun pour une situation donnée. Nous ne communiquons pas de manière «généralement admise» - ça ne nous arrange pas. Nous observons soigneusement chaque mot, en s’examinant à chaque fois – est-ce cela que je veux dire et faire?  Et quant à ça?  Ou bien c’est tout simplement le fait d’être entraînée dans l’obtention des impressions?  Ou est-ce que je parle là parce que c’est inconvenant de garder silence?  Et, bien entendu, nous veillons de façon extrêmement méticuleuse à ce que les émotions négatives n’apparaissent pas lors de la communication, nous faisons du polissage émotionnel. Ne crois pas que tu as en face de toi des êtres éveillés. Moi et Kaorou et d’autres personnes que tu rencontreras ici sont des êtres des plus mécontents, et tout ce qui nous distingue à présent d’une personne ordinaire c’est l’aspiration inébranlable de se tirer du bourbier. 
- Et non, à ce que je vois vous n’êtes pas tout à fait des gens mécontents «ordinaires»… en plus, je sais ce que c’est que «le polissage émotionnel».
- Bien sûr qu’on ne pourrait pas nous appeler tout à fait ordinaires maintenant, mais les ultras n’aiment pas se mettre sur le tableau d’honneur. Nous aimons ne pas penser de manière suivante: «voilà, je ressens ceci et cela et la distance entre moi et n’importe quelle personne ordinaire est énorme», mais plutôt d’une autre manière, à savoir: «et oui, quelque chose est fait, néanmoins j’ai devant moi un énorme front, des espaces énormes d’états où je n’ai pas accès à cause de mon mécontentement, et la distance qui me sépare des êtres plus éveillés est énorme, mais surmontable». 
- Et cela mène pas à la déception, à …
- Une telle position mène à des effets différents – y compris à la déception et l’inquiétude, mais en outre, à l’anticipation, la hausse d’aspiration, à l’augmentation de la sympathie à l’égard des êtres éveillés, la croissance du désir de sortir du marais, etc. 
- Je comprends. Donc, la déception et d’autres fariboles, vous les éliminer, et vous soutenez et vous cultivez ce que vous aimez. 
- Exactement. 
- Je voulais poser une question sur le polissage émotionnel. 
- C’est très simple. Si justement maintenant tu n’éprouves pas d’émotions négatives, ou plutôt tu penses que tu n’en éprouves pas, tu ne les remarques pas, et en même temps tu n’as aucune Sensation, aucun état éveillé, si tu ne ressens pas de ce rayonnement invisible comme s’il émanait de ta propreté émotionnelle, si tu n’as pas de sensation d’une exaltation douce particulière, cela justement veut dire qu’à ce moment là – lorsque tu ne ressens rien de tout ça – il y a un faible fond négatif en toi. Et malgré le fait qu’il est relativement «faible», néanmoins c’est un poison très fort, puisqu’il entrave la manifestation des Sensations. Les recherches actives permettent de révéler les émotions négatives ignorées auparavant, si elles n’apportent pas non plus de nouvelles découvertes, les Sensations ininterrompues étant toujours absentes, c’est le moment alors de se mettre à la pratique du polissage émotionnel, je ne crois donc pas que c’est l’affaire de l’avenir proche pour toi, Maya, quoique… je ne sais pas, c’est le problème de ton désir – par quoi tu vas commencer. Cette pratique consiste dans le fait que je me mets à faire des efforts pour éliminer des états négatifs au moment où ces états négatifs… paraissent d’être absents! C’est-à-dire qu’il me semble qu’ils sont absents, puisque si les Sensations sont absentes, les états négatifs ne le sont pas. J’applique ces efforts indépendamment de tout – si mon état est clair, gris, sombre ou autre, si j’observe en moi l’état énergétique négatif ou pas – je fais cet effort tout de même, comme si à ce moment là j’ai remarqué une émotion négative et je l’éliminais. 
- C’est très important, très important, ce que tu viens de me dire, Michelle, parce que c’est cette pierre à laquelle je trébuche constamment… S’il n’y a pas d’émotions négatives, on dirait alors qu’on ne peut pas faire la pratique de leur élimination, quoi faire?  Je ne me suis jamais posé la question quant à, effectivement, si je n’éprouve pas d’émotions négatives à un moment donné, pourquoi ma vie reste-elle grise?  D’autant plus je n’ai jamais pensé qu’on peut éliminer les émotions négatives même quand il n’y en a pas…
- Pas «quand il n’y en a pas», mais quand tu ne les remarques pas!  
- Mais oui, c’est ce que je voulais dire…
Michelle a instantanément échangé un coup d’œil avec Kaorou, a couvert ma bouche avec la paume de sa main et la tenait là le temps que Kaorou parlait, tantôt en caressant mes lèvres avec ses petits doigts, tantôt en les touchant avec sa patte. 
- Maya, à chaque fois que tu dis quelque chose que tu ne voulais pas dire, à chaque fois il y a une raison pour ça. C’est une grande erreur que de penser que c’est juste un lapsus. Là toute à l’heure tu voulais dire «quand je ne les remarque pas», mais tu as dit «quand il n’y en a pas». En disant «quand il n’y en a pas», tu continues à te persuader, quoi que ça puisse paraître étrange, que, en réalité, il n’y a pas d’émotions négatives, et cela est incompatible avec la pratique. D’acc!  – Kaorou s’est relevée. – Va te promener à Dharamsala, reviens là à six heures, maintenant je n’ai pas envie de m’occuper de toi. 
J’ai jeté un coup d’œil à Kam, cela faisait assez longtemps qu’il ne participait plus à la conversation, et là il n’a pas réagi aux paroles de Kaorou. Le truc curieux c’était que je savais que j’allais me vexer à cause d’une telle impolitesse, à savoir qu’on me «chassait», ensuite je serais mécontente à cause de la vexation, par contre, en même temps, je ne considérais pas cette impolitesse vexante, au contraire, j’aimais bien quand les gens se disaient tout simplement ce qu’ils pensaient, sans employer ces béquilles, ces coussins, destinés à adoucir les paroles – mais la vexation a apparu QUAND MEME. Une obstination incroyable. Et oui… pour comprendre cette vacherie, il ne suffit pas juste vouloir, ni «comprendre tout» - il fallait quelque chose de plus… il me semblait que je savais ce que je voulais- d’abord je voulais connaître le travail de «commandos».
Chapitre 43

Sortir de l’habitation s’est avéré plus facile que d’y entrer. A l’endroit le plus en vue un bouton bien en évidence était planté – j’ai appuyé dessus, le portillon s’est ouvert. Comment est-ce que j’avais pu ne pas le remarquer lorsque je m’affolais là en recherche de la sortie, en envisageant me jeter sur les barbelées… que fait la peur avec les gens quand même… d’ailleurs, je dirais que la peur est aussi une émotion négative, je n’aime pas cette émotion. De l’autre côté… j’avance maintenant sur le sentier, mais si je fais un pas de côté – je me casse la figure, la peur est donc un gardien, elle aide à survivre?  Ou pas?  Mais juste en y réfléchissant, je ne comprends pas que je me casserais la figure?  Bien sûr que si. Il est absolument clair qu’une énorme partie des peurs est tout à fait insensée et inutile, ce n’est qu’un lest, qui traîne derrière lui le spasme commun, l’immersion totale dans les émotions négatives, au moins, je voudrais sûrement arrêter ces peurs sottes.  

Une bande entière de singes a soudainement déboulé de la forêt – il y en avait dix, vingt… quarante… combien étaient-ils?  La jungle s’est ravivée, des centaines de branches étaient secoués, des buissons froufroutaient, du mouvement venait de partout, dizaines et dizaines de singes de tailles variées affluaient sur la route – de minuscules singes jusqu’aux géants de taille humaine, j’ai vu quelque chose du genre dans le dessin animé sur Maugli – je n’ai jamais pensé qu’un dessin animé puisse ressembler autant à la réalité!  Tout simplement une rivière – une vraie rivière de singes. Ils me contournaient, telle de l’eau, des deux côtés… j’avais très peur, d’ailleurs!  J’étais plantée comme un piquet au milieu d’un courant vivant, et s’ils se jettaient sur moi?  

Pendant à peu près deux minutes la rivière vivante coulait de la jungle d’un côté de la route dans la jungle de l’autre côté, et elle est venue au bout de manière aussi soudaine qu’elle avait commencé. La jungle se remuait encore, respirait comme la mer, mais en récession, en reculant. Juste une femelle avec deux petits s’est attardée sur l’accotement, elle était restée assise à me regarder – de façon pitoyable ou triste – elle était là, me fixait, en se grattant de manière rigolote, des petits microscopiques se sont agrippés à ses poils et pendaient comme … des singes, bien sûr. Avait-elle faim ou quoi… je n’avais rien à lui donner, je n’avais rien pris – j’ai fouillé mes poches – rien. Je l’ai plainte, je me suis approchée, me suis accroupie, pour la regarder de plus près, j’ai rencontré son regard, il était tellement plaintif… aï… Aï!!! Mon dieu!! Un petit singe pitoyable s’est instantanément transformé en une furie!  

Au moment où j’ai rencontré son regard avec mes yeux, ses yeux se sont injectés de sang, le singe a montré ses dents, a ouvert sa gueule endentée et est allée vers moi!  Un grand mâle a bondi de derrière les buissons pour se retrouver à mes pieds en un clin d’œil, il s’appuyait sur ses pattes de devant placées loin l’une de l’autre, il a redressé les épaules sur le point de sauter sur moi!   Les dents!  Oh! .. La gueule grande ouverte, comme celle d’un diable était parsemée de TELLES dents – un vrai requin!  Finalement j’ai compris qu’il fallait arrêter de les regarder dans les yeux – ça les enrageaient curieusement. Mais il semblait que c’était trop tard… D’abord la peur m’a paralysée, ensuite, une fois que j’ai compris que l’attaque était inévitable, j’ai fait ce à quoi je ne m’attendais pas moi-même – je me suis penchée brusquement vers le mâle presque en touchant  sa gueule, j’ai ouvert grande ma bouche, en sifflant très fort et en agitant mes bras, j’ai fait une mine vilaine en claquant des dents d’une manière rapace…  si l’on me voyait en ce moment. Il allait me tuer, cette canaille… hein! ... ça a marché!  Le mâle s’est calmé, a légèrement reculé, a fait un demi-tour de côté… et là on s’est paisiblement quittés. Cela me servirait de leçon pour l’avenir – ne pas regarder les singes dans les yeux. Il s’avère que la peur sert à trouver une solution inattendue quand même – il ne me serait jamais venu dans la tête de montrer les dents d’une telle manière, ni de siffler, des instincts anciens ont dû se réveiller ou quoi?  Donc, la peur permet des fois de trouver une bonne solution?  Alors – ce qui gêne de toute évidence, j’essayerai de l’enlever, et il faudrait décanter le reste. Ce n’est pas exclu que, une fois l’ordure flagrante d’émotions négatives et de peurs vides a disparue, il y aura plus de clarté. 

L’un dans l’autre, c’est bizarre quand même… Kaorou m’a dit qu’elle était une ultra modérée, et Michelle – une commandos, mais elles ont l’air tout à fait contraire. Kaorou était concentrée, active, même rigide, quoi qu’elle ait claqué le garçon sur les fesses avec une vraie émotion… une garce libertine, c’est clair… et Michelle – chaude, lente, respirait dans mes oreilles, en disant des mots doux… a peloté mes seins… j’ai tressailli à cause da la vague d’excitation déferlante… et Kam… non,  pour l’instant je ne vois pas de différence entre eux. 

Cela fait dix minutes que j’arpente les marches du bureau de Sa Sainteté, toutes les portes sont ouvertes, mais il n’y a pas un chat. Un vieux tibétain solitaire observe avec indifférence mes mouvements, en tournant avec sa main droite un truc tibétain quelconque avec une chaînette accrochée au bout, ses lèvres bougent à peine en rythme avec les mouvements, - apparemment, c’est sa pratique. C’est curieux, est-ce qu’il espère s’éveiller en tournant ce truc en fer? ... Mais je ne sais pas ce qu’il fait d’autre à part de ces mouvements, à mon avis, absurdes. J’ai essayé de le lui demander, mais lui, bien sûr, ne parlait pas anglais du tout, et après m’avoir souri, il a replongé dans son occupation monotone. 

Désespérée d’éclaircir quoi que ce soit, je me suis assise sur une chaise tordue, que quelqu’un avait sortie dans la petite cour, inondée de soleil. Là, la vie était complètement différente, il était impossible de s’imaginer que quelque part existait un métro, la course contre la montre, la grisaille, l’hiver, le travail…  

Le rythme lent, monotone, ensorcelant du monde tibétain s’entrelaçait naturellement avec la rapidité et l’effervescence continuelle de la vie dans l’habitation, - comme deux courants du chaud et du froid se sont entrelacés sans s’entremêler. J’aime bien faire de la balançoire comme ça – de la placidité vers la persévérance, du sage lenteur vers la promptitude, du sérieux vers la passion qui emporte. La balançoire au dessus du monde… Comment suis-je?  Je n’ai jamais pu me répondre à cette question. 

- Tu attends quelqu’un?  – un petit tibétain costaud a apparu dans le coin éloigné de la cour. 

- Oui, j’ai  besoin de voir quelqu’un du bureau.

- J’y travaille.

- Ah bon?  Génial. Dis-moi alors comment assister à une audience de Karmapa? 
- Demain à 11 heures tu dois être dans sa résidence avec ton passeport. 

- Comment y aller? 
- Tu peux prendre un taxi, mais c’est cher, évidemment. Le plus simple c’est en bus, mais il faudrait d’abord aller à la Basse Dharamsala, et là prendre un bus en direction de Norbulinga. Mais ce n’est pas difficile, si, bien sûr, ce n’est pas ta première journée en Inde. 

Ce n’était pas ma première journée en Inde, mais je ne pourrais peut-être jamais m’habituer au phénomène nommé «local bus», d’autant plus, dans les montagnes!  Aucune idée comment ce shandrydan, ce squelette tombant en morceaux en fer et plastique, pouvait suivre les virages aussi abrupts sur la route des montagnes. Deux Indiens assis sur le même siège que moi (les sièges sont triples dans les bus locaux, quoi que ils soient fait pour des personnes très maigres) n’arrêtaient pas de me serrer contre la vitre avec leur poids double, en décollant de moi à contrecoeur après les compressions»involontaires». Le vacarme de la ferraille, la corne tapant sur la tête incessamment, le grincement des roues, et une cascade affolante de la musique locale crânée tombait par-dessus, que la moitié des passagers hurlait. Beurk… mais non… Est-ce la Basse Dharamsala déjà?  Pour continuer je prenais un taxi quoi que ça coûtait.

Après une descente aussi exotique j’avais mal au cœur dans tous les sens du mot. Le bus m’a recrachée dans une rue sale et étroite en plein défilé de fête. La procession coulait lentement en descendant la rue, en assourdissant avec des hurlements de trompettes en cuivre, brillant au soleil caniculaire de la journée, et avec le bruissement d’énormes assiettes en bronze, sur lesquelles des dizaines de faux dieux tapaient ardemment et mal à propos. 

J’ai émergé sur le trottoir, mais le flux gluant des masses en fête coulait en passant par là aussi, désespérée, j’ai couru dans un premier magasin sur mon chemin pour reprendre le souffle avant le bond suivant à l’encontre de Karmapa. Le magasin m’a accueilli avec une curiosité habituelle et l’odeur forte des produits chimiques locaux… Et non, la rue serait mieux peut-être… il me manquait que cette puanteur. 

 En me servant de tous mes savoir-faire dans les domaines d’escalade, ascension des montagnes et franchissement des obstacles, je suis parvenue finalement à me faire le chemin à un arrêt de taxis et j’ai sauté dans la première voiture venue. 

Assemblé en une petite poignée dans le hall compact de l’entrée, les visiteurs attendaient l’heure fixée. Et oui, Karmapa n’avait pas le meilleur karma, si lors de ses audiences il était obligé de voir tous ces gens là. Le seul et même sourire pour tous, - comme s’ils l’avaient acheté au même magasin. Qu’est-ce qu’ils éprouvaient à ce moment là?  Je pouvais y aller et leur poser la question!  Je me suis approchée d’un couple – un jeune homme racontait quelque chose à une femme âgée sans personnalité, je leur ai dit bonjour et posé la question sur ce qu’ils ressentaient avant la rencontre avec Karmapa. 

- Oh!  Oh!  Je suis tellement émue… C’est un dieu vivant!  Je me sens comme une enfant  devant lui, bien qu’il ait 17 ans et moi – 40, - avec ça son visage était vide, ennuyeux, mais étiré en un sourire. 

- Je sens aussi que quelque chose d’important, très important, va se passer dans ma vie, - le gars faisait chorus à sa copine. 

Ca se voit qu’il est vraiment intéressé de voir «un dieu vivant», mais je peux imaginer  le même intérêt de sa part envers… Pourquoi inventer les choses!  Il semble ne jamais éprouver de l’intérêt, vrai, vivant, passionné, lorsque, pour ce qui t’attire, tu es prêt à tout laisse tomber, tout donner… En général, les gens comme ça existent-ils?  Oui, j’en ai vu à Bodh-Gayâ, dans l’habitation… Et tout le reste, tous ces gens là qui rôdent autour maintenant, en exprimant sans cesse leur admiration fausse jusqu’à trognon, - ont-ils au moins quelque chose de vivant en eux?  

Moi aussi je peux souvent être aussi fausse que ça!  J’ai été appris sur quoi et où il fallait s’extasier, parfois je fais semblant que quelque chose me plait… De quoi je vivais avant de venir en Inde?  Il me paraissait toujours que ma vie était remplie, intense, vive, mais là elle a filé devant moi en quelques instants… Tout ce que je considérais comme vif et intense n’avait plus d’importance pour moi. La découverte effrayante et joyeuse. Mais je n’ai pas eu que ça. Pas que ça. A travers toute cette fausseté l’aspiration passe en un nerf vivant, devinée vaguement d’abord, n’ayant pas de but, ensuite se déclarant de plus en plus vivement, et finalement, explosant en une rupture avec la vie d’avant et mon voyage ici, en une lancée désespérée, en quête de je ne sais quoi. 

Et pourquoi Karmapa aurait-il besoin de tout ça?  Cette cérémonie stupide de la remise des fils rouges, et cette conférence vide, et ces phrases formelles, qu’il prononce pour une énième fois avec un ton ennuyé et monotone?  Il n’a que 17 ans… Les yeux de tigre, les lèvres… Le désir qui pulse sourdement… Les pattes, le regard, - il me regarde comme un garçon!  Le temps que l’autre moine traduit en anglais les paroles de Karmapa, il me dévisage soit comme un gosse, soit comme une bête… Le saisir pour l’entraîner avec moi, faire des culbutes dans l’herbe haute, rigoler, regarder dans les yeux. Un garçon passionné tibétain en habit de moine… Je me demande s’il fait des rêves érotiques?  

Je ne comprends rien dans ce bouddhisme pour le peuple. Ca veut dire quoi voir sa mère en chaque être?  Est-ce que ma mère est l’être le plus proche pour moi?  Pourquoi?  J’aurais compris si on apprenait à voir Dalaï-lama ou un Bouddha en chaque être, mais pourquoi la mère??? Et non, si je me mets à voir ma mère en chaque brin d’herbe… L’idée de compassion m’est opaque aussi. A entendre ce qu’ils disent j’ai l’impression que le plus important ce n’est pas ce que tu vis, mais ce que tu fais – aide, donne et ainsi de suite. Comme si l’aide consistait seulement en donner!  Et si je donne, et la personne n’en devient qu’encore plus avare, cupide, et s’affermira encore plus dans ses mécontentements?  Non, je ne suis pas d’accord qu’il y a certains actes qu’on puisse déterminer définitivement comme de l’aide, comme quelque chose qui amènera la personne au meilleur… Au meilleur?  Et c’est quoi le meilleur?  Puisque ce qui est le meilleur pour moi, peut ne pas l’être pour l’autre… Sur quoi se guider alors?  Donc, les bouddhistes partent du principe que leur «meilleur» est «le vrai», s’ils considèrent leurs actes comme de l’aide aux autres? 
Les sentiers pittoresques du parc de Norbulinga m’ont amenée vers un petit ruisseau avec in petit pont décoratif. Là je me suis arrêtée pour voir plus clair dans mes pensées. Le meilleur, le pire – c’est quoi en fait?  Si je veux atteindre l’éveil, pour moi le meilleur ce serait alors tout ce qui me le permettra. Mais ce ne serait pas nécessairement ce qui me fera plaisir!  Bien au contraire, - les plus vives sont mes souffrances, le moins supportable devient ma vie et la plus ardente mon aspiration à la délivrance des EN. Donc, ça donne que pour mon but – ce qui est la liberté, la personne qui sympathise avec moi et qui souhaite m’aider devrait me créer des situations dans lesquelles je souffrirai, si à un moment donné je veux ça!  Mais est-ce qu’on me demande ce que je veux en ce moment?  Est-ce qu’il y a au moins un bouddhiste qui parlerait de ça?  Je n’en ai pas entendu parler. Tous, ils parlent de bons actes, et bien entendu, tout le monde comprend ainsi – donne le der des ders, écoute jusqu’au bout, n’exprime pas de colère… Je ne comprends pas. 

C’est quoi la compassion alors?  Ce n’est pas la souffrance en commun, je suppose?  Avant je pensais justement comme ça – si je vois quelqu’un souffrir, je dois aussi me mettre à ressentir la même chose, et cela a été le critère de ma «grande âme». N’importe quoi!  A la place d’un souffrant, il y en a deux. N’est-ce pas l’éveil?  

Non, il n’y a aucune clarté. C’est le temps de rentrer. Bien que j’aie pu rester dans le gompa beau et frais au planchent noir et à la peinture tibétaine impeccable, mais j’ai envie de quelque chose d’autre, je ne peux pas rester assise en ce moment. J’ai besoin d’action.

Chapitre 44

Je n’avais qu’à me rapprocher du «portillon», pour qu’il s’ouvre tout de suite, - y aurait-il quelqu’un qui restait là  à regarder continuellement la caméra?  Kaorou était toute seule dans son cottage. 

- Kaorou, tu regardes la caméra 24 h sur 24?  

- Sois pas stupide, Maya, on vit au 21ième siècle. Des détecteurs infrarouges sont placés le long du sentier, en outre, les caméras réagissent aux mouvements de gros objets. L’ordinateur comparent les images, et si une image correspond à ce qu’il y a dans la base de données, le portillon s’ouvre automatiquement. Sinon – un signal va au tableau de commande et les mesures adéquates sont entreprises selon les événements qui se passent. C’est très simple, pas de miracles. 

- Et si quelqu’un se met un masque avec ma photo dessus?  

- On n’est pas en Pentagone ici! Pour tous les habitants de Dharamsala ce n’est qu’une école privée de yoga, il y en a quelques dizaines ici, qui aurait donc l’idée de faire des bêtises pareilles avec des masques juste pour voir des cours de yoga ou de massage?? En plus, il ne faut pas sous-estimer les capacités de l’ordinateur. Ce n’est pas tout simplement les visages qui sont comparés, mais les manières aussi – la démarche de la personne, ses dimensions, donc pas de souci. Même si en supposant que quelqu’un pénètre ici – que verrait-il?  Des gens assis, en train de noter quelque chose dans leurs calepins. On en meurt d’ennui… Viens, je t’amène voir Michelle. 

Le cottage à Michelle était coloré en kaki et, dans l’ensemble, avait l’air assez guerrier. 

- Les «commandos» habitent ici?  

- Oui, - Kaorou m’a regardée et pouffé de rire. – Cette couleur est une blague, comme l’est le mot «commandos». Mais ce qu’ils font n’est pas du tout une blague. 

Elle a ouvert la porte, m’a poussée à l’intérieur et a disparu.

Je m’attendais à voir tout et n’importe quoi, pourtant je n’étais pas prête à voir ce que j’ai vu en effet. Surprise, je me suis assise là où j’étais sur place. 

Dix ans plus tard  

- Vassiliy, apporte-moi la robe de chambre!  

- J’arrive, Maya… tu ne vois pas, je suis occupé?  Pourquoi à chaque fois que je me mets à la lecture du journal, tu as tout de suite besoin de quelque chose… ça me gonfle… bon d’accord, j’arrive… j’arrive!  

- Où est passé Grishka?  Est-ce qu’il est encore allé au bord de la rivière avec ses … je n’aime pas ses fréquentations… tu entends ce que je dis, Vassiliy?  Je te cause!  

- Ce soir à sept heures c’est «Spartak» qui joue!  J’ai failli oublier, bon sang… - le froissement du journal est parvenu à son comble. – Sur la 4, il y aura…

- Quoi?? Et non, j’en ai assez de tes «Spartaks», - Maya est sortie de la salle de bains, la serviette de bain enroulée autour de la tête. – je vais regarder le show avec Pozner, donc tu fais comme tu veux… va chez Ivan pour regarder ton foot… 

En rejetant le journal, Vassiliy a levé les bras au ciel et a braqué les yeux sur sa femme avec haine.
- Mais tu sais très bien que sa Zoîka ne me supporte pas, où je vais aller? 
- Je ne sais pas, Vassiliy, comme tu veux… - en faisant des minauderies impossibles devant le miroir, Maya examinait son bouton, apparu la semaine dernière. N’oublie pas que demain on va chez les Birukoff, leur petite-fille est née quand même… dis à Grishka qu’il vienne à temps… il faut acheter un cadeau… peut-être ce vase en cristal ira bien, tu t’en souviens, celui qu’on a vu ensemble… pourquoi c’est toujours moi qui dois y penser?  Comme si je n’avais pas d’autres choses à faire!  Tu ne t’en occupes jamais… 

- Ca y est, c’est partiiiiiiiiii…  

Un délire bizarre… quoi d’autre peut passer par la tête en voyant CA?  L’image qui s’est ouverte à mes yeux était tellement navrante qu’il me manquait des mots pour la décrire, et la fantaisie débile apparu de je ne sais pas où sur la future Maya désuet, en bigoudis, s’engueulant avec son mari était en réalité tout à fait à propos. 

Michelle était installée sur des coussins, croquait une pomme en fixant la télé, l’air complètement idiot. Plus près de moi, le japonais, avec lequel elle s’était amusée sur le sentier, grignotait des chips, absorbé par la télé aussi. Le cricket!  Ils regardaient le cricket!  J’en étais ahurie… En Inde on ne regarde pas le foot ou le hockey, personne ne s’intéresse au grand tennis, ni la natation, ni l’athlétisme – en Inde on regarde le cricket… des journées entières, sans cesse, on tourne sur plusieurs chaînes le reportage en direct d’un des plus stupides jeu au monde jamais inventé par l’humanité. Un mec court, lance un ballon, l’autre y tape avec un  battoir, le ballon rebondit, on l’attrape et tout le monde est heureux. C’EST TOUT!  C’est tout le sport là. On compte des points quelconques, bien sûr, quelqu’un gagne… des stars, des interviews, mais comment peut-on regarder ça?  Des milliers de fois les mêmes mouvements se répètent… lancé – rebondi, lancé – rebondi, lancé – rebondi…une heure après l’autre, jour après jour… des millions d’Indiens matent l’écran… lancé – rebondi… des zombis, bientôt leurs cerveaux vont sortir par les oreilles. Maintenant je vois «les ultras» intransigeants regarder ça!  

Sans détourner son regard de la télé, Michelle tape le coussin à côté d’elle en m’invitant  à m’asseoir. 

- Tu veux du thé, chérie? 
«Du thé»?  «Chérie»?? Et sa voix… dégoûtante, venant direct de mon anti-utopie fantastique. 

En m’approchant de Michelle, j’ai légèrement touché le japonais. 

- Tu peux faire gaffe?! 
- QUOI?? 

- Quoi?  Je te dis si tu peux faire gaffe? 
L’air insolent… c’est quoi cette réclamation?  Quoi dire… au diable lui… Michelle! 
- Viens, arrête de freiner, assieds-toi, - de nouveau elle a tapé son coussin.- On s’amuse ici. 

- Et oui, Michelle… que se passe-t-il ici?  

- Arrête de piauler, mon petit, je vais t’expliquer. J’imagine ce que tu penses maintenant. 

- Un vrai bordel!
- Regarde, tu vois?  – Michelle a sorti un calepin de quelque part, l’a tourné devant mon nez. Tu as fait attention que je l’ai toujours sur moi?  

- Non. 

- En restant ici, devant la télé, avec ma pomme, en faisant une mine débile, j’effectue constamment la pratique du polissage émotionnel, tu comprends?  Sans cesse!  Parce que si on lève le pied même un instant, l’émotion négative apparaît tout de suite. Dans ce cottage on a créé des conditions spéciales avec un seul but – provoquer quelqu’un d’avoir des émotions négatives en le faisant se sentir content du quotidien ou, au contraire, - mécontent du quotidien. Ici on a une collection de la variété la plus débile qu’on puisse imaginer, - Michelle a agité sa main en direction du magnétophone.- Et celle des livres les plus stupides, les films les plus idiots, ici les gens se rassemblent, prennent du thé, parlent de la météo, de la politique, s’engueulent, crient, s’en veulent, et tout ça est tellement naturel, que aucune personne de l’extérieur ne pourra appeler ça de la simulation, et si quelqu’un n’exprime pas la stupidité d’une manière assez naturelle, cela veut dire qu’il porte un mécontentement quelconque en lui, et qu’il se met à le dénicher.

- Quel mécontentement y a-t-il de ne pas pouvoir jouer un idiot naturellement?? 

- N’importe lequel. Par exemple, le plus simple est la préoccupation des opinions des autres. Tu as peur de ce qu’ils vont penser que tu es débile, tu joues donc un peu faux, pour qu’ils voient que, en réalité, tu es différent. Ici, parmi les nôtres, ce n’est que la première étape, le vrai entraînement commence quand tu vas dans la société, pour te conduire en vrai débile parmi les gens ordinaires – de sorte qu’ils y croient. C’est très difficile – éliminer la préoccupation des opinions des autres dans la vie réelle, mais les efforts faits dans de telles conditions sont beaucoup plus efficaces que «la pratique du canapé». Nous appelons cette partie du travail «les expérimentations sociales». Et à l’aide de ces expérimentations nous travaillons beaucoup sur les efforts d’élimination des mécontentements. Je cherche à éliminer les émotions négatives de façon impeccable, c’est mon but primordial, pour lequel je donnerai tout. 

- J’aime bien ta détermination crânée. 

- J’ai des choses à comparer. Le plus près tu es de l’élimination impeccable des émotions négatives, le plus souvent et le plus vivement les Sensations se manifestent, et tu sais… quand les éclats des Sensations apparaissent… le retour vers l’état quotidien est comme une petite mort, je combats la mort. Les gens pensent qu’ils meurent au moment où leur cœur s’arrête de battre, mais c’est une erreur terrible – ils meurent petit à petit à chaque fois qu’ils éprouvent une émotion négative. 

Je me suis rappelée que quand on avait été sur cette clairière à Bodh-Gayâ, Sart racontait quelque chose, et tout le monde l’écoutait comme la première fois. Là j’ai réussi à comprendre clairement pourquoi ils écoutaient comme ça, ils voulaient comprendre non seulement avec leurs raisons, mais avec tous leurs êtres. Cette fois Michelle n’a rien dit d’absolument nouveau, néanmoins je ressentais tout à fait distinctement la compréhension me remplir, - la compréhension du fait que chaque émotion négative est une petite mort, qui se compose progressivement en une maladie, la vieillesse et la mort définitive. 

- Mais tout le monde meurt, Michelle…

- Salut, ma bonne-maman!! – Michelle a hurlé avec une voix vilaine et a éclaté de rire comme une locomotive. J’ai vu le japonais ne pas changer même d’expression de visage – il était assis, la même mine mécontente. Très naturel, il faut admettre… n’est-ce pas qu’un jeu? ...

- Pourquoi «la bonne-maman»?  

- Tu as du entendre cette expression des milliers de fois de la part des vieux et des vieilles et d’autres cadavres vivants. Que tu sais de la mort?  Pour toi «la mort» est un mot vide. Tu vois des gens mourir, mais que tu en sais de se qu’ils éprouvent à ce moment là?  Que tu sais de ce qui est la mort pour chacun d’eux?  Tu n’en sais rien, donc tu n’as rien à dire de la mort. Et moi je peux dire que la mort est aussi variée que la vie. Car on peut me prendre moi et un touriste ordinaire de Dharamsala, défoncé jusqu’à ce qu’il ne sais plus comment il s’appelle, et dire – vous êtes vivants tous les deux. Et oui, on est vivants tous les deux. Mais nous vivons différemment, sa vie et ma vie – sont des formes d’existence tout à fait différentes, et rien ne change du fait qu’on appelle ça par le même mot «la vie». La même chose concerne la mort – chaque mort est différente. La mort est la fin de tout seulement pour ceux dont la vie était la fin de tout – une simple phosphorescence des perceptions mécaniques. 

J’ai eu le souffle coupé… le mot «mort» a effondré, et à sa suite le rocher entier tout pourri de toute la billevesée, en rapport avec ce fantôme,  est allée au diable. Il faudrait rester un peu à éclaircir soigneusement toutes mes idées liées à la mort… comme si j’ai jeté un regard dans l’abysse… hein… la même sensation que quand j’avais regardé dans les yeux de Kam – la chute rapide dans l’abysse. L’exaltation instantanée, quelque chose s’est ouvert, le spasme dans la poitrine… non, pas un spasme – comme si un entonnoir s’est formé et je suis aspirée dedans… 

- C’est une sensation physique?  

- Quoi?  

- Je dis – tu éprouves quelque chose d’extraordinaire dans le corps?  – Michelle a indiqué justement l’endroit où l’éclat de cet «entonnoir» a eu lieu.  

- Exactement. 

J’avais envie de rester en silence, sans paroles, ni pensées, juste rester au calme pour permettre à cette compréhension, née après les paroles de Michelle sur la mort, de s’assoupir. Là je ressentais cette compréhension presque PHYSIQUEMENT – une sensation époustouflante… mais bien sûr, ce n’était pas une sensation, simplement la raison l’a appelée avec un mot connu par habitude, je ne le ressentais pas avec le corps, mais ce n’était pas non plus une émotion , ni une pensée… c’était quoi?!  

La frayeur est tombée pour effacer instantanément les traces mêmes de ce qui se passait en moi. Quelle merde!! Pourquoi ai-je ressenti cette frayeur!  C’était si important, si… particulièrement important – ce qui se passait.  Michelle m’observait avec attention, sans regarder un endroit concret, mais comme en me suivant de regard périphérique. Je me suis mise à raconter ce qui s’était passé, mais elle m’a interrompue au milieu de mon discours.

- Juste là, Maya, en le racontant, tu te plains toi-même, la pitié de la perte, la colère pour cette frayeur apparue, etc., ainsi tu recouvres ton expérience par-dessus définitivement. 

- Quoi faire?  

- Quoi faire?  La même chose qu’avant – éliminer les émotions négatives tout le temps quand elles apparaissent. En parallèle – justement «en parallèle», et pas «à la place», c’est même mieux après l’action d’élimination de rechercher les concepts en rapports avec elles. Tu as vécu une expérience tout à l’heure – c’était une expérience d’une nouvelle perception!  Justement nouvelle, car il est impossible de la ramener à ce que tu avais éprouvé auparavant. C’est l’effet de la pratique de la voie directe. Au fur et à mesure que tu élimines les mécontentements et tu aspires à des états que tu aimes, des perceptions tout à fait nouvelles se mettent à se manifester en toi, ainsi que de nouvelles nuances, et tu obtiens de nouveau la possibilité de tendre vers elles et découvrir de plus en plus des espaces d’états nouveaux. Tu as vécu une expérience et le pire de ce que tu peux entreprendre maintenant – c’est de te mettre à te plaindre toi-même parce que l’instant a été trop court, la colère envers la peur, qui a fermé l’accès à la sensation, etc. Tu as déjà vécu cette expérience!  Rende t’en compte et accroche une grande affiche chez toi sur le mur disant «J’AI VECU CETTE EXPERIENCE», cela, personne ne pourras jamais te l’enlever. La pratique consiste en de nouvelles aspirations incessantes de tomber dans un état qui te plait, accumuler moments par moments, parce que justement l’expérience de ces sensations s’accumule comme l’âge. Ca ne t’étonne pas que quand tu as douze ans, ton corps change brusquement, les règles commencent, les seins poussent?  C’est la même chose avec les sensations. Lorsqu’un certain «âge» de leur manifestation s’accumule – elles changent, elles changent leurs qualités, deviennent vives, envahissent tout ton être, le transforme, ouvre de nouvelles possibilités. Garde tes moments seconde par seconde, bats-toi pour chaque instant, puisque justement maintenant tu aurais pu ne pas éprouver d’émotions négatives, mais les éliminer pour vivre encore un instant de ces sensations, et puis encore et encore!  Ensuite, les instants commenceront à former des groupes d’instants, la sensation durera alors quelques secondes, puis – quelques minutes!  Cela se vit comme une renaissance, c’est une renaissance, mais c’est indescriptible, il faut le vivre. 

Nous sommes restées silencieuses pendant dix minutes, je digérais ce que j’avais entendu et ressenti, Michelle et le japonais continuaient leur affaire, en ressortant leurs calepins de temps en temps pour faire des notes. 

- C’est-à-dire tout ce que je vois ici n’est qu’un jeu…

- Oui, c’est un jeu. Tu veux jouer?  

- Non, pas pour l’instant… 

- Au moment où tu feras une mine débile, tu vas te transformer en un débile l’instant même, au moment où tu te mets à te comporter comme un imbécile – dire des mots d’imbécile, être faussement poli, etc., tu te transformeras tout de suite en imbécile, des pensées stupides viendront dans la tête, des émotions négatives arriveront en grande quantité. C’est l’entraînement alors. Je peux jurer sur les couilles de ce beau garçon, - Michelle a fait un geste en direction du japonais,  - que tu as éprouvé une vingtaine d’émotions négatives très vives le temps que tu t’approchais de la porte vers moi. 

- Oui, c’est vrai. Donc… il me vérifiait en me parlant d’un ton irrité? 
- Vérifiait?  Pourquoi faire?  Maya, ma petite pute, oublie tes habitudes d’écolière. Ici personne ne se soucie de vérifier qui que ce soit… c’est seulement celui qui n’a rien à faire qui vérifie, mais il n’y a pas de tels gens ici, ici si tu lèves ton pied une seconde – ça y est, une saloperie quelconque ressort tout de suite. Ce n’est pas inscrit sur toi que tu es une petite gaffeuse, si tu es là – tu t’engages dans le tourbillon de notre pratique, que tu le veuilles ou pas, ton arrivée a été utilisée donc pour l’entraînement, et comment toi tu utiliseras cette situation ne dépend que de toi, tu choisis toi-même. Tu as choisi de te vexer, d’avoir une attitude négative. 

- Je n’ai pas choisi, j’ai…

- Quoi??

- Euh… si, bien sûr…

C’est incroyable – l’automatisme «je n’ai pas choisi d’éprouver la colère, elle …» sort toujours. Il semble que je «comprends» tout, mais la vraie compréhension n’arrive toujours pas – une telle compréhension qui remplirait tous mes actes, mes paroles, chaque respiration. 

- Quels d’autres moyens de vous provoquer vous-mêmes employez-vous? 
- Beaucoup, beaucoup d’autres… ce que notre imagination nous dit, puisque beaucoup de choses dépendent des caractéristiques individuels, quelqu’un a plus l’habitude de devenir irritable, l’autre – éprouver le contentement…

- Le contentement – vous l’éliminer aussi?  

- Bien sûr!  Le contentement est la même chose qu’un morceau de merde pour un bacille dysentérique. N’as-tu pas remarqué que le plus de contentement tu éprouves, le plus stupide tu devient, le plus d’émotions négatives apparaissent, le moins tu as d’intérêt et d’aspiration à l’égard de la vie?  C’est pourquoi celui qui est enclin au contentement – en général, ça concerne tout le monde, bien sûr, il crée une atmosphère ressemblant à un confort ordinaire ménager, qui provoque le contentement, qui assomme. Des coussins doux, de la bonne nourriture, des bons films, du sexe… 

- Du sexe? 
- Bien sûr. Pour tout le monde qui ne fait pas la pratique, le sexe est tout d’abord un moyen d’obtenir des impressions, d’éprouver du contentement, jouir et s’oublier. 

- Donc, le contentement c’est pas bon? 
- «Pas bon»??
- Zut, c’est-à-dire que je voulais dire que… euh. Je l’ai déjà dit. ««Voulais dire». Donc…
- Et oui, ça veut dire que tu n’acceptes que formellement le fait qu’il n’y a rien de bien, ni de mal, or, en réalité, tu continues à entretenir ces concepts en toi. Ce n’est pas facile de se débarrasser de l’habitude de suivre les concepts, il ne suffit pas de simplement «comprendre» - il faut appliquer cette compréhension à la vie, en remplir chaque acte, et pour cela la pratique de la provocation est aussi très utile, mais c’est une autre conversation déjà, pas maintenant… il y a beaucoup de méthodes d’exterminer les germes de stupidité de soi-même, par exemple, la pratique du remplacement mécanique… bon, on en reparlera plus tard. – Michelle a gardé le silence pendant un court moment. -  Pour revenir au mécontentement, beaucoup de choses et de perceptions me font plaisir, bien plus – c’est justement l’obtention du plaisir qui est une de nos énergies motrices, tu veux avoir du plaisir dans la vie, n’est-ce pas?  Moi, je veux, les émotions négatives et d’autres saloperies m’en empêchent monstrueusement, et, même si ça peut paraître bizarre, le contentement aussi!  Ne confonds pas le contentement et le plaisir. Ce sont des choses principalement différentes. Le plaisir te rend plus dynamique, passionnée, il fait naître l’anticipation, de différentes facettes de sensations se manifestent, la détermination devient plus ardente… mais au moment où le contentement apparaît – tout se retourne sens dessus dessous. Examine ce point toi-même – c’est facile. L’une des connerie des plus farouches prêchée par la société – c’est le faux concept comme quoi le contentement mène l’homme au bonheur, à une vie remplie. En réalité, tout est exactement le contraire, donc le temps que tu n’es pas empoisonnée par le contentement, c’est difficile à comprendre. 

- Pourquoi les gens ne s’empoisonnent pas avec le contentement alors et n’arrivent pas à cette compréhension aussi simple? 
- Mais comment?  

- Quoi?  

- Comment s’empoisonner avec le contentement?  Il faut le ressentir, mais comment le ressentir si les gens ne suivent presque jamais leurs désirs?  Le contentement se fait ressentir lorsqu’on a ce qu’on veut, et si tu ne fais pas ce que tu veux, si tu ne fais qu’accomplir les programmes conceptuels durant toute la vie, ceux qui ont été inculqué dans la petite enfance, le contentement devient alors une sorte de but blende. 

- Oui… c’est curieux… c’est dur…

- Dur?  – Michelle a incliné la tête en interrogation. – Et vivre dans le marasme complet, comme tu le fais -  c’est pas dur? C’est à toi de choisir, Maya, qu’à toi.
Chapitre 45

Je me suis réveillée à cause du soleil brillant. Les deux murs du cottage étaient pratiquement deux grandes fenêtres, le soleil pénétrait donc  à l’intérieur presque toute la journée. Il n’était que neuf heures, mais ça tapait déjà pas mal… et ça en novembre! Il faudrait peut-être baisser les volets et sommeiller encore un peu… après m’être retournée sur l’autre côté, j’ai vu quelque chose qui a complètement chassé le sommeil - Kam était assis à côté du mur en face, il regardait par la fenêtre. 

- Kam! 

- Je pars aujourd’hui et je voulais te parler avant de partir. 

- Tu vas où? Je pourrais peut-être aller avec toi? 

- A Sri Lanka, mais tu ne peux pas aller avec moi. 

- Pourquoi? 

- Je n’ai pas de telle envie. 

- Je peux faire quelque chose pour que tu aies cette envie? 

- Je pense que oui. 

- Éliminer les émotions négatives? – je suis sortie d’en dessous de la couette et me suis étirée, ça me plaisait de me baigner toute nue sous le regard de Kam. 

- Bien sûr, quoi d’autre. Tu es venue en Inde, a rencontré des pratiquants, a obtenu un peu d’information sur ce que c’est que la pratique de la voie directe, et là tout ce qui te reste à faire c’est soit à t’y mettre, soit refuser et revenir à la vie ordinaire de femme au  foyer, ou journaliste, ou voyageur – peu importe. 

- Je…

- Tu n’es rien en ce moment. – Kam l’a dit avec une telle tendresse que je ne me suis  pas vexée même pour un instant, et même… même quelque chose de chatouillant s’est réveillé dans mon cœur, a sursauté doucement et est parti dans le bras gauche, où ça s’est dissout. – A présent, tu n’es qu’un son vide, une apologie de champ mortuaire. Le vent a soufflé, une feuille s’est détachée de la branche et tombée sur les genoux. On la secoue et ça y est -  elle n’est plus là. Les gens naissent, vivent et meurent, mais tout ça n’est que du bruissement des feuilles mortes, pas plus. 

-  Je vais faire la pratique, j’en suis sûre. 

-  Et moi – pas.

-  Pourquoi? Tu crois que je suis indécrassable, que je n’y arriverai pas? 

- Non, c’est tout simplement que je ne pense pas au subjonctif, je ne fais pas de discours sur l’avenir, puisqu’il n’y a aucun avenir, il n’y a que l’instant présent, que maintenant, et maintenant soit tu éprouves des états éveillés, soit des états assombris, et aucunes paroles ne changeraient ce qui est maintenant. Justement maintenant tu ne fais pas la pratique, donc il n’y a aucune raison de supposer que tu la fasses un jour. 

- Je vais la faire, je comprends que mes paroles ne valent rien, mais je vais la faire. 

- Je n’ai pas dit que ces paroles là ne valent rien, Maya. Les paroles que tu as dit la première fois ne valaient rien. Toute à l’heure tu as répété les mêmes paroles, mais en ressentant autre chose  – tu ne disais pas tout simplement ce à quoi tu croyais à peine toi-même, mais tu ressentais plus de détermination, de témérité. Cela «vaut» déjà quelque chose. Et si en plus tu te mets à faire des efforts, les fixer, te battre pour cet instant, et pour celui-là, ta vie vaudrait plus avec chaque acte – pas seulement pour moi, mais tout d’abord pour toi-même. 

- Je comprends. Je vais me battre pour cette compréhension. 

- Encore «je vais»?  «Je vais» n’existe pas, Maya. Commence maintenant – pas demain, pas après le déjeuner, mais maintenant, dis comme ça: «je me bats maintenant», ou bien «je ne me bats pas maintenant», tout le reste est un leurre. Si maintenant tu ne te bats pas, ne dis pas alors «je vais» -  ce n’est que des paroles en vain, avec lesquelles tu te trompes toi-même, parce que le plus important ce n’est pas tes projets, mais ce qu’il y a maintenant. 

- Maintenant je ne fais rien. Je ne dresse pas la liste de mes émotions négatives, je ne fixe pas leur intensité, ni la durée, je ne fais pas d’efforts vraiment importants pour les éliminer, sans parler de super efforts, je n’essaie pas non plus de remplacer les émotions négatives par les perceptions que j’aime. 

- Oui, ça change, - Kam a souri d’une manière contente. – Tu sens la différence? 

- La différence? 

- Oui, d’abord tu as dit «je vais», ensuite «je ne fais rien». Un témoin extérieur, qui n’a aucune expérience dans la pratique, aurait supposé que la première phrase est vivifiante, et la deuxième est décadente. Et toi tu sens la différence comment tu te ressens? 

- Oui… je sens. Dans le premier cas c’est du flou… je ne peux rien dire de distinct. Dans le deuxième – plus de concentration, plus d’envie, exact – plus d’envie et de… joie, je dirais. 

- L’anticipation? 

- Oui, l’anticipation aussi… Kam, je crois qu’il n’y a pas de sens pour moi de rester ici. Ni dans l’habitation,  ni à Dharamsala, ni en Inde en général, et bien sûr ni aller à Sri Lanka non plus. Dans l’habitation je n’ai rien à faire a présent, je ne suis encore qu’un poussin, et en Inde… je n’ai trouvé rien d’intéressant ici, ce n’est qu’un autre pays, d’autres gens, pas moins, ni plus vivants, que n’importe où. Je vais faire ça… je pense que je vais rentrer chez moi. Il y aura une grande quantité de situations dans lesquelles je pourrais faire la pratique. Il suffit juste que je m’imagine replonger dans ce marais, revoir mes parents, mes amis, aller au travail… tout de suite tant d’émotions négatives apparaissent!! Tu ne peux pas imaginer!! 

- Si, j’imagine bien. – Kam a éclaté de rire et a hoché la tête. – J’imagine très bien, je ne suis pas tombé du ciel, j’ai fait mon chemin aussi de l’immersion complète dans les mécontentements jusqu’à présent. Oui, j’aime bien cette décision à toi. 

- Tu penses c’est ce qu’il faut faire?  

- Oublie les mots «ce qu’il faut faire», «a du sens», etc. Je répète – je l’aime bien. J’aime bien imaginer que tu rentres chez toi, plonges dans ton marais la tête en bas – justement ton marais, Maya, parce que les émotions négatives que tu as, ce sont tes émotions négatives, ne dis donc pas «ce marais», dis «mon marais»!  J’aime imaginer que tu te mettras, telle une tigresse, à combattre les mécontentements, à les vaincre, en mourir, plonger dans le désespoir, irradier de la joie. A un moment donné tu prendras la décision de tout laisser tomber – la pratique, les pratiquants, Sart, moi et les autres… 

- Kam,…

- Je sais ce que je dis. Tu PRENDRAS cette décision, et peut-être plus qu’une fois. Tu vas tantôt plonger, tantôt émerger, et j’aime bien ça, parce que c’est de la lutte, dans laquelle tu peux triompher. L’absence de cette lutte est une défaite retentissante et notoire. 

- Je n’arrive pas à imaginer que je puisse prendre la décision d’envoyer la pratique… toi… bien, tu as dis pourtant que ce qui compte c’est seulement ce qui est maintenant, pourquoi tu dis donc que tu aimes imaginer quelque chose qui peut arriver, ou pas? 

- Tu es une fille qui cherche la petite bête, - Kam a souri malicieusement. – Cette qualité te servira bien, si tu réussis à la tourner contre tes mécontentements, et l’attirer ainsi de ton côté. Je ne dis pas que quelque chose aura lieu, je dis que maintenant j’aime imaginer ça, et ces perceptions existent justement maintenant – mon désir de t’imaginer en une tigresse ardente, attaquant tes émotions négatives, et mon plaisir provenant de cette image. Or, aucune illusion n’en prend racine – ni la peur que tout peut être autrement, ni l’inquiétude, ni mécontentement du fait que la tâche devant toi est dure, etc. Une perception illuminée ne fait naître que d’autres perceptions illuminées. L’envie de t’imaginer comme une tigresse ardente s’est manifestée avec l’éclat de sympathie à ton égard, et d’où cet éclat est venu?  Qui sait… je ne sais pas. Peut-être au moment où tu as commencé à énumérer ce que tu NE fais pas, à ce moment là tu as fait un effort, a renoncé à la tranquillité assommante, a accompli un acte de sincérité, a éprouvé de la détermination – car tout ça ce sont des perceptions illuminées, et une étincelle en a provoqué une autre, et celle là a fait naître la suivante, à son tour, puisque les Sensations n’appartiennent pas à quelqu’un en particulier,- c’est ce qui est en dehors de «moi» et toi», c’est pourquoi ta sincérité a fait naître ma fantaisie joyeuse, accompagnée par une vague d’Exaltation, et celle là, à son tour, ne manquera pas de faire écho un jour en toi, ou en quelqu’un d’autre, et au moment où tu seras dans un pétrin, presque vaincue par les mécontentements, elle s’enflammera en toi soudainement, en te donnant encore une chance de reprendre tes forces et triompher. Ou bien, au contraire – quand tu contempleras joyeusement le champ de bataille, nettoyé même des cadavres de mécontentements, elle s’allumera en toi en une auréole de l’infini ou en une fermeté inébranlable, ou encore en une félicité visqueuse – peu importe, qui sait, aucun acte de sincérité, aucun effort de ta part ne sera donc perdu, bats-toi alors pour chaque instant, parce que cet instant peut être vécu soit dans des perceptions illuminées, soit dans des perceptions mécontentes, soit dans la lutte contre les mécontentements – rien d’autre. 

- Taïga m’a invitée ici l’année prochaine, elle sera là? 
- Elle veut venir ici, mais ce qui se passera et comment – c’est inconnu, comme tu vois bien.  Je veux aussi que tu sois là, et ce qui se passera ici entre nous tous et en chacun de nous dépend seulement de la manière dont chacun vivra cette année. 

En gros, tout est clair, que peut-on dire d’autre… juste une question apparaît, et là comme si elle a été coupée avec un rasoir – qu’est-ce que j’ai fait pour y répondre?  Rien pour l’instant, donc quoi demander?  Que puis-je comprendre en ce moment dans mon état stupide?  Je veux me débarrasser des stupidités, je veux détruire les émotions négatives, et j’aime tellement imaginer que l’année prochaine je viendrai ici toute à fait différente, complètement DIFFERENTE, - pas parce que j’aurai une telle humeur, mais parce que moi d’avant n’existerai plus, je deviendrai autre personne… et lorsque je pense que là Kam et Sart et «cet homme» pourront m’apprendre beaucoup de choses … j’ai un sentiment… j’ai toute la vie devant moi, la vrai vie!  Je n’ai pas vécu encore, mais je vais me battre pour commencer à vivre, pour utiliser ma chance. 

- Je veux qu’on aille nous promener ensemble, Kam. On y va?  J’ai encore une question que je voudrais éclaircir.

- Quelle question? 

- Concernant les émotions négatives, quant à «ce» qui est derrière elles – je veux atteindre la clarté autant que possible. 

- D'accord, on se retrouve devant le portail dans vingt minutes, on ira dans la montagnes et on parlera. 

Après être descendus à Macleod Gange, nous sommes allés vers la cascade d'eau. A côté de «Green Hotel» une vache égarée a failli m'embrocher sur ses cornes, je ne sais toujours pas ce que cela signifiait. Ça se fait ressentir quand on te mets un bout de corne sous la côte... la vache... qu'est-ce qu'elle me voulait? Le soleil nous léchait les épaules sans se sentir décontenancé par les regards des gens. 

- Donc, qu'est-ce que j'ai appris de la conversation précédente... Que l'homme a la capacité de créer des habitudes assez complexes, il est capable de faire des miracles, s'il le souhaite, mais quant aux émotions négatives c'est autre chose – premièrement, personne ne veut s'en libérer, ça ne lui vient même pas à l'esprit que c'est possible. Deuxièmement, même s'il le veut, il n'y arrivera pas sans hyper efforts, il faut sortir littéralement de sa chair pour éliminer une irritation toute simple, je le sais très bien moi...  Et quand ceux qui peuvent voir voient quelqu'un éprouver une émotion négative, ils voient donc certains êtres dévorer la personne, n'est-ce pas?  

- Ils voient quelque chose qu'ils interprètent comme l'absorption. 

- Mais s'il s'agit de l'absorption, la personne perd alors quelque chose et ces créatures l'acquièrent?   

- Bien sûr, c'est comme ça, mais néanmoins «l'absorption» c'est justement une interprétation, puisque si dans un bain tu deviens plus propre en y laissant ta saleté, on peut interpréter ça comme quoi l'eau t'absorbe, parce que tu perds de la saleté et l'eau en acquiert.

- Si je comprends bien, avec les émotions négatives c'est autre chose juste parce que après un bain je me sens mieux, et après une émotion négative – pire. 

- Oui, mais je préfère quand même ne pas oublier que «l'absorption» est seulement une interprétation, il n'y a aucune garantie qu'avec le temps de nouveaux aspects de tes perceptions ne se révèlent pas, et une autre interprétation leur conviendrait mieux, à commencer par  «ils nous sauvent d'un malheur encore plus grand» et jusqu'à «ils nous ont transformés en leurs esclaves éternels». 

- Quoi faire donc si tout est tellement indéfini? Car l'expérience continue, et nous n'aurons jamais d'ensemble de perceptions final, il y aura toujours quelque chose de nouveau qui s'ouvrirait devant qui pourrait changer l'interprétation en question... quoi faire, Kam?Comment peut-on faire quelque chose en général s'il n'y a pas de certitude qu'on évalue correctement ce qui se passe? 

Kam m'a pris par les épaules, nous avancions lentement sur la route menant à Bagsou. 

- Maya, je te répète encore une fois – il n'y a aucune interprétation finale, et elle n'est pas possible. Il n'y a que celle qui te paraît bien à propos dans des circonstances données en présence des perceptions que tu as. Par exemple, tu vois quelqu'un lever un couteau sur toi. Tu vas rester là à réfléchir s'il a envie de te tuer ou tout simplement te faire peur, ou c'est pas toi du tout, et une fois qu'il a vu que c'était toi et pas quelqu'un d'autre, il enlèvera la main au dernier moment? En réalité, tout peut arriver n'importe quand, ce qui ne t'empêche pas d'accomplir des actes décisifs -  faire tomber le couteau, éviter le coup, et essayer de comprendre après.  Donc, à la question « comment faire s'il n'y a pas d'interprétation absolument vraie» la réponse est simple – fais ce que tu veux. Ce que tu voudras faire dans les conditions de l'interprétation en cours. 

- Et si ensuite il s'avère que l'interprétation était erronée? 

Kam m'a regardée avec un sourire moqueur. 

- Maya, tu me fais penser à une maman poule qui s'affole avec ses petits, qu'il ne leur arrive pas quelque chose... si, par la suite de tes actes, tu découvres de nouveaux aspects, tu changeras ton interprétation ou bien tes désirs changeront. Ainsi, tu va apprendre, sinon comment faire autrement? Pas moyen. 

- Non, Kam, à vrai dire, j'aime bien cette approche, mais je veux prendre la position d'une telle maman exprès pour comprendre tout ça. Est-ce possible que je me nuise de manière quelconque à cause de telles expérimentations? 

- Oui, ça peut arriver. Si tu te mets à faire des rollers, tu te feras mal, mais cela te vexera-t-il? Si oui, tu vas arrêter les rollers pour faire autre chose, et la vue des gens qui font des rollers ne t'attristera plus, soit disant eux ils savent le faire et moi pas, parce que tu sauras que tu avais essayé et refusé – ça ne te branche plus. Il ne faut pas traiter ses intérêts et ses désirs comme un truc aveugle. Un désir, un intérêt, une anticipation sont des perceptions vivantes. Tout ça est mort chez une personne ordinaire, puisqu'elle est habituée dès son enfance à ne pas faire ce qu'elle veut, mais ce qu'il faut, admis, autorisé, et lorsqu'elle commence à se tirer de cette prison, elle découvre que ses désirs ne sont pas parfaits, ils sont contradictoires, rarement accompagnés de l'anticipation, mais souvent – des émotions négatives, on peut faire grandir un enfant qu'avec un seul moyen – en le laissant grandir. Laisse tes désirs se manifester, libère-les des perceptions assombries, fais naitre des perceptions illuminées, et ils vont vite devenir plus forts pour te mener vers des découvertes, d'une façon toute à fait incompréhensible pour ton esprit. 

- Oui, je sais! J'ai découvert ça tant de fois! Tu as tout bien décrit, Kam. Donc, malgré le fait que je comprends que l'interprétation des émotions négatives en tant que perceptions qui accompagnent notre absorption par d'autres créatures peut me paraître boiteuse ou même inadéquate plus tard, néanmoins les émotions négatives sont un état que je ne veux pas éprouver, je veux cesser de les éprouver, donc, j'utilise cette interprétation justement parce qu'elle a du sens pour moi en ce moment et qu'elle me permet de me motiver. 

- Oui, là tu as bien compris. 

- Génial... J'aime bien te parler, ça ressemble à l'accordage du piano au diapason. Je fais un son (c'est-à-dire une idée apparaît), ce son se reflète en toi, se compare à l'étalon (une compréhension claire) et me revient avec une note – là c'est faux, là – aussi, et là c'est bon. Ce qui est étrange... à chaque fois je suis étonnée – pourquoi ne l'ai-je pas compris tout de suite?Pourquoi je n'ai pas réussi à découvrir cette fausseté et la corriger? Car ce n'est pas aveuglement que j'accepte  tes explications, je comprends justement!

En se faufilant par un tourniquet métallique étroit, nous sommes sortis sur un chemin, dallé de pierres plates, menant à la cascade, et après avoir dépassé un groupe de moines tibétains, nous nous sommes mis à monter. 

- Bien, Kam. Peux-tu m'en dire plus sur cette interprétation des émotions négatives? A quoi pourrais-je faire attention pour rendre ma compréhension du fait, que cette interprétation est tout à fait possible, plus claire? Puisque je n'ai pas de telles perceptions particulières, il ne me reste que … qu'est-ce qu'il me reste si je n'ai pas de nouvelles perceptions? Je ne veux pas créer de nouveau concept, de nouvelle foi, c'est pourquoi je peux seulement me baser sur des perceptions que j'ai, mais je n'en ai pas, quoi faire donc?

- Tu peux examiner honnêtement les données que tu as. En réalité, personne ne le fait.

- Que fait tout le monde alors? 

- Ils filtrent l'information, en censurant leurs pensées. Si tu compares honnêtement tous les données que tu as, tu parviendras à des conclusions intéressantes. Bien, je ferai ce travail pour toi. Regarde, ce qu'on va avoir.  

Kam a enlevé son t-shirt, et je me suis fait plaisir à passer ma main sur son ventre et sur le dos sous les regards des touristes indiens stupéfaits, qui venaient à notre encontre. Pour eux c'était une vraie débauche.  

- D'abord, on voit que beaucoup de gens apprennent des choses très compliquées – comme faire des équations différentielles, se déplacer sur une seule roue, etc.  Mais apprendre à éliminer une émotion négative toute simple … je vais dire «EN»  - c'est plus court, donc, éliminer une EN s'avère une affaire très dure, presque impossible. Et ça, vue que chacun a l'expérience du fait que les EN peuvent apparaître ou pas dans des situations pareilles. Chacun a l'expérience des perceptions illuminées – comme la tendresse, l'amour, la sympathie, la joie, donc on a de quoi choisir. On en vient alors a la conclusion qu'il existe des forces extérieures qui empêchent l'homme de faire ces efforts, ces forces agissent, toutefois, dans des directions différentes. 

- Ensuite, regarde, il y a un point bizarre. Au moment où le christianisme a apparu, tout de suite des hérésies ont apparu aussi. Quand une théorie quelconque apparaît, immédiatement des gens se  pointent, ils essayent de la saper, examiner, contredire. Il n'y a pas de religion unique sur la Terre – il y a  une dizaine de religions «fondamentales» et un millier de leurs dérivés. Les gens ne marchent pas en rangée, ils aiment aller là ils veulent.  Si un gouvernement met en place un programme du développement du pays, il se trouve tout de suite des  juristes, des avocats, des politiciens qui se mettent à «saboter», changer ce programme pour leurs propres fins. S'il est généralement admis que l'Amérique n'existe pas, des gens, qui sont prêts à aller la chercher, apparaissent tout de suite. Si l'on croit que le sexe en public c'est «mal», tout de suite des centaines de personnes se dénudent manifestement dans les rues. Tu peux trouver toute seule des quantités d'exemples de ce genre, maintenant prenons des EN. Étonnamment, l'humanité ENTIERE croit qu'il n'est pas possible de vivre sans elles, ni les éliminer, et les idées de ce genre seront acceptées avec méfiance dans le meilleur des cas, et dans le pire – avec agressivité en Australie, et au Japon, et partout. Une sorte de religion, admise dans le monde entier, à laquelle personne ne s'oppose! Dont la légitimité n'est pas mise en doute! Il n'y a aucune personne qui pourrait déclarer qu'elle a pour but de  se libérer complètement des motions négatives! L'accord public totale! C'est très très bizarre. Maintenant, imagine que tu es un berger, tu fais paître des vaches. Le meilleur moyen de garder le troupeau dans son intégrité c'est de faire de sorte que les vaches ne pensent même pas qu'il existe une autre vie en dehors de l'enclos, alors là elles ne tenteront même pas d'attaquer la clôture, elles ne la chercheront même pas, ni n'y penseront, elles se heurteront le front contre la clôture et feront le demi-tour.  Et si une vache quelconque se mettait un but pareil «par sottise», toute l'armée d'institutions intérieures, à commencer par la morale et jusqu'à la vraie violence, l'attaquerait immédiatement. 

- Ensuite, regarde comment les gens réagissent aux épidémies et à la guerre. Admettons qu'une ville entière attrapent la grippe, tout le monde est mal, les gens perdent le bon sens à cause de la douleur, leur santé se dégrade brusquement, d'autres maladies arrivent... Que la population va-t-elle entreprendre? Elle ramassera toute ses forces, déclarera une vaccination obligatoire, les malades seront mis à l'écart des autres, en gros, un terrible battage se  fera autour du problème. Maintenant regarde – les EN ont affecté le monde entier, les gens les éprouvent sans répit, le niveau d'atteinte par cette maladie est énorme. On n'a pas besoin d'expliquer que les EN sont de la souffrance, mais on NE FAIT RIEN pour au moins tâcher de réfléchir comment résoudre ce problème, comment cesser de souffrir, se débarrasser de la source de la souffrance.  N'est-ce pas étrange? Est-ce normal que les gens qui aspirent à tel point au contentement, confort, santé, ne font RIEN contre un des principal de leurs souffrances? Imagine encore que tu es un berger. Si le processus de la traite est douloureux pour les vaches, tu essayeras de  faire de sorte qu'elle prennent ce processus comme quelque chose qui va de soi, qu'elles ne pensent même pas qu'il y a quelque chose à faire là dessus. 

- Ensuite, continuons. Regarde notre culture, nos livres, le cinéma. Il n'y en a pas un seul livre où une telle ou telle sorte d'EN ne soit pas cultivée, ni exposée comme quelque chose qui rend la vie plus profonde. Des livres, des films qui sont considérés bons sont ceux qui arrivent à provoquer beaucoup d'émotions différentes, mais regarde le contenu de ces émotions? Dans le meilleur des cas cinq pour-cent de joie et de tendresse, et le reste c'est des EN. Si tu étais un berger, tu ferais bien sûr de sorte que les vaches aient la culture qui leur défend de regarder en dehors de la clôture, qui les incite à rester attachées à la stalle natale, et souffrir de la seule pensée qu'il soit possible de quitter la stalle. 

- Bien, ensuite. Regarde une telle science comme la psychologie. Il semblerait – qui d'autre à part les psychologues devraient faire des recherches, chercher des voies vers la liberté et le bonheur? C'est ce qu'ils font effectivement, mais comment? Regarde comment ils le font et où ils cherchent? Un berger intelligent ne manquerait pas de créer «une psychologie» qui chercheraient la liberté vis-à-vis de la stalle... dans la stalle même, bien sûr. Je te donne juste un exemple: en Grande Bretagne sous l'égide de pas n'importe qui, mais de la Société Scientifique Royale un séminaire des psychologues a eu lieu, à l'ordre du jour les problèmes du bonheur humain, en particulier on discutait de la découverte «de l'époque» d'un certain Martin Seligman (un psychologue américain de l'université de Pennsylvanie ), notamment la théorie de la «psychologie positive». Il a créé cette théorie ayant étudié des états dépressifs pendant 30 ans, en travaillant il a compris qu'il fallait se baser pas sur la mauvaise humeur, mais sur la bonne. Selon lui, en étudiant ce qui est ressenti par une personne heureuse, on peut définir les critères du bonheur. Ces critères, d'après son avis, peuvent être appliqués à des personnes malheureuses pour les apprendre à être heureux. Après avoir promulgué sa théorie, Seligman a obtenu 30 millions de dollars pour ses recherches, et maintenant, en collaboration avec les scientifiques de l'université de Cambridge, il a l'intention de développer sa théorie en Europe. Y-a-t il quelque chose de bizarre? Pour toi, Maya, y-a-t il des choses douteuses dans cette théorie?  

- Non... je ne dirais pas ça, la personne recherche les recettes du bonheur.

- Et ben, regarde, toi non plus tu n'y trouves rien de douteux. Mais l'essentiel est qu'une personne ordinaire pensera en lisant tout ça:»hein, Dieu merci, bientôt ils vont trouver les recettes du bonheur pour me rendre heureux en projetant sur moi l'état approprié.»Donc, l'individu reste là à pousser le temps avec l'épaule – en attendant qu'on invente la pilule de bonheur. Et, bien sûr, ça ne lui passera pas par la tête de chercher par lui-même. Comment ça! Puisque de grands scientifiques provenant des plus grandes universités n'arrivent pas à trouver ce qui rend heureux, pour moi il s'en faut de beaucoup... Tout le monde attend les pilules du bonheur et personne ne se dit que c'est seulement entre ses mains. Ainsi, une telle «science» bloque toute activité de recherches chez les gens. 

- Mais non, attend... tu veux dire que ces créatures se déguisent en êtres humains, sponsorisent des pistes sans issue... 

- Bien sûr que non. D'ailleurs, c'est pas étonnant que même maintenant il te passe par la tête la version la plus insensée, notoirement fantastique. Pourquoi? Ces créatures ont une influence directe sur n'importe qui, puisqu'elles dirigent ses émotions!  Penses-tu qu'elles ne dirigent pas ses pensées, en les attachant aux émotions, en limitant la liberté de pensée avec un cadre strict  des concepts établis par n'importe qui? Imagine que tu as la chance de devenir le roi du monde! Chez une personne tu vas inspirer de la haine envers des gens et des théories indésirables, chez une autre – autre chose, etc. Ces scientifiques sont alors là à écouter leur collègue mais ce n'est pas tout simplement qu'ils l'écoutent, ils éprouvent des émotions, Maya. Leurs pensées sont limitées par des concepts. Prends en main le contrôle de leurs pensées et émotions et tu obtiendras le reste. 

- Quant aux émotions je suis d'accord, mais en ce qui concerne les concepts... c'est justement les scientifiques qui...  

- Les scientifiques sont des gens mécontents ordinaires. Ils savent faire des équations et étudier les émotions, mais il suffit de demander - pourquoi doit-on respecter les  personnes âgées, et on te dira, en ouvrant de grands yeux: «c'est évident», «tu n'es pas assez grande pour comprendre?» , «c'est les traditions de la société», etc. Pose la question alors – pourquoi vit-il avec sa femme, quelles perceptions à elle aime-t-il? Et là quelle lumière qu'il soit, il te produira une portion d'agressivité et de phrases insensées. Tu as beaucoup d'illusions concernant les scientifiques. Discute avec aux. Chacun possède son assortiment strict de concepts, en dehors desquels il ne sort pas, il ne veut même pas y penser. Et puisque les gens différents ont des assortiments un peu différents de tels schémas, ils ne se comprendront jamais. Une vraie tour de Babel. Si j'étais un dieu tâchant de détruire la tour, je ne ferais jamais de bêtise pareille comme donner aux gens des langues différentes – à quoi bon? Ils auraient tout de suite créé des dictionnaires et appris une seule langue. Je leur donnerait des concepts différents, en les clôturant par la garde des EN,  là le résultat serait atteint, car, à la place des discussions et raisonnements, les gens se crachent mutuellement leurs concepts, sans avoir une moindre envie de se poser la question – pourquoi croient-ils que leurs concepts sont incontestablement justes. 

-  Le plus tu en dis, le pire je me sens... 

- Continuons, Maya. Imagine qu'une vache quelconque a pété les plombs, s'est dégrisée et essaye de sortir dehors, dans la prairie, elle se met à donner des coups de corne à la clôture pour la disloquer et, en général, se comporte indécemment. Tu ferais quoi à la place du berger? Essayons de réfléchir ensemble. 

-  Premièrement... j'assurerais la clôture. 

- Bien. Si tu te mets à la pratique de la voie directe, tu verras que les EN deviennent PLUS NOMBREUSES, qu'elles se manifestent plus activement et plus vivement, et même parfois tu te demandes – c'est quoi cette pratique qui fait que la quantité des EN augmentent de plus en plus! Si tu commences à faire la pratique d'arrêt à la limite de l'orgasme  - l'effet est le même! Le premier temps l'envie de jouir et les EN te déchirent! C'est ce qui est justement le processus de l'intensification de la clôture devant notre vache enragée...  

-  Kam... je comprends que maintenant tu n'inventes rien, tu ne fais que me montrer ce que tout le monde sait déjà, mais... ça me fait vraiment peur. 

- Qu'est-ce que tu ferais d'autre si, malgré tout, cette vache continuait à forcer la clôture et était sur le point d'y faire un trou, et non seulement elle allait filer mais elle entrainerait les autres? 

-  Je ne sais pas... quant à moi, je la laisserais peut-être. Pourquoi me prendre ainsi la tête avec elle … ou je la tuerais … aï...

-  Justement.  

-  Kam, tu crois qu'il y a une vraie menace de vie de celui qui essaye d'éliminer les EN? 

-  Non, je ne crois pas ça. Je n'ai pas de raison de croire ça, parce que tout ceux qui font la pratique non seulement ne meurent pas, mais, au contraire, ont une santé exceptionnelle. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle je ne soutiens pas entièrement  l'interprétation de ces créatures comme des forces qui nous sont hostiles. Tu marchais sur la route, tu es tombée sur une vache, son lait est bon... tu la mets en laisse pour l'emmener avec toi, d'autant plus qu'elle ne s'y oppose pas... non, elle n'est pas d'accord? … tu la tire plus fort... elle ne veut vraiment pas?... bon, vas-y, tu la laisse partir. Je m'en tiens justement à cette interprétation. Lorsque la corde se tend trop fort, on nous laisse partir. 

-  Pourtant tuer est plus facile, pourquoi on ne nous tue pas? Ce serait la leçon pour les autres aussi. Nous voilà en train de grimer sur un rocher, il suffit juste de me pousser un peu -  et c'est bon, il n'y a plus de pratiquant. 

-  Tu raisonnes bizarrement, Maya... tu suis toi-même cette approche - «c'est plus facile de tuer», quand tu es confrontée à ce que quelqu'un entrave tes projets?  

-  Non, quant à moi c'est pas le cas. 

-  Quant à eux, non plus. En outre, n'oublie pas qu'ils ne peuvent pas pousser, ils peuvent seulement provoquer de la haine chez quelqu'un, et lui il pourrait alors te pousser. Et je n'exclue pas qu'ils peuvent recourir à de telles mesures de temps en temps... ils peuvent être différents aussi, comme nous, les humains. Et c'est une des raisons pour laquelle je préfère être socialement adapté. Si maintenant on me mettait en rang avec d'autres personnes, les premières qui viennent, pour faire le concours de la «normalité», je gagnerais ce concours, je me montrerais comme un monsieur respectable et posé, parce que je connais bien les  mécanismes qui dirigent les personnes mécontents.  

-  Je suis étonnée de voir que, d'un côté, tu es quelqu'un d'absolument mystérieux, la communication avec toi me fait ressentir tant de... choses extraordinaires... et en même temps tu peux parler de la science d'une manière tout à fait adéquate, et lorsqu'on marchait ensemble à Dharamsala, je ne te reconnaissais pas du tout, tu es devenu complètement différent – un touriste étranger ordinaire, et c'est seulement dans tes yeux que je te reconnaissais tel que je t'ai connu à Bodh-Gaïa, toi – l'élément. 

-  C'est un art. L'art de survivre. Tu n'es pas étonnée que quand quelqu'un va dans les montagnes, il apprend à grimer les rochers, se servir de la corde et des crochets. Moi aussi, quand je me rends dans la société humaine, je me munis du matériel et de l'art de survivre dans ce milieu. 

Nous sommes montés jusqu'aux cailloux sur lesquels j'avais été assise avec Lessi quelques jours auparavant. Je sentais que le moment était venu où je devrais rester seule, qu'il ne restait que quelques instants et encore une étape dans ma vie serait finie. Que se passerait-t-il après?... La cascade s'en allait dans la vallée en s'y perdant, tant un petit serpent argenté...

Kam était assis, les yeux fermés, son visage provoquait de l'extase et une tension étrange et  inconnue dans tout le corps. Cette tension se transformait en un bourdonnement à peine perceptible, en faisant écho avec l'élément retentissant de l'eau et des cailloux. Le corps s'est mis à osciller rythmiquement sans que j'y fasse quelque chose. Le tableau tremblait comme dans un rêve... Un accès brusque de somnolence, j'ai ouvert les yeux avec un effort... Kam!.. 

Ce n'était pas possible! Kam!!! Je n'avais pas pu m'endormir pour aussi longtemps qu'il ait le temps de partir, je n'avais pas du tout dormi! Kam! Les larmes ont jailli de mes yeux, - je ne voulais pas qu'on se sépare ainsi, je ne voulais pas simplement m'endormir...  Mais c'est lui qui a voulu partir comme ça, justement comme ça. Kam, pourquoi? Je me suis rassise sur le caillou et j'ai fondu en larmes, sans savoir pourquoi. Je me plaignais moi-même infiniment, je ne voulais pas rester toute seule, je ne voulais plus rentrer chez moi... Stop! Un coup, encore un coup, un saut, je me positionne, je coupe, encore un coup, je me repositionne, une pause. Un petit ilot de liberté. 

Un monastère tibétain! J'ai sursauté sur place et est partie en courant sur des cailloux en bas... Le ciel, des nuages, des vallées, des pins, des oiseaux, -tout s'est mis à tourner en un tourbillon qui m'entrainait dans un élan vers la liberté. L'extase tintant, le rire au monde entier, comme j'aime la vie! Je suis entrée au monastère en courant comme un petit tigre prêt à entrainer dans son jeu tout le monde rencontré sur la route... Un chant monotone, l'apaisement, un Bouddha en or, la concentration. 

Je suis assise dans un coin en m'adossant contre le mur... Les émotions négatives. Je viens d'éliminer de nouveau les émotions négatives. C'est la réalité. Et derrière cette réalité des mondes, dont même une  faible ombre, paraît grandiose. Comme ce mur est fin! Il suffit juste d'éliminer les émotions négatives!... Mais oh! combien de passion, de désespoir, de détermination et de courage faut-il donner à ce «juste»! 

Avant j'avais un hamster qui rongeais la cage en métal tous les jours. Cela provoquait des sentiments vagues que j'avais toujours envie de chasser. Il galopait dans sa cage, en sautant dans la roue pour la tourner d'un côté, puis de l'autre, ensuite il recommençait à ronger les barres métalliques. Je savais exactement, qu'il ne prendra jamais JAMAIS la clé des champs... Et si j'étais aussi un hamster pareil?  Et si c'était vrai???!!! Cela ne change rien. Je vais ronger ma cage, je ne me résignerai jamais à la roue. 

En baissant la tête et en serrant les poings j'ai chassé cette idée, ce sceptique éternel, qui se fourre tout le temps avec sa voix nasillarde en chaque entreprise, partout où il y a au moins une étincelle d'audace acharnée. Des bonds ardents, la passion de la vie. J'établirai d'autres lois dans ce pays. Je ne permettrai pas à ce chaos de distraire mon attention. Toutes les secondes je ferai MA  loi à moi dans cet endroit. La loi de la Joie Calme. La loi de la Sérénité. La loi de l'Élément.  

- Tashi dalek! 

- Tashi dalek! 

Étonnée, j'examine un petit moine tout mignon. Des perceptions visuelles extraordinaires... la chaleur électrique dans tout le corps, le bourdonnement, un léger tintement... 

-  Viens avec moi. 

-  Où ça? … D'accord! 

Je me lève avec difficulté, à ma grande surprise, ce qui provoque un petit rire amical chez le garçonnet au regard tellement espiègle que c'est étrange comment on peut être moine avec un tel regard... Des sensations physiques originales... Comme si tout mon corps s'est engourdi, je me sens en cosmonaute avec des chaussures lourdes et un énorme scaphandre, que je n'ai pas encore appris à gérer. Je ne peux pas dire que ce sont des sensations agréables. Mais cela ne m'est jamais arrivé auparavant! Cette idée a été acceptée avec exaltation et j'ai foncé. De façon complètement inconcevable j'ai été transportée, tel un ballon gonflable, dans la cour du monastère, où j'étais passé quelques jours auparavant. 

… Un vent d'automne léger fait tourner des feuilles jaunes dans la petite cour déserte...

Les arbres scintillent et oscillent légèrement... Si on les regarde directement ils deviennent normaux, et si on les regarde de côté ils recommencent à scintiller. Stupéfaite, je les fixe comme ça et comme ci, ayant complètement oublié que j'allais quelque part. Pas de pensées.

-  Eh, viens, on nous attend! 

-  Qui? -  là je me suis souvenue que je suivais le petit moine. 

-  Tu vas voir, viens. 

Pas de portails! Hein... Cela ne peut pas être un rêve pourtant. 

- Dis-moi, je rêve? 

- Tu rêves? Tu veux dire quoi par là?  

- Comment ça, quoi? Je veux dire rêve.  

-  Je ne sais pas ce que c'est, - vu l'expression de son visage, j'ai compris qu'il ne comprenait vraiment pas de quoi je parlais. 

- Tu dors jamais, toi? 

Le garçonnet a été tellement confus qu'il semblait avoir oublié que nous allions quelque part. Il me regardait, les yeux étonnés...

- Je ne te comprends pas. 

- Donc c'est un rêve. 

- Tu es un être surprenant! - il a éclaté de rire et a couru là où il devait y avoir des portails. Mais à ce moment là il n'y avait que des arbres jaunissants branchus.

Je me suis retournée pour voir le monastère et seulement quelques secondes plus tard la tableau visuel s'est établi. Pas une âme autour, pourtant quand j'y allais il y avait tant de monde! Pourtant ce n'était pas un rêve, c'était autre chose. Mais quoi? Zut, j'ai encore failli oublier le garçonnet. C'est comme si j'étais soûle. Je ne pouvais même pas tourner la tête en arrière! Non, pas ça, pas ça... Mais comment arriver à la tourner? 

- Aide- moi! - j'ai crié de toutes mes forces et j'ai tout de suite senti que quelqu'un m'a attrapée par la main pour entrainer avec soi, comme un petit chat veule. 

Cela ressemblait exactement à l'état quand je m'étais bourrée la gueule jusqu'à perdre la mémoire plusieurs fois, mes amis alors devaient me ramener à la maison, la lucidité ne revenait que par de rares éclats... J'étais terriblement fatiguée, j'avais envie de dormir. 

Encore un intervalle de lucidité! Nous sommes dans une  pièce pas grande et spacieuse, je jette un coup d'œil de tous les côtés... Qui sont ces gens? Ils me regardent tous... Des moines...  Une placidité dorée, le calme ensoleillé, la joie tranquille, la confiance inébranlable, - est- possible? 

- J'ai eu du mal à l'emmener ici! - la voix sonore du garçonnet s'est dispersée en étincelles sur le dos. 

- Voyons, mon petit, ne t'en fais pas accroire! Cette petite peut t'apprendre beaucoup, si tu n'es pas si bête.  

Ça doit être Lama, il émane d'une telle puissance, et en même temps tous ses mouvements irradient de la douceur, du calme, de la lenteur. 

- Est-ce un rêve? - qu'est-ce que je veux comprendre ce qui se passe. 

- Ça dépend de ce que tu appelles un rêve, - un Lama grand, aux traits prononcés et beaux, entre en conversation... Qu'est- ce qu'il fait penser à Lobsang! C'est justement comme ça que je me le suis imaginé! 

- Tu es Lobsang? 

Il a légèrement souri. 

- Oui, et je voulais te rencontrer. Je savais que tu me recherchais.

-  Qui t'a dit ça? 

- Tu le connais comme Taî. 

- Taî??? Il est là?  

- Non, il n'est pas là en ce moment... 

- En ce moment?  Lobsang, ça veut dire quoi «en ce moment»? Je veux tellement le voir! Comment je peux le voir? 

- Tu le sais sans moi. Élimine les émotions négatives, parviens à avoir pleine conscience de toi dans le sommeil et tu le trouveras...  C'est quoi qui tu rend triste? Tu penses que cette tâche est trop dure pour toi? Le plus tu le penses, le plus loin tu seras de son accomplissent. Il n'y a pas d'autre moyen, que des efforts. Des efforts incessants, de toutes les secondes. Mais veux-tu une autre vie?

- Non!

- Arrête donc de pleurnicher et mets-toi au travail. Qu'est-ce qui t'empêche de cesser d'éprouver les émotions négatives maintenant? 

Les poings serrés, un grondement féroce, encore et encore! Ça y est! J'ai éliminé. 

- Regarde, mon petit, comment elle le fait, regarde attentivement. Comme ça on peut changer toutes les perceptions, toutes sans exception. 

- Dans deux-trois ans de travail persévèrent tu seras complètement libérée des émotions négatives, on se reverra alors et je t'aiderai à te rappeler de ce qui va concourir à ton avancement vers le carrefour des sensations.

- Où ça? 

- Le carrefour des sensations, c'est comme ça qu'on appelle l'être qui est libéré des émotions négatives, pensées chaotiques, désirs mécaniques, la conscience aveugle distinctive et la perception habituelle du corps.  

- Vous ne l'appelez pas Bouddha? 

- Si, on peut l'appeler comme ça aussi.  

Chaque parole qu'il prononce me remplit comme un nectar doré. Parole?... Non, cela se passe là, au moment où il garde silence. La compréhension nait comme une fleur qui éclot, tout prend sa place, l'océan de joie s'agite dans la poitrine. Je comprends comment il est possible de ne pas être indifférent sans pour autant éprouver une moindre souffrance. Je comprends... les mots ne servent à rien, ils ne font que freiner, je me laisse aller dans les yeux de Lobsang, en fixant son visage, ensorcelée, et la compréhension coule telle une rivière large et lente... Quelle a été sa voie, et à quoi D'AUTRE aspire-t-il? Et Taî?... Kam et Sart?... Les visages de l'élément dont l'appel est irrésistible. 
